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L'ouvrage  que  nous  présentons  au  public  français  a 
ce  mérite  et  cette  originalité,  outre  son  incontestable 
valeur  intrinsèque,  de  nous  faire  voir  —  Fauteur  voya- 
geait en  1867  et  1868  —  embrasés  encore  des  ardeurs 
du  combat,  noircis  de  la  poudre  des  batailles,  saignant 
par  toutes  leurs  blessures,  ce  Sud  et  ce  Nord  qui,  na- 
guères  aux  prises,  allaient  entrer  en  fusion  pour  former 
la  grande  Unité  américaine  :  le  grand  peuple  qui  s'est 
relevé. 

Traducteur. 


INTRODUCTION 


Un  homme  pantalonné  de  nankin,  le  bowie  Knife  (i)  en  poche, 
assis  dans  un  fauteuil  branloire,  les  pieds  tantôt  sur  la  tablette  de 
la  cheminée,  tantôt  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  aspergeant  le  par- 
quet du  jus  abondant  de  son  tabac tel  était  l'Américain,  comme 

on  se  le  représentait  jadis  I 

Quelques  Cockneys  (2)  peut-être  aiment  encore  à  se  figurer  frère 
Jonathan  sous  ce  grotesque  profil,  tout  comme  ils  s'imaginent  que 
chaque  Écossais  porte  un  kilt,  se  nourrit  de  gruau,  boit  exclu- 
sivement du  wisky,  et  se  gratte  avec  délices,  à  ses  heures  de 
loisir,  contre  les  poteaux  que  Sa  Grâce,  le  philanthropique  duc 
d'Argyll,  a  disposés  pour  cet  effet  dans  ses  présl 

Des  notions  plus  jiistes,reconnaissons-le,  tendent  à  dissiper  l'igno- 
rance générale;  les  quinze  dernières  années  nous  en  ont  plus  appris 
sur  l'Amérique  et  les  Américains  que  ne  l'avait  fait  le  demi-siècle 
précédent.  La  guerre  est  venue  éclairer  le  public  anglais.  Nos  jour- 
nalistes accordent  maintenant  aux  États-Unis  une  étendue  supé- 
rieure â  celle  de  la  Grande-Bretagne;  ils  ont  renoncé  à  placer  la 
Louisiane  sur  le  bord  oriental  du  Mississipi,  et  le  Blue  Ridge  à  cinq 
milles  de  Richmond.  Ils  ne  font  plus  remonter  les  rivières  vers 
leur  source,  ils  ne  les  font  plusyweer  —  dix  mètres  de  profondeur 
—  par  les  troupes,  sous  un  feu  violent  !  De  nombreux  ouvrages, 
signés  de  noms  autorisés,  rectifiant  bien  des  idées  erronées, 
réforment  bien  des  jugements  faux.  Et  malgré    tout,  les  deux 

1.  Coutehu.  —  2.  Badaud»  de  Londre». 
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peuples  en  sont  encore  à  s'étudier:  ils  ne  se  connaissent  pas. 

Disons-le  ;  tout,  dans  tous  les  domaines,  se  métamorphose  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique  avec  une  si  prodigieuse  rapidité  que  Rus- 
sel,  Dixon,  Dilke,Trollope,Mackay,  Sala,  Zincke,  pourraient  recom- 
mencer leurs  livres  à  nouveau,  sans  se  répéter  une  seule  fois.  Des 
hommes  marquants  paraissent,  disparaissent;  de  gigantesques  ex- 
périences s  accomplissent;  des  problèmes  sociaux  se  posent,  se  ré- 
solvent ;  et  le  plus  étonnant  de  tous,  n'est-ce  pas  l'Amérique  elle- 
même  ?—  Un  peuple  armé  d'autorité,  qui  se  gouverne,  qui  se  passe 
de  l'élément  aristocratique,  qui  regarderait  un  roi  comme  le  pire 
des  embarras,  qui  applique  son  système  énergiquement  républicain 
aux  moindres  relations  de  l'existence  privée  ;  n'y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  tenir  la  curiosité  en  éveil  ?  Se  lassera-t-on  jamais  de  con- 
templer ce  vaste  laboratoire  où  se  préparent  incessamment  des 
transformations  d'une  importance  vitale,  non-seulement  pour  la 
nation  américaine,  mais  pour  toutes  les  nations  ? 

L'Amérique,  la  première,  a  confié  aux  citoyens  le  souci,  l'entre- 
tien, les  responsabilités  de  l'éducation  religieuse  du  pays  entier  : 
30  ou  40  millions  d'âmes  I 

Au  Canada,  dans  les  États  du  Nord,  le  système  volontaire  a  créé 
des  écoles  libres,  ouvertes  à  tous.  Dans  tel  État,  une  loi,  provo- 
quée par  le  peuple,  sévit  contre  l'ivrognerie  en  prohibant  la  vente 
des  liqueurs.  Dans  tel  autre,  un  essai  contraire,  le  décret  de  tolé- 
rance, vise  au  même  but.  Partout  fidèle  à  son  principe  :  accorder 
l'égalité  des  droits  politiques  aux  hommes  de  toutes  races,  l'Amé- 
rique enseigne  à  ses  magistrats  ce  que  Wendell  Phillips  appelle: 
«  —  la  cécité  par  rapport  aux  couleurs  —  >  l'incapacité  de  distin- 
guer un  noir  d'un  blanc  t 

Dans  le  Wyoning,  l'Amérique  confère  aux  femmes  le  droit  de 
suffrage  ;  à  Berlin,  elle  réunit  jeunes  gens  et  jeunes  filles  sur  les 
mêmes  bancs  d'université. 

Parmi  tant  d'essais,  s'étonnera-t-on  si  quelques-uns  ne  sont  pas 
heureux  ?  Voyez  la  judicature,  les  charges  de  juges  soumises  à  l'é- 
lection populaire  :  cette  innovation  du  Mississipi,  reproduite  dans 
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une  heure  fatale  par  le  Iowa  et  par  d'autres  États  !  En  Angleterre, 
les  juges,  nommés  à  vie,  sont  des  hommes  que  leur  position,  que 
leur  réputation,  que  leur  caractère  garantissent  contre  toute  ten- 
tative d'intimidation  ou  de  corruption.  Dans  les  États  qui  ont 
suivi  l'exemple  du  Mississipi,  les  juges  élus  par  le  peuple  pour 
quatre  ans,  misérablement  payés,  appuyés  par  la  coterie  politique 
dont  ils  tiennent  leur  place,  ne  sauraient  oublier  un  instant  que 
le  parti  qui  la  leur  a  donnée  peut,  d'une  heure  à.  l'autre,  la  leur 
enlever.  Jadis,  là  même  où  les  charges  étaient  électives,  comme 
dans  la  Caroline  du  Nord,  les  juges  conservaient  leur  office  jus- 
qu'à fin  de  vie  ;  dans  l'Iowa,  dans   les  autres  États  de  formation 
récente,  le  pouvoir  législatif  se  nommait  pour  sept  ans.  Mainte- 
nant, le  peuple  procède  tous  les  trois  ans  aux  élections.  Les 
juges  de  district  sont  choisis  par  leurs  districts  respectifs  —  réu- 
nion de  comtés.  —L'État  entier  élit  les  juges  de  la  Cour  suprême  — 
correspondant   aux  juges   de    la  Cour  royale  en  Angleterre.  — 
Qu'un  juge  porte  quelque  arrêt  contraire  à  l'opinion  publique,  il 
perdra  sa  place,  infailliblement,  aux  élections  prochaines.  En 
voulez-vous  un  exemple?  En  1858,  monsieur  X***,  professeur  à  Ober- 
lin,  fut, avec  quelques-uns  de  ses  collègues,  jeté  en  prison  pour  avoir 
favorisé  l'évasion  d'un  esclave  fugitif.  —  Les  coupables,  invoquant 
un  article  de  l'Habeas  Corpus,  déclarèrent  inconstitutionnelle  la 
loi  sur  les  esclaves   fugitifs.  L'État   et  le  Chief  Justice  pensaient 
comme  eux  ;  mais  cette  loi  étant  la  loi,  le  Chief  Justice  refusa  l'ap- 
pel. Une  telle  décision  devait  lui  coûter  cher,  il  le  savait,  et  perdit 
sa  position.  —  Des  faits  pareils  n'engagent  que  trop  souvent  les 
juges  à  sacrifier  l'intégrité  judiciaire  aux  influences  politiques 
dont  ils  connaissent  le  poids.    Plus  d'un  homme  de   bon   sens 
déplore  cet  état  de  choses,  qu'on  parviendra  difficilement  à  chan- 
g  t.  tue  fois  en  possession  du  pouvoir,  le  peuple  ne  s'en  dessai- 
sit pas  aisément. 

—  Cette  organisation  fait  un  mal  énorme!  me  disait  M.  N***, 
homme  haut  placé  de  l'Iowa  :  Et  pourtant,  rebrousser  chemin,  la 
supprimer,  ce  serait  notre  mort! 
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Autre  fait  désastreux.—  Le  Président  distribue  tontes  les  charges 
gouvernementales,  qui  deviennent  ainsi  la  récompense  de  ses  élec- 
teurs. Autrefois,  un  président,  lorsqu'il  arrivait  au  pouvoir, 
n'exécutait  guère  plus  d'une  douzaine  d'employés,  et  jamais  pour 
motifs  politiques.  Maintenant  —  ce  procédé  date  de  Jackson—  le 
premier  soin  d'un  nouveau  président  consiste  à  déblayer  toutes 
les  administrations,  jusqu'au  dernier  bureau  de  poste,  afin  d'y 
installer  ses  partisans.  Or,  qu'arrive-t-il  ?  L'incertitude  qui 
plane  sur  les  carrières  gouvernementales  en  écarte  les  classes 
supérieures,  peu  disposées  à  laisser  un  avenir  certain  pour 
d'éphémères  emplois.  Les  charges  publiques  deviennent  donc  la 
proie  de  chasseurs  de  places  attitrés,  qui,  sachant  bien  que  le 
râtelier  national  ne  leur  fournira  pas  longtemps  la  pâture,  s'y 
engraissent  au  plus  vite  et  au  mieux.  La  vénalité  de  tels  hommes 
ne  saurait  être  égalée  que  par  leur  incapacité.  Qu'attendre  de 
ces  fonctionnaires  improvisés,  de  ces  ignorants,  portés  par  un  coup 
du  hasard  à  l'emploi  qu'ils  ne  garderont,  selon  toute  apparence, 
pas  plus  de  quatre  ans?  &mt-ils,  par  extraordinaire,  conscien- 
cieux ?  désirent-ils  sérieusement  servir  l'État  ?  il  leur  faut  un 
certain  temps  pour  se  mettre  au  courant  des  affaires.  Sitôt  que 
les  y  voilà  parvenus,  l'élection  présidentielle  les  fait  déguerpir, 
pour  leur  donner  des  remplaçants  aussi  novices  qu'ils  l'étaient 
eux-mêmes  le  jour  de  leur  début.  Gouverner,  dans  des  conditions 
pareilles,  deviendrait  chose  impossible,  avec  un  peuple  moins 
vigoureux  que  le  peuple  américain. 

J'insiste  exprès  sur  ces  détails.  Il  nous  importe  d'étudier 
soigneusement  l'Amérique,  non-seulement  pour  imiter  ce  qu'elle 
fait  de  bien,  mais  pour  éviter  ce  qu'elle  fait  de  mal.  L'Amérique, 
souvenons-nous  en,  exerce  sur  nous  une  influence  incomparable. 
Nos  deux  pays  sont  liés  comme  le  sont  les  différentes  parties  d'un 
même  corps.  Ce  qui  affecte  l'un,  affecte  l'autre  (i).  Ce  qui  est  un 
désastre  pour  l'Amérique  est  un  désastre  pour  l'Angleterre,  quoi 

1.  L'auteur  est  anglais.  —  Thad. 
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qu'en  puissent  dire  certaines  gens,  qui  s'imaginent  voir  dans  ce 
désastre  même  un  avantage  à  notre  profit.  Les  progrès  de  l'Amé- 
rique sont  nos  progrès,  quoi  qu'en  puissent  penser  certains 
esprits  superficiels,  qui  ne  discernent  dans  ce  pas  en  avant  qu'un 
changement  regrettable  au  point  de  vue  de  nos  intérêts  sociaux. 

Voilà  pourquoi  le  conflit  américain  a  passionné  l'Angleterre. 
Nord  et  Sud  n'étaient  que  les  noms  de  deux  grands  principes,  en 
guerre  chez  nous,  aussi  bien  qu'aux  Etats-Unis. 

Sur  les  champs  de  bataille  américains,  le  conservatisme  et  le 
libéralisme  anglais  luttaient  par  procuration.  Les  baïonnettes  du 
Nord  ont  emporté  le  Reforme  Bill  de  M.  Gladstone,  avant  qu'il  le 
fût  par  le  vote  de  notre  parlement.  Le  triomphe  du  Nord,  c'était 
pour  nous  la  réforme  anglaise  :  John  Bright  au  cabinet,  les  écoles 
libres,  justice  rendue  à  l'Irlande  !  —  Regardons  tout  cela  ;  regar- 
dons-le par  les  yeux  les  plus  divers  ;  écoutons  les  opinions  les 
plus  opposées;  ainsi,  nous  arriverons  au  vrai. 

Je  viens  donc  apporter  mon  tribut  à  la  grande  œuvre  générale. 

Décrire  l'activité,  la  vie  américaines,  telles  que  Je  les  ai  vues  ; 
présenter  au  lecteur  certains  types  nationaux,  tels  que  je  les  ai 
rencontrés  :  c'est  le  but  de  mon  travail. 

Frère  Jonathan  passe  pour  vantard  ;  de  là  certaines  préventions 
que  ses  façons  d'agir  ne  démentent  pas  toujours,  convenons-en. 
Chaque  Etat,  chaque  ville,  chaque  bourg,  chaque  hameau,  se  vante 
de  quelque  chose  ;  le  Massachussets,  de  ses  fortes  cervelles  ;  la 
Pensylvanie,  de  ses  puits  d'huile  minérale;  la  Virginie.de  ses 
hommes  illustres;  l'Alabama,  de  son  coton;  la  Louisiane,  de  son 
sucre  ;  la  Californie,  de  ses  gigantesques  arbres  ;  le  Missouri,  de  ses 
montagnes  ferrugineuses;  l'Illinois,  de  ses  vastes  fermes;  le  Ken- 
tucky, de  ses  chevaux  incomparables  ;  le  Canada,  de  son  blé  à  nul 
antre  pareil  t  —  Parcourez-vous  les  Etats  ?  Chacun  d'eux  se  préten_ 
dra  supérieur  aux  autres  en  tout  et  pour  tout.  Ce  sont  ses  soldats, 
les  plus  braves,  les  plus  vigoureux  de  l'armée,  qui  ont  remporté 
le  plus  de  victoires,  qui  ont  jonché  de  plus  de  morts  le  champ 
d'honneur!  —  Visitez- vous  les  villes?  Philadelphie  revendique  les 
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rues  les  pins  longues,  les  plus  droites,  le  plus  grandiose  orphe- 
linat du  continent  américain  ;  la  Nouvelle-Orléans  possède  les 
plus  beaux  sites,  le  plus  large  fleuve  navigable  et  commerçant; 
Milwaukee,  les  meilleures  briques  ;  New-York,  la  plus  nombreuse 
population  et  le  plus  beau  parc  ;  Boston,  les  écoles  les  plus  dis- 
tinguées, l'orgue  le  plus  prodigieux;  Chicago,  lesplus  grands  saints, 
les  plus  grands  pécheurs,  et  les  plus  immenses  abattoirs  à  cochons 
du  monde  entier. 

—  Oui,  Monsieur  !  s'écriait  avec  enthousiasme  un  citoyen  de 
Chicago  :  Les  plus  vastes  abattoirs  de  porcs,  de  toute  la  création 
de  Dieu  t 

Que  l'objet  dont  il  se  glorifie  soit  mauvais  ou  bon,  peu  importe 
à  frère  Jonathan,  pourvu  qu'en  fait  d'amplitude  —  au  positif  et  au 
figuré  —  cet  objet  dépasse  toutes  les  proportions  connues.  Si  l'ha- 
bitant de  l'Arkansas  ne  peut  se  vanter  d'avoir  reçu  l'éducation 
distinguée  du  natif  de  Boston,  il  possède,  lui  aussi,  son  titre  de 
gloire  :  il  chique  plus  abondamment,  il  crache  plus  loin  et  plus 
droit  que  qui  que  ce  soit  sous  le  ciel  1  Si  les  vapeurs  du  Mississipi 
le  cèdent  en  magnificence  à  ceux  de  l'Hudson,  ils  sautent  plus 
souvent,  et  lancent  leurs  gens  plus  haut  qu'aucun  vapeur  d'aucun 
pays  connu  1  Et  n'est-ce  rien,  pour  le  Tennessee,  que  de  revendi- 
quer les  boues  les  plus  profondes  ;  pour  le  Missouri,  que  de  pos- 
séder les  plus  vastes  marais  ;  pour  la  Géorgie,  que  de  trembler  la 
fièvre  sous  les  miasmes  les  plus  pestilentiels  ?  —  L'énormité  est  la 
passion  des  Américains.  Si  jamais  commerçant  de  New- York  par- 
venait à  faire  faillite  pour  un  million  de  dollars,  ses  concitoyens 
l'adoreraient  comme  un  dieu  I 

Voulez-vous  exciter  l'intérêt  américain  ?  montrez-lui  du  grand, 
du  gros,  de  l'immense  :  enflez,  enflez  encore  et  toujours. 

Boston  se  dit  un  matin  : 

—  Ayons  le  plus  bruyant  concert  du  monde  !  Aussitôt,  multi- 
tudes d'accourir.  Cinq  mille  artistes  se  rassemblent,  les  chœurs 
sont  frappés  sur  une  centaine  d'enclumes  harmoniques  et  tonnés 
par  une  centaine  de  canons  1 
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—  Ah  !  c'est  ainsi  t  s'écrie  New- York.  Eh  bien  !  organisons  le 
plus  gigantesque  bazar  de  charité  qui  se  soit  jamais  tenu!  —  En 
un  instant,  1,000,000  de  dollars  sont  réalisés. 

Chicago  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  lui  faut  le  plus  nombreux 
pique-nique  qui,  depuis  que  le  soleil  rayonne,  se  soit  étalé  au 
soleil.  Il  l'aura  f  Vingt-deux  mille  convives  se  rencontrent,  et 
festinent  au  jour  fixé. 

Les  Américains  ont  si  bien  la  bosse  du  grand,  que  c'est  une 
consolation,  même  pour  les  gens  du  Sud  entièrement  ruinés  par 
la  guerre,  de  pouvoir  dire:  —  Une  guerre  monstre,  Monsieur  1  une 
interminable  guerre,  Monsieur!  la  désolation  des  désolations! 

Les  Américains  rient  les  premiers  de  ce  travers.  —  N'ont- 
ils  pas  inventé  ces  arbres  si  hauts,  si  hauts,  qu'il  faut,  pour  en 
apercevoir  le  faîte,  deux  hommes  et  un  enfant  :  le  premier  regar- 
dant à  perte  de  vue,  le  second  reprenant  au  point  où  s'est  arrêté 
le  regard  de  son  camarad3  ;  ainsi  de  suite,  jusqu'au  sommet  !  — 
Le  terrible  ronfleur,  qui  devait  mettre  deux  chambres  entre  lui  et 
son  lit,  afin  de  n'être  pas  réveillé  par  les  symphonies  nocturnes  de 
son  nez;  le  pionnier  qui  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  l'Ouest, 
parce  qu'un  quidam,  arrivé  à  50  mille  de  là,  gênait  ses  mouve- 
ments ;  le  «  Rénovateur  patenté  de  la  chevelure»,  dont  une 
goutte  versée  sur  le  seuil  de  la  porte,  suffit  à  faire  pousser  une 
si  épaisse  crinière,  qu'elle  remplace  avantageusement  la  natte  ;  le 
cheval  qui  court  si  vite,  que  son  ombre  ne  parvient  pas  à  le 
suivre  ;  les  chaloupes  canonières  si  légères,  qu'elles  flottent  par- 
tout où  le  sol  renferme  un  brin  d'humidité  :  tout  cela,  c'est  le 
sourire  américain. 

Revenons  au  sérieux,  et  disons-le,  si  les  Américains  se  vantent» 
c'est  qu'ils  en  ont  sujet,plus  qu'aucune  autre  nation.  La  grandeur  de 
leurs  œuvres,  la  rapidité  de  leurs  progrès,  l'éclat,  la  puissance  de 
leur  pays,  et  jusqu'à  cette  provoquante  ignorance  de  leur  mérite, 
que  naguère  encore  ils  rencontraient  chez  nous  :  n'y  a-t-il  pas  là 
il''  quoi  les  excuser  ?  D'ailleurs,  cette  faiblesse  des  exagérations 
nationales  s'efface  chaque  jour;  les  hautes  classes  américaines  la 
jugent  vulgaire  et  ne  la  supportent  plus.  Elles  se  contentent  de 

1. 
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voir  le  pays  prouver  sa  supériorité  par  ses  actes,  sans  attirer  sur 
lui,  à  grand  renfort  de  grosse  caisse,  l'attention  du  monde  entier. 

Les  États-Unis  n'ont  pas  de  tendre  pour  l'Angleterre,  chacun 
l'affirme. 
Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  New-York,  je  me  rendis,  muni 

d'une  lettre  d'introduction,  chez  monsieur  X'",  homme  d'affaires. 

—  Que  pensez-vous  de  notre  guerre,  Monsieur  ?  —  Telle  fut  la 
première  question  de  monsieur  X"'. 

Sur  ma  réponse  : 

—  L'Angleterre,  Monsieur,  reprit  vivement  mon  interlocuteur, 
devrait  prendre  le  sac  et  la  cendre  !  Oui,  Monsieur,  elle  devrait, 
pour  expier  sa  conduite  envers  nous  pendant  la  guerre,  porter  le 
sac,  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  en  pourriture  t 

Et  monsieur  X'",  de  malmener  notre  presse,  en  particulier  le 
Times,  dont  l'éditeur,  s'écria-t-il,  serait  mieux  traité  qu'il  ne  le 
mérite,  si  on  le  pendait  haut  et  court  !  —  Cette  exécution  faite, 
le  bouillant  américain  s'en  prit  aux  divers  correspondants  de  nos 
journaux. 

—  Russel,  Monsieur,  au  moins  était  honnête.  Quant  à  cet  infâme 
calomniateur  :  Georges-Auguste  Sala,  quant  à  votre  poétique  Mac- 
kay,  quant  à  cette  autre  tête  de  singe...  comment  l'appelez-vous  ?... 
grâce  à  Dieu,  son  nom  ne  salit  plus  ma  mémoire...  Il  faudrait, 

—  indiquant  un  poêle  chauffé  à  blanc  au  milieu  du  bureau  —  les 
fourrer  tous  là-dedans,  la  tête  la  première,  Monsieur  ! 

Un  individu  de  petite  taille  était  entré;  il  écoutait,  cigare  aux 
lèvres,  ce  véhément  discours,  l'appuyant  de  termes  plus  vifs 
encore,  tout  en  se  chauffant  contre  le  poêle  en  question.  Le  sujet 
une  fois  épuisé  : 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  me  demanda  le  nouveau  venu  :  Que  pen- 
sez-vous de  notre  pays  ?  Vous  ne  vous  attendiez  à  rien  de  pareil, 
j'en  ferais  le  pari  t 

Un  peu  vexé  : 

—  Mais  oui  î  répondis-je  d'un  ton  railleur  :  Le  pays  semble  pas 
mal  grand. 
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—  Pas  mal  grand,  Monsieur  !  Votre  mince  tartelette  d'Angleterre 
ne  couvrirait  pas  même  l'État  de  New-York  !  Personne,  Monsieur, 
après  avoir  habité  l'Amérique,  ne  saurait  vivre  dans  votre  Grande- 
Bretagne  !  J'en  ai  essayé,  moi,  Monsieur;  impossible  d'y  tenir t 
Tout  y  est  étroit,  tout  y  est  mesquin.  Jamais  je  n'ai  vu  de  gens  aussi 
sales,  aussi  rapaces,  aussi  gueux  que  vos  Écossais  !  Jamais,  dans 
toute  ma  vie,  je  ne  me  suis  senti  si  heureux  que  le  jour  où  j'ai 
quitté  votre  triste  pays,  pour  revenir,  Monsieur  ! 

Qui  était  ce  fougueux  Américain  ?  Je  vous  le  donne  en  mille. 
Un  Écossais,  pur  sang,  de  même  que  le  sanguinaire  monsieur  X"', 
dont  le  patriotisme  américain  ne  pouvait  se  contenter  à  moins 
que  de  fourrer  dans  le  poêle  Sala  et  Mackay,  ces  odieux  Anglais  f 

Plus  d'une  fois,  j'ai  entendu  les  citoyens  des  États-Unis  se  glori- 
fier de  leur  grande  patrie,  déplorer  l'attitude  de  l'Angleterre  pen- 
dant le  dernier  conflit  ;  exprimer  le  douloureux  étonnement  que 
leur  cause  notre  ignorance  à  l'endroit  de  l'Amérique  ;  mais  chez 
tous,  du  plus  au  moins,qu'ils  appartinssent  au  Nord  ou  au  Sud,  j'ai 
rencontré  des  sentiments  d'amour  et  de  respect  pour  le  vieux  ber- 
ceau anglais.  Partout,  depuis  la  ferme  de  la  Nouvelle-Angleterre 
jusqu'à  la  plantation  de  Géorgie,  partout,  ma  qualité  seule  d'Écos- 
sais m'assurait  un  cordial  accueil.  J'en  étais  touché  pour  moi,  j'en 
étais  heureux  pour  les  deux  peuples.  Oui,  les  cœurs  américains 
nous  gardent  une  sympathie  qui,  de  jour  en  jour,  resserrera  les 
puissants  liens  par  lesquels  nous  sommes  unis. 

S'il  reste  quelques  préventions  contre  nous  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique,  c'est  aux  renégats  écossais  ou  anglais,  c'est  aux  Irlan- 
dais surtout,  qu'il  faut  les  attribuer  (1). 

Reste  le  4  juillet  !  Ah  !  c'est  là  une  question  brûlante  t  Gardons- 
nous  néanmoins  de  juger  des  sentiments  américains  par  les  dis- 
cours qui  se  tiennent  ce  jour-là.  Les  patriotes  auxquels  on  doit  les 

1.  L'antipathie  des  Irlandais  pour  l'Angleterre  disparaîtra,  lorsque  des  pro- 
cédés plus  libéraux  viendront  apaiser  les  griefs  de  la  verte  Erin.  Alors,  aux 
Etats-Unis  où  ils  forment  une  puissance  chaque  jour  pins  importante,  comme 
dans  le  Royaum«-Uni,  les  Irlandais  prendront  à  notre  égard  des  lentiments  fra- 
ternels. 
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plus  violentes  diatribes  contre  «  la  tyrannie  anglaise  »  ;  ceux  qu 
parlent  de  «  démolir  les  trônes,  d'anéantir  les  monarchies»  ;  ceux 
qui  nous  montrent  l'aigle  américaine,les  serres  plantées  aux  flancs 
du  lion  vaincu;  ceux-là  même,  ces  incendiaires  orateurs— au  fond 
les  meilleurs  amis  de  l'Angleterre— riraient  de  bon  cœur  si  on  pre- 
nait au  sérieux  leurs  féroces  hostilités.  Le  4  juillet,  date  sacrée  pour 
les  États-Unis,  fait  monter  à  son  apogée  et  l'enthousiasme  et  l'or- 
gueil américains  :  véritable  ivresse  qui  verse  par-dessus  bord  en 
mots  passionnés.  Mais  on  commence  à  s'en  apercevoir  là-bas;  pour 
ce  qui  nous  concerne,  cet  anniversaire  perd  sa  signification  ;  chez 
nous  aussi,  l'opinion  rend  hommage  aux  patriotes  qui  secouèrent 
jadis  le  despotisme  royal  ;  chez  nous  aussi,  on  apprend  aux  jeunes 
gens  à  regarder  Washington  comme  un  héros,  à  l'admirer,  à  le  res- 
pecter. Lorsqu'ils  auront  bien  compris  cela,  les  Américains  feront 
ce  que  nous  avons  fait  pour  Waterloo  :  ils  cesseront  de  raviver 
des  sentiments  d'animosité  nationale,  qu'il  est  dans  l'intérêt  gé- 
néral d'oublier. 

En  attendant,  les  Américains  du  Nord  ont  eu  le  bon  goût  et  la 
sagesse  de  ne  célébrer  par  aucun  anniversaire  leurs  victoires  sur  la 
Confédération  du  Sud. 

La  même  sagesse,  enlevant  au  4  juillet  sa  couleur  anti-anglaise, 
convertira  en  une  glorieuse  journée  la  fête  sous  les  rayons  de 
laquelle  Américains  et  Anglais  célébreront  d'un  même  cœur  le 
triomphe  de  la  liberté  ! 
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Ma  première  impression,  lors  de  mon  arrivée  en  Amérique,  fut, 
il  faut  l'avouer,  passablement  étrange.  Nous  avions,  durant  la 
nuit,  franchi  le  détroit  de  Belle-Isle,  qui  sépare  Terre-Neuve  du 
Labrador.  A  l'aube,  mon  compagnon  de  cabine  s'écrie  : 

—  Nous  voilà  dans  le  Nouveau-Monde  1 

Sauter  hors  de  mon  hamac,  passer  le  premier  vêtement  venu, 
courir  sur  le  pont,  c'est  l'affaire  d'un  instant.  J'ouvre  les  yeux 
tout  grands,  je  regarde  au  nord,  au  sud,  à  l'est  à  l'ouest  !  Rien, 
pas  apparence  de  inonde,  ni  vieux,  ni  nouveau  I 

El  cependant,  nous  étions  en  Amérique,  nous  remontions  le 
golfe  du  Saint-Laurent,  si  incommensurablement  large  que,  pen- 
dant toute  celte  longue  journée,  nous  voguâmes  entre  le  ciel  et 
l'eau  sans  plus  apercevoir  de  continent  que  si  nous  eussions  été 
en  pleine  mer.  —  Le  lendemain,  dans  l'après-midi  seulement, 
Anticosta  parut  à  l'horizon,  comme  un  lointain  brouillard. 

«  Colomb,  a  dit  quelqu'un,  n'eut  pas  grand  mérite  à.  découvrir 
l'Amérique  :  elle  était  trop  vaste  pour  qu'il  pût  la  manquer  I  »  — 
Je  pensais  tout  juste  le  contraire  sur  ce  fleuve  sans  limites.  Co- 
lomb, selon  moi,  aurait  fort  bien  pu  ne  pas  voir  l'Amérique, 
même  en  naviguant  dans  ses  eaux. 

La  nature  fait  largement  les  choses  chez  frère  Jonathan  :  les  ri- 
Hères  y  deviennent  des  lacs  démesurément  allongés  ;  les  lacs  y 
prennent  des  proportions  avec  des  courroux  de  haute  mer.  S'agit-il 
de  il'scendrc  ou  de  remonter  ses  fleuves?  il  faut  a  l'Américain 
autant  de  j<»urs  et  de  nuits  que  nous  en  demande  la  traversée  de 
l'Océan.  Aussi,  les  distances  ne  comptent-elles  pas;  et,  pour  aller 
jouir  de  ses  vacances  sur  les  bords   du  Pacifique,  frère  Jonathan 
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fera  sans  hésiter  quatre  mille  milles  en  chemin  de  fer  !  —  Je  ne 
tardai  pas  à  comprendre  cet  homme  du  Far  West,  qui,  lors  de  son 
séjour  en  Angleterre,  n'osait  sortir  la  nuit,  de  peur  de  piquer  une 
tête  par  dessus  les  bords  de  notre  pauvre  petite  île. 

Débarqué  h  Québec,  la  ville  de  glorieuse  mémoire,  je  parcourus, 
avant  de  me  rendre  aux  Etats-Unis,  le  Haut  et  le  Bas  Canada, 
fertile  et  beau  pays  peuplé  de  nationalités  différentes,  bien  moins 
séparées  par  les  distances,  l'idiome,  les  croyances  ou  la  tradition, 
que  par  le  sang.  Une  communauté  parle  français,  l'autre  anglais, 
l'autre  allemand,  l'autre  quelque  dialecte  indien,  l'autre  notre 
gaëlic,  si  bien  que  l'on  se  croirait  au  fond  du  Mull  ou  du  Ross- 
shire.  Le  gouvernement  anglais  étend  son  drapeau—  plus  pour  la 
forme  que  pour  le  fond  —  sur  ces  éléments  hétérogènes,  et  leur 
donne  des  apparences  d'unité  fort  peu  réalisées  en  fait. 

Traverser  successivement,  sans  quitter  la  même  contrée,  des  peu- 
ples si  divers,  est  bien  la  chose  la  plus  bizarre  qui  se  puisse  ima- 
giner. Dans  le  district  de  Glengarry,  par  exemple,  sur  les  fron- 
tières des  Upperprovinces,  je  tombai  en  pleine  colonie  d'Highlan- 
ders  —  vingt  mille  environ  —  tous  des  Mac,  et  la  plupart  des 
Mac  Donald.  Un  de  leurs  jurys,  formé  de  douze  membres,  comp- 
tait neuf  Mac  Donald,  et  sur  les  neuf,  six  Donald  Mac  Donald  ! 
Distinguer  ces  braves  gens  les  uns  des  autres  n'est  pas  aisé.  Pour 
y  parvenir,  tous  les  moyens  sont  bons  :  il  y  a  de  gros  Donald, 
de  petits  Donald,  des  Donald   rouges,  noirs,  blancs,  jaunes,  gris  t 

Un  village  du  Pentland  Firth  renfermait  tant  de  Pierre  Sainclair, 
qu'après  avoir  épuisé  le  vaste  répertoire  des  épithètes  caractéris- 
tiques, on  se  servit  du  nom  des  femmes  pour  discerner  les  maris. 
Il  y  eut  donc  des  Pierre  à  Flora,  Pierre  à  Peggy,  Pierre  à  Polly, 
Pierre  à  Sally,  Pierre  à  Mary,...  et  l'on  ne  s'arrêta  pas  de  sitôt  ! 

En  redescendant  le  Saint-Laurent,  j'atteignis  un  établissement 
de  Peaux-Rouges,  dont  la  tribu  appartient  aux  Iroquois,  si  redou- 
tables et  si  puissants  jadis.  Ces  Peaux-Houges  parlent  encore 
leur  dialecte  ;  mais  le  noble  sauvage  a  disparu.  Le  noble  sauvage 
porte  des  pantalons  l  Le  noble  sauvage,  au  fait,  est  maintenant  à 
cheval  sur  deux  races  :  la  blanche  et  la  rouge. 

Un  des  chefs,  tout  en  me  montrant  son  village  de  Gaughna- 
waga  (1),  s'informait  de  l'Ecosse. 


1.    Les   Iroquois  de  Canghnawaga,    river-mai,    montés  sur  leurs  canots,  s'é- 
lancent au-devant  des  radeaux  pour  aider  reux-ci  à  franchir  les  rapides. 
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—  Vous  savez  1  s'écria-t-il  soudain  :  j'ai  du  sang  écossais  dans 
les  veines  ! 

Surpris,  je  me  taisais." 

—  Ma  mère,  continua  le  chef,  était  une  Mac  t  Mais  les  races  se 
mêlent  si  étrangement  en  moi,  que  je  ne  sais  trop  laquelle  a  droit 
de  me  réclamer.  Je  suis  aux  trois  huitièmes  écossais,  à  moitié 
français,...  le  reste  est  indien  ! 

On  en  aurait  pu  dire  autant  des  enfants  de  la  tribu,  à  voir  leur 
teint,  plus  européen  qu'iroquois.  La  tribu,  toutefois,  continue  à 
parler  l'idiome  mohawk. 

D'autres  districts  du  Bas-Canada  emploient  exclusivement  le 
français.  Il  est  tel  quartier  de  Montréal,  où  nul  ne  répondrait  a 
une  question  posée  en  anglais.  Je  visitai,  à  l'Hôtel-Dieu,  l'école 
des  garçons  dirigée  par  un  Frère. 

—  Que  leur  enseignez-vous  ?  lui  demandai-je. 

—  Le  latin  et  le  français. 

—  Et  l'anglais  ? 

—  Non. 

—  Quoi  I  vos  élèves  comprendront  le  latin,  et  ne  sauront  pas  un 
mot  d'anglais  ! 

—  Non,  Monsieur. 

Le  Frère  lui-même  ignorait  l'anglais.  Or,  le  fait  se  passait,  qu'on 
ne  l'oublie  pas.,  dans  une  école  appartenant  au  centre  commercial 
de  l'Amérique  anglaise. 

Annonces  et  publications  se  font  dans  les  deux  langues.  Les 
écriteaux  placardés  au  coin  des  rues  portent  double  inscription  : 
Saint-Peter,  Saint-Pierre;  Fish  Market,  Marché  au  poisson.  Chaque 
Notice  se  présente  dans  les  colonnes  de  journaux,  flanquée  d'un 
Avis,  s'agit-il  des  Conseils,  les  membres  —  même  ceux  du  par- 
lement d'Ottawa  —  répondent  en  français  à  des  discours  anglais, 
et  la  discussion  poursuit  son  cours  dans  les  deux  idiomes,  sans 
que  nul  paraisse  en  éprouver  le  moindre  embarras.  Avec  ce  prin- 
cipe poussé  jusqu'au  bout,  on  aurait  des  allocutions  en  gaëlic,  en 
allemand,  en  mohawk,  et  Babel  —  pour  me  servir  d'une  tournure 
yankee  —   ne  serait  rien  à  côté  ! 

Dans  le  Canada  supérieur,  comme  dans  l'autre  (1),  Anglais,  Irlan- 
dais et  Allemands  forment  des  communautés  distinctes.  La  persis- 
tante séparation  de  ces  masses  hétérogènes,  s'oppose  au  dévelop- 
pement  des   sentiments   fraternels   qui,  effaçant  peu  à  peu  tout 

1 .  L 'élément  écossais  et  presbytérien  y  domine,  de  même  que  l'élément  fran- 
çais et  catholique  dans  les  pronnces  inférieures. 
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«antagonisme,  finissent  par  fairo  une  seule  nation  des  peuples 
les  plus  divers. 

Malgré  tout,  Écossais  et  Anglais  restent  'attachés  h  leur  ancienne 
patrie.  Ils  en  sont  fiers.  La  old  Country  leur  tient  au  cœur. 

Aussi  peu  démonstratif  que  son  frère  de  Piccadilly,  l'Anglais  du 
Canada  regarde  comme  indiscutable  ce  fait  :  que  l'Angleterre 
excite  l'envie  de  l'univers,  que  tout  individu  de  bon  sens  doit 
en  demeurer  convaincu,  et  que,  par  conséquent,  il  est  parfai- 
tement inutile  de  perdre  son  temps  et  ses  paroles  à  discuter 
un  axiome  aussi  clair  que  le  jour  !  L'impopularité  des  Anglais  en 
Amérique  vient  aux  trois  quarts  de  la  raideur  hautaine  avec 
laquelle  ils  maintiennent  cette  assertion.  Les  Écossais,  tout  en 
se  montrant  plus  démonstratifs,  y  mettent  moins  de  morgue.  Le 
jour  de  la  Saint-André,  il  leur  faut  des  drapeaux,  des  processions; 
des  rameaux  de  bruyère  crue  et  fleurie  sur  les  collines  d'Ecosse, 
à  passer  dans  la  boutonnière  ;  il  leur  faut  des  allocutions  qui, 
du  haut  même  de  la  chaire  chrétienne,  portent  l'Ecosse  plus  haut 
que  les  nues.  Mais  leur  patriotique  enthousiasme  n'a  rien  d'offen- 
sant ou  d'agressif. 

Un  vieil  Ecossais  de  Belleville  exprimait  le  sien  à  sa  façon.  Le 
jour  de  la  Saint-An dré,il  étendait  sur  le  parquet  un  journal  écossais, 
le  couvrait  de  terre  apportée  de  Bannockburn,  plantait  une  chaise 
au  milieu  de  cette  patrie  improvisée,  s'y  asseyait  triomphale- 
ment, et  entonnait  à  pleine  voix  un  hymne  écossais,  tout  en  bu- 
vant à  plein  verre  du  wisky...  écossais  aussi!  Le  brave  homme 
qui,  émigré  tout  jeune,  n'était  jamais  retourné  dans  son  pays, 
pouvait  ainsi  se  vanter  de  poser  chaque  année  le  pied  sur  terre 
écossaise,  et  d'y  boire  le  wisky  national. 

Une  sourde  irritation,  je  ne  sais  quelle  amertume  envers  les 
États-Unis,  marchent  de  pair,  malheureusement,  avec  le  touchant 
amour  que  nourrissent  les  Canadiens  pour  la  mère  patrie  (1).  Tou- 
tefois, n'allons  pas  nous  figurer  que  le  Canada  soit  hostile  aux 
institutions  républicaines.  Acette  heure  et  enfait,le  Canada  est  bien 
plus  une  république  qu'une  vice-royauté.  Il  tient  à  ses  rapports 
avec  la  couronne  anglaise,  parce  que  ces  relations  l'associent  aux 
splendeurs  de  la  monarchie,  sans  lui  en  attirer  les  embarras.  Que 

1.  Ce  mécontentement  tient,  en  partie,  à  l'apparente  insouciance  avec  laquelle 
le  gouvernement  dos  Etats-Unis,  après  avoir  laissé  les  Fénians  s'organiser,  en  vue 
même  de  la  frontière  canadienne,  leur  a,  sitôt  la  révolte  apaisée,  rendu  leurs 
armes.  Depuis  lors,  le  pouvoir  qui  siégea  Washington  s'est  réveillé;  il  a  sévère- 
ment réprimé  les  Fénians.  Cette  conduite  énergique  dissipera,  nous  n'en  saurions 
douter,  les  préventions  canadiennes. 
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le  gouvernement  essayât  de  lui  imposer  quelqu'une  de  nos  ins- 
titutions :  l'Eglise  établie  ou  l'aristocratie  héréditaire,  on  verrait 
aussitôt  les  tendances  républicaines  du  Canada  s'affirmer  avec  un 
irrésistible  élan.  Le  Canada  finira—  j'emporte  cette  conviction  — 
ou  par  se  déclarer  république  indépendante,  ou,  ce  qui  est  plus 
probable  encore,  par  se  réunir  aux  États-Unis. 

Je  m'entretenais  un  juiir  de  cette  éventualité  avec  le  général 
Wyndham,  commandant  en  chef  au  Canada.  Il  prévoyait,  dans  les 
temps  futurs,  une  séparation  définitive  entre  les  États  du  Nord  et 
ceux  du  Sud.  Le  Canada,  pensait-il,  se  joindrait  alors  au  Nord, 
spontanément,  librement.  De  leur  côté,  les  hommes  du  Nord  ne 
mettent  pas  un  instant  en  doute  cette  future  et  pacifique  union  : 

—  Vous  ne  commencerez  point  par  un  coup  d'État  1  disait  Emer- 
son, l'apôtre  de  la  république,  dans  une  séance  h  laquelle  j'assis- 
tais (1).—  Vous  ne  débuterez  point  par  un  coup  d'État  pour  avoir  à 
payer  après  î  mais,  à  l'exemple  de  Penn,  vous  commencerez  par 
payer.  Attendons  quelque  mille  ans  encore,  avant  de  songer  à 
nous  emparer  violemment  du  Mexique  et  du  Canada  ! 

Emerson  parlait  avec  sagesse.  Toute  tentative  de  pression, 
exercée  sur  le  Canada,  à  cet  effet  de  l'incorporer  dans  l'Union,  pro- 
duirait un  résultat  contraire.  Le  Canada  tout  entier  résisterait: 
Français,  Allemands,  Anglais,  oubliant  les  hostilités  réciproques, 
courraient  aux  armes  pour  défendre  leur  liberté.  Voulez-vous  une 
preuve  de  ce  que  j'avance?  regardez  la  tentative  des Fénians,  1866! 
Au  lieu  de  pousser  a  l'annexion,  elle  a  produit  la  levée  en  masse 
du  Canada,  et  laissé  les  Canadiens  moins  entraînés  que  jamais  vers 
les  États-Unis. 

t    A  Roxbury,  près  de  Boston. 


il 
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Le  catholicisme  romain  domine  dans  le  bas  Canada.  Les  protes- 
tants y  forment  une  petite  minorité  ;  minorité  active,  qui  arrête 
tout  progrès  de  la  papauté.  Un  sur  six,  en  certains  territoires  un 
sur  trois  :  telle  est  la  proportion. 

L'instruction,  presque  exclusivement  aux  mains  du  clergé  (i)> 
occupe  un  niveau  très-inférieur. 

Cette  règle,  cependant,  souffre  plus  d'une  exception.  Un  orphe- 
linat, dirigé  à  Montréal  par  des  sœurs,  excita  particulièrement 
mon  intérêt.  Pourvu,  grâce  à  l'obligeance  du  docteur  X*",  catho- 
lique romain,  d'une  lettre  d'introduction  auprès  de  la  Rév.  sœur 
Gaudry  —  au  dévouement  de  laquelle,  me  dit  le  docteur,  cet  orphe- 
linat devait  son  succès,  —  je  me  rendis  à  l'orphelinat.  Sœur  Gau- 
dry parut  bientôt. 

Sœur  Gaudry  est  une  petite  personne  maigre,  à  l'air  paisible  et 
sérieux.  La  bonté,  la  douceur  qui  éclairent  sa  physionomie,  font 
vite  comprendre  l'influence  qu'elle  exerce  sur  les  enfants.  Sœur 
Gaudry  m'accueillit  avec  cordialité.  On  allait  commencer  les 
leçons  de  l'après-midi.  Sœur  Gaudry  me  conduisit  dans  un  grand 
vestibule  qu'elle  nommait  :  Salle  de  récréation.  Là,  une  centaine 
de  petits  garçons  —  français-canadiens  —  étaient  rangés  d'un  côté, 
tandis  que  de  l'autre  s'alignait  un  nombre  égal  de  fillettes.  Au 
signal  donné  par  la  maîtresse,  tous  se  levèrent  et  nous  saluèrent; 
à  un  second  signal,  ils  firent  demi-tour,  se  mirent  en  marche 
avec  précision,  et,  traversant  le  vestibule  pour  entrer,  tou- 
jours au  pas  militaire,  dans  la  salle  d'école  qui  s'ouvrait  vis- 
à-vis,  s'y  assirent  sur  des  bancs  disposés  en  gradins  contre  le 
mur.  Une  barrière  peu  élevée  séparait  les  fillettes  des  garçons. 

1.  L'impôt  pour  l'instruction  sert  en  grande  partie  à  soutenir  les  écoles  ca- 
tholiques. 
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J'aperçus  deux  petits  lits,  placés  l'un  à  côté  de  l'autre  sur  le 
plancher. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ceci  ?  demandai-je  à  sœur  Gaudry. 

—  Oh  t  me  répondit-elle,  c'est  pour  les  enfants  qui  s'endorment 
pendant  la  leçon. 

Heureux  petits  êtres  t  Ils  étaient  en  compatissantes  mains  1 
Sœur  Gaudry  secoua  une  sorte  de  claquet  en  bois  ;  les  enfants, 
s'agenouillant  aussitôt  et  joignant  les  mains,  récitèrent  d'une  seule 
voix  leur  courte  prière  en  français. 

Puis,  vinrent  les  leçons.  Sœur  Gaudry,  armée  de  sa  longue  ba- 
guette, se  tourna  vers  un  grand  alphabet  illustré,  suspendu  à  la 
paroi.  La  lettre  a  était  accompagnée  d'un  beau  profil  de  chat. 
Sitôt  la  baguette  arrêtée  sur  cette  voyelle,  les  deux  cents  petites 
voix  s'écrièrent  en  chœur  : 

—  Voici  la  voyelle  a,  que  nous  trouvons  dans  chat  ! 
L'alphabet  entier  fut  chanté  de  la  sorte.  Cette  espèce  de   canti. 

lène  aide,  paraît-il,  la  mémoire,  et  soutient  l'attention.  Après  la 
lecture,  vint  une  leçon  d'arithmétique.  La  leçon  terminée,  sœur 
Gaudry  s'établit  derrière  un  pupitre  incliné  du  côté  des  enfants, 
pourvu  par-devant  d'une  latte  destinée  à  retenir  les  objets  qu'on 
y  plaçait.  Sœur  Gaudry,  prenant  de  grosses  lettres  imprimées,  les 
rangeait  sur  des  morceaux  de  carton  ;  à  mesure  qu'elle  les  y  dé- 
posait, les  enfants  nommaient  la  lettre  tous  ensemble,  puis  les 
mots  formés  par  les  lettres.  Sœur  Gaudry  appela  une  fillette; 
l'enfant  descendit  les  degrés  avec  la  calme  dignité  d'une  petite 
femme,  fit  la  révérence  à  droite,  à  gauche,  et  regarda  la  maî- 
tresse. Celle-ci  posa  une  carte  sur  le  pupitre. 

—  Quelle  est  cette  lettre  ? 

—  V. 

—  Et  celle-ci  ? 

—  I. 

Ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'entière  formation  du  mot  Vivent  !  qui  fai- 
sait partie  d'une  phrase  en  l'honneur  de  quelques  dames  pré- 
sentes, et  de  moi-même. 

Sœur  Gaudry  étala  une  gravure  sur  le  pupitre. 

—  Que  représente  cette  image  ? 

—  David  tuant  Goliath!   répondirent  deux  cents  petites  voix. 

—  Racontez  l'histoire!  fit  la  sœur. 

L'école  entière,  avec  des  physionomies  qui  s'animaient  à  mesure 
que  se  poursuivait  le  récit,  répéta  l'épisode,  l'accompagnant  de 
gestes  en  rapport  avec  ses  diverses  phases.  —  Quand  les  enfants 
dirent  comment  David,  après  avoir  mis  un  caillou  dans  sa  fronde, 
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la  fit  tournoyer,  doux  cents  petits  bras  décrivirent  un  cercle  en  l'air. 
Lorsqu'ils  racontèrent  comment  la  pierre  frappa  le  géant  au  milieu 
du  front,  deux  cents  mains  frappèrent  les  deux  cents  fronts;  et 
lorsqu'enfln,  ils  rapportèrent  comment  David,  courant  au  géant 
abattu,  lui  coupa  la  tète,  les  deux  cents  petits  bras  simulèrent  un 
coup  décisif!  L'entrain  avec  lequel  se  faisait  cet  exercice  disait 
assez  quel  intérêt  il  excitait  chez  les  enfants. 

Vinrent  les  leçons  de  grammaire  et  de  géométrie.  Un  petit  gar- 
çon, en  culottes  courtes  qui  le  faisaient  paraître  plus  petit  en- 
core, descendit  d'un  banc  reculé,  exécuta  son  salut  avec  une 
politesse  toute  française,  croisa  les  bras,  et,  dans  cette  attitude  na- 
poléonienne, attendit  les  questions  que  sœur  Gaudry  se  préparait 
à  lui  poser.  —  Elle  lui  fit  démontrer  la  pyramide,  le  cône,  le  carré. 
Nulle  hésitation  dans  les  réponses  du  gamin  :parallèlogrammeJtrian- 
gle  equilateral,  pas  un  de  ces  mots  barbares  n'arrêtait  sa  petite 
langue  française,  qui  les  articulait  avec  une  incroyable  rapidité. 
Gela  fait,  notre  petit  bonhomme,  après  s'être  gravement  incliné, 
grimpa  en  trois  sauts  à  son  banc. 

C'était  le  tour  des  exercices  gymnastiques.  L'un  d'entr'eux  con- 
siste à  imiter  différents  métiers  (1).  Les  garçons,  chantant  quel- 
ques couplets  sur  l'art  du  charpentier,  équarrissaient  des  pièces  de 
bois  imaginaires,  tandis  que  les  fillettes,  célébrant  à  leur  tour  les 
travaux  de  la  couturière,  cousaient  activement  avec  des  aiguilles 
et  du  fil,  tout  aussi  fictifs  que  les  soliveaux  de  leurs  camarades. 

L'exercice  achevé,  les  enfants  se  levèrent,  se  formèrent  en 
colonne,  sortirent  de  la  salle  comme  ils  y  étaient  entrés,  et  se 
rendirent  dans  la  salle  de  récréation,  où,  sur  de  longues  tables, 
les  attendaient  leurs  dîners  respectifs. 

—  Chacun  apporte  son  repas,  me  dit  sœur  Gaudry.  Nous 
sommes  pauvres,  nous  ne  pouvons  nourrir  que  les  plus  misé- 
rables. 

Les  enfants  s'agitaient  tumultueusement  autour  des  tables. 

—  Voulez-vous  savoir  la  raison  de  ce  tapage?  reprit  sœur 
Gaudry.  Chaque  jour  nous  disposons  leurs  provisions  d'une 
manière  différente,  afin  de  les  habituer  à  se  tirer  eux-mêmes  d'em- 
barras. Ne  faut-il  pas  appliquer  les  moindres  détails  de  la  vie  à 
l'éducation?  Tenez,  parmi  nos  enfants,  quelques-uns  n'ont  rien 
ou  presque  rien  dans  leurs  paniers,  tandis  que  les  riches  reçoi- 
vent de  leurs  parents  surabondante  pitance  ;  eh  bien  1  ceux-ci 
apprennent  à  partager  avec  ceux-là. 

1.  .leu  très  connu  des  enfants  de  nos  campagnes.  —  Trad. 
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Les  enfants  s'étaient  assis,  les  mains  sur  leurs  genoux,  attendant 
le  signal. 

—  Nous  désirons,  reprit  sœur  Gaudry,  qu'ils  s'accoutument, 
dominant  leurs  instincts,  à  ne  pas  se  jeter  sur  la  nourriture  en 
loups  affamés. 

Sœur  Gaudry  fit  un  signe,  les  enfants,  debout,  chantèrent  en 
français  une  invocation  commençant  par  ces  mots  :  —  «0  Dieu  I 
bénis  le  pain  de  tes  enfants  !  »  —  Un  instant  après,  chacun  atta- 
quait vigoureusement  ses  provisions. 

—  Quel  est  le  prix  de  l'écolage  ?  demandai-je. 

—  Vingt-cinq  sous  par  mois,  me  répondit  la  sœur.  Mais  la  plu- 
part des  enfants  ne  paient  pas.  Nos  registres  portent  en  hiver 
jusqu'à  cinq  cents  enfants  inscrits;  sur  ce  nombre,  cent  à  peine 
s'acquittent  envers  nous. 

—  Qui  donc  soutient  l'école  ? 

—  La  charité  publique.  Sans  la  charité,  notre  maison  ne  mar- 
cherait pas.  Le  Seigneur  y  pourvoit  1  ajouta  doucement  sœur 
Gaudry. 

Elle  me  présenta  à  la  Supérieure.  Tous  trois  nous  nous  dirigeâmes 
vers  le  corps  de  logis  destiné  aux  aveugles.  Je  vis  là  une 
jeune  fille,  pauvre  orpheline,  dont  les  yeux  éteints  roulaient 
incessamment  dans  l'orbite,  en  un  effort  désespéré  pour  saisir 
quelque  rayon  de  lumière.  Elle  lisait  seule;  ses  longs  doigts  amai- 
gris se  promenaient  a-\ec  rapidité  sur  les  caractères  en  relief.  Une 
autre,  le  front  orné  de  la  plus  splendide  chevelure,  se  tenait  assise 
non  loin  de  là. 

—  Sa  mère  est  Irlandaise,  me  dit  la  Supérieure.  Son  père  est 
Ecossais. 

—  Voyons,  fillette  1  lui  demandai-je:  Qu'es-tu?  Écossaise  ou 
Irlandaise? 

—  Irlandaise,  répondit  la  jeune  fille  sans  hésiter. 

—  Monsieur  est  Écossais,  observa  la  Supérieure,  il  aurait  aimé 
à  t'entendre  choisir  sa  nationalité. 

L'enfant  sourit  et  secoua  la  tète. 

—  Tiens  !  reprit  la  Supérieure,  en  lui  remettant  un  morceau  de 
papier:  Écris  le  nom  de  Monsieur. 

Ce  fut  vite  fait.  L'autre  jeune  fille,  l'orpheline,  reçut  alors  le  pa- 
pier qui  portait  mon  nom,  et  lentement,  avec  une  prononciation 
fortement  étrangère—  elle  ignorait  l'anglais— déchiffra  ce  qu'avait 
écrit  sa  compagne. 

Cette  pàlu  ligure  aux  yeux  errants  portait  une  telle  expres- 
sion de  désespoir,  que  mon  cœur  en  saignait!  Sœur  Gaudry, debout 
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près  de  la  jeune  fille,  avait  passé  un  bras  autour  d'elle;  ce 
mouvement  affectueux,  sa  voix  sympathique,  tout  disait  qu'elle 
aimait  l'infortunée,  et  j'entendais  résonner  ces  mots  : 

—  «  En  tant  que  vous  avez  fait  ces  choses  à  l'un  de  ces  petits, 
vous  me  les  avez  faites  à  moi-même!  » 


Ill 

PREMIÈRES     IMPRESSIONS. 

Dès  l'instant  où  je  posai  le  pied  sur  le  sol  de  l'Union,  je  me  sentis 
chez  un  peuple  nouveau. 

De  profondes  différences,  il  est  vrai,  distinguent  l'homme  du 
Nord  et  l'homme  du  Sud,  l'habitant  de  l'Ouest  et  celui  de  l'Est  ; 
mais  une  nationalité  commune  à  tous,  les  a  tous  marqué  du  même 
sceau.  Où  qu'on  le  rencontre,  l'Américain  se  trahit  par  son  lan- 
gage, par  ses  allures,  par  un  certain  air  de  grandeur  —  mettons 
d'importance  —  que  lui  inspire  et  l'immensité  de  sa  patrie,  et 
l'action  personnelle  qu'il  exerce  sur  les  destinées  du  pays. 

Un  visage  maigre  et  long,  un  regard  d'aigle,  un  menton  angu- 
leux, voilà  pour  les  traits.  L'élément  étranger,  qui  chaque  année 
se  déverse  sur  les  États-Unis,  ne  tarde  pas  à  recevoir  cette  môme 
empreinte.  Les  profils  irlandais,  écossais,  suisses,  allemands,  s'a- 
méricanisent  avec  une  surprenante  rapidité.  A  New-York  — le  grand 
abordage  où  affluent  tant  d'émigrants — toutes  les  figures,  s'écriait 
quelqu'un,  semblent  avoir  passé  sur  la  meule  à  aiguiser  les  cou- 
teaux ! 

La  vertigineuse  activité  de  l'existence,  voilà  ma  seconde  impres- 
sion. Passer  du  Canada  aux  États-Unis,  c'est  quitter  une  baie  en- 
dormie pour  se  lancer  dans  le  tourbillon  du  courant.  Cette  acti- 
vité dévorante  qui,  sitôt  arrivé,  s'empare  de  vous  et  vous  entraîne 
avec  elle,  prend  dans  les  grands  centres,  surtout  à  New-York, 
quelque  chose  d'effrayant.  On  se  lève  de  meilleure  heure,  les  ma- 
gasins s'ouvrent  plus  tôt  ;  il  s'est  déjà  conclu  de  grosses 
affaires,  avant  que  nos  commerçants  d'Angleterre  aient  songé  à 
quitter  leur  lit.  Les  rues  fourmillent  ;  les  omnibus  et  les  bacs  sont- 
assiégés  dès  l'aube  ;  les  écoles  semblent  toujours  à  la  veille  de 
lours  examens;  la  population  entière  travaille,  on  le  dirait,  sous 
haute  pression. 

Il  en  va  de  même  pour  les  transactions  commerciales,  exécutées 
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à  la  vapeur.  D'importants  marchés  qui,  eu  Angleterre,  exige- 
raient temps  et  réflexion,sont  conclus  en  quelques  secondes  au  Corn- 
Echange  de  Buffalo  ou  de  Chicago.  Un  négociant,  mêlé  à  la  foule 
des  vendeurs  et  des  acheteurs  demandait,  tout  en  examinant  diffé- 
rentes espèces  de  céréales,  le  prix  de  certain  blé  indien.  On  le  lui  dit: 

—  Est-ce  votre  dernier  mot  ? 

—  Oui. 

—  J'arrête. 

Pas  une  syllabe  de  plus,  l'affaire  était  bâclée.  Or,  il  s'agissait 
d'une  emplette  de  200,000  boisseaux. 

En  Amérique  le  capital,  quoique  utile,  n'est  point  indispensable 
comme  en  Europe.  Tel  individu  entreprend  des  opérations  gigan- 
tesques et  trouve  crédit,  auquel  on  ne  confierait  pas  cent  francs  de 
marchandises  à  Liverpool  ou  à  Glasgow.  —  Le  Nouveau  Monde 
brasse  les  spéculations  :  un  homme  fait  aujourd'hui  sa  fortune, 
demain  la  perd,  après-demain  se  retrouve  sur  ses  pieds,  plus 
fort,  plus  actif,  plus  entreprenant  que  jamais!  Une  faillite  n'est 
une  honte  pour  personne.  A  moins  cependant  qu'on  ne  se  per- 
mette de  sauter  pour  une  bagatelle. 

Tout  marche  train  express.  Faire  vite,  comme  faire  grand, 
semble  la  règle  générale.  Les  repas,  au  lieu  d'être  un  temps  de 
repos,  sont  une  course  au  clocher.  On  ne  cause  pas,  on  ne  mange 
pas,  on  engloutit.  J'ai  vu  des  hommes  d'affaires  expédier  leur  dî- 
ner et  retourner  à  leur  bureau,  en  moins  de  temps  que  n'en  pren- 
drait un  Anglais  pour  aiguiser  le  couteau  à  découper,  et  décider  par 
quel  côté  il  est  préférable  d'attaquer  le  rôti.  —  Quelques  négo- 
ciants fréquentaient  le  même  restaurant  que  moi  à.  Chicago  ;  trois 
minutes,  quatre  au  plus,  leur  suffisaient  pour  dépêcher  leur  repas. 
Dans  ce  restaurant,  celui  de  l'Opéra,  point  de  sièges.  Chaque  arri- 
vant marchait  droit  au  comptoir,  commandait  un  potage  qu'il  ava- 
lait bouillant,  du  poulet  et  du  jambon  que  d'un  coup  de  dent  il 
faisait  disparaître,  dévorait  une  tarte  aux  fruits,  payait,  partait, 
tout  était  dit  !  Chicago,  ajoutons-le,  l'emporte  en  fiévreuse  activité 
sur  tous  les  autres  États  —  qui  cependant  vont  le  galop,  comparés 
à  l'Europe. 

Le  climat  américain  y  est  bien  pour  quelque  chose;  l'étranger 
s'en  aperçoit  vite.  A  peine  a-t-il,  durant  quelques  semaines,  respiré 
cet  air  excitant,  tout  s'embrase  en  lui:  les  facultés  s'aiguisent,  les 
sensations  se  font  plus  intenses,  plus  promptes,  le  sang  court  plus 
rapide,  on  vit  plus  en  moins  de  temps,  et  l'on  comprend  que,  dans 
ce  pays,  l'enfant  passe  à  l'état  d'homme  fait,  presque  sans  transition. 

Mais  le  climat  n'explique  pas  tout.  La  vastitude  des  terres  inoc- 
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cupées,  prêtes  à  récompenser  le  cultivateur  par  d'inouïes  richesses, 
stimule  puissamment  l'activité  des  travailleurs.— Une  année,  l'Illi- 
nois  offre  ses  plaines  vierges,  illimitées,  aux  emigrants.  Une  autre 
année,  la  Californie  les  invite  à  exploiter  ses  mines  d'or  et  son  sol 
plus  productif  encore,  dont  chaque  acre  rapporte  de  vingt  à  qua- 
rante boisseaux  soit  d'orge,  soit  de  blé,  où  chaque  semaille  donne 
deux  ou  trois  moissons.  Voici  le  Kansas,  le  Minnesota,  l'Iowa,  qui 
non-seulement  attirent  à  eux  un  flot  d'émigrants,  mais  appellent 
par  milliers  les  habitants  des  États  plus  anciens,  de  telle  sorte 
que  ceux-ci,  momentanément  désertés,  voient  hausser  chez  eux  le 
prix  de  la  main-d'œuvre,  et  que  quiconque  n'est  pas  entraîné  par 
le  torrent,  réalise  en  restant  sur  place  d'énormes  profits. 

Les  institutions  républicaines  viennent  surexciter  l'esprit  d'en- 
treprise et  l'ardeur  aux  affaires.  Tous  peuvent  arriver  à  tout.  Les 
carrières  libérales  sont  ouvertes  au  fils  de  ce  décrotteur  du  coin, 
comme  au  fils  du  millionnaire  ou  du  sénateur.  Cet  apprenti  save- 
tier, un  jour  peut-être  gouvernera  l'Etat.  Ce  petit  commission- 
naire, qui  court  les  rues  en  1874,  se  verra  peut-être,  en  l'an  de 
grâce  1894,  président  de  l'Union,  entouré  des  représentants  titrés 
de  toutes  les  puissances  étrangères,  en  relation  directe  avec  les 
couronnes  du  monde  entier  !  Grant  était  pelletier,  Johnson  tail- 
leur, Lincoln  fabriquait  des  palissades.  —  Pas  de  jeune  américain 
dont  ces  perspectives  n'aiguillonnent  l'ambition.  Dans  la  position 
la  plus  obscure,  l'enfant  sait  que  le  pouvoir  et  les  honneurs 
appartiennent  à  qui  les  conquiert  ;  il  le  sait,  il  travaille  en  consé- 
quence, et  ses  parents,  qui  le  savent  aussi,  mettent  tout  en  œuvre, 
quelque  pauvres  qu'ils  soient,  pour  lui  procurer  une  bonne  éduca- 
tion: c'est-à-dire  le  moyen  d'arriver. 

L'inouïe  facilité  avec  laquelle  l'argent  se  gagne  —  et  se  perd  — 
achève  <1'. 'ml. raser  l'activité  américaine.  Mais  quoiqu'il  en  soit 
des  causes,  un  fait  demeure  certain  :  c'est  que  le  peuple  des  États- 
Unis  est  le  peuple  le  plus  vif,  le  plus  hardi,  le  plus  entreprenant 
qui  existe  sous  la  voûte  des  cieux. 

Battre  monnaie,  voilà  encore  un  besoin  universel.  Les  jeunes 
Américaines  spéculent  dans  leur  salon;  les  mioches  en  robe  tra- 
fiquent dans  la  nursery;  le  gamin  se  livre  à  des  opérations  com- 
merciales dans  son  école  ;  et  vous  pourriez  voir  telle  fillette  de 
jsix  ans,  proposer  gravement  à  sa  compagne  l'achat  d'un  de  ses 
ouets.  Laisser  échapper  une  occasion  de  faire  des  affaires, 
cela,  non  t  L'américain  sait  en  découvrir,  là  où  vous  n'en  aperce- 
vez point.  Sur  les  bacs  à  vapeur  qui,  en  quelques  instants,  vous 
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transportent  de  Brooklyn  à  New-York,  s'abat  une  nuée  de  gamins 
chargés  de  journaux  illustrés.  Quatre  minutes,  etcesgamins,rapides 
comme  l'éclair,  ont  couvert  vos  genoux  de  leurs  feuilles,  effectué 
les  recouvrements,  repris  les  marchandises  dont  on  ne  veut  pas. 

Les  gens  du  Sud  rient  de  ce  travers.  Ils  prétendent  que  si  l'âme 
d'un  Yankee  traversait  le  Styx,  elle  aurait  bientôt  métamorphosé 
en  cure-dents  et  en  noix  de  muscade,  prêts  à  être  vendus  sur 
l'autre  bord,  les  rames  du  vieux  Caron  !  Le  Yankee  ne  tire-t-il  pas 
parti  de  tout  ?  On  assure  que  les  Shakers,  gens  peu  sentimentaux, 
fabriquent  avec  leurs  morts  un  engrais  supérieur  1 

Rarement  l'Américain  se  contente  d'une  seule  spéculation.  Il  lui 
en  faut  trois  ou  quatre  à  la  fois,  menées  de  front.  Des  avocats 
tenant  boutique,  des  éditeurs  de  journaux  vendant  du  bric-à-brac, la 
chose  se  voit  chaque  jour  ;  sans  compter  M.  X*",  honnête  homme 
de  mes  relations  :  coutelier,  agent  d'assurances,  marchand  de  cé- 
réales, chef  d'un  bureau  postal,  et  médecin  ! 

Quel  que  soit  le  métier  du  Yankee,  il  l'abandonne  sans  hésita- 
tion, dès  qu'il  en  rencontre  un  plus  lucratif. 

Monsieur  N**\  jeune  commerçant  de  New- York,  trônait  perché 
sur  le  siège  d'un  omnibus  ;  il  entre  en  conversation  avec  le  co- 
cher, le  trouve  intelligent  ;  son  bureau  a  besoin  d'un  commis,  cet 
homme  lui  va  ;  en  un  instant,  l'affaire  est  bâclée,  et  dès  le  len- 
demain notre  cocher,  vendant  ses  chevaux,liquidant  son  entreprise, 
prenait  place  derrière  le  comptoir. 

A  Des  Moines  —  Iowa  —  le  directeur  d'un  institut  nous  prome- 
nait au  travers  de  ses  classes,  l'air  d'un  homme  dont  l'âme, 
absorbée  par  sa  vocation,  ne  voit  rien  au  delà.  Au  moment  où 
nous  le  quittions  : 

—  J'ai  inventé  un  nouveau  pupitre  !  s'écrie  tout  à  coup  le  direc- 
teur :  J'ai  ma  patente  en  poche.  On  m'en  a  offert je  ne  sais 

plus  combien  de  mille  dollars!  mais  je  ne  suis  pasassez  niais  pour  la 
vendre.  Je  quitte  l'école,  et  je  vais  fabriquer,  sur  une  immense 
échelle,  mon  pupitre  patenté  I 

On  a  dit  de  lord  John  Hussel,  qu'il  avait  le  don  de  tout  faire  ou 
de  tout  oser  ;  que  si  le  commandement  de  la  flottejlui  était  offert,  il 
l'accepterait  sur  le  champ.  Cette  audace-là  semble  venir  d'Amérique. 

Me  trouvant  dans  le  bureau  de  mon  ami  M.  M"*  —  Chicago  — 
je  vis  entrer  un  jeune  homme.  11  demandait  à  remplir  quel- 
qu'emploi  ;  M.  M"*  n'en  avait  pas  à  lui  donner.  Le  jeune  homme 
allait  sortir,  lorsque  mon  ami  se  ravisant  : 

—  Au  fait,  s'écrie-t-il,  vous  pourriez  vendre  des  chaussures  en 
commission  t 
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—  Monsieur,  répond  le  jeune  homme,  je  n'entends  absolument 
rien  à  ce  commerce. 

—  Bah!  Vous  distinguez,  je  pense,  une  botte  d'un  soulier?  C'est 
tout  ce  qu'il  faut.  Si  vous  valez  quelque  chose,  vous  aurez  bientôt 
appris  le  reste. 

Le  jeune  homme  saisit  la  balle  au  bond. 

Selon  toute  probabilité,  il  est  aujourd'hui  capitaine  d'un  vapeur, 
éditeur  d'un  journal,  on  membre  du  Congrès. 


IV 


FEMMES     AMERICAINES, 


Il  faut  le  confesser  à  ma  honte;  avant  d'arriver  dans  le  Nouveau- 
Monde,  je  ne  me  représentais  guère  la  femme  américaine  que 
sèche,  raide,  anguleuse,  cassante  :  esprit  indépendant,  facultés  vi- 
riles, quelque  chose  de  parfaitement  déplaisant.  Je  fus  bientôt  dé- 
trompé. Ce  que  je  croyais  un  portrait,  n'était  qu'une  caricature  ; 
l'original  me  le  prouva. 

Il  y  a  bien  par-ci  par-là  en  Amérique,  quelques  échantillons  de 
la  femme-homme.  11  y  a  des  femmes  docteurs,  des  femmes  orateurs, 
des  femmes  pasteurs,  des  femmes  avocats  ;  mais,  en  fin  de  compte, 
la  femme  américaine  reste  femme,  et  je  l'en  félicite  de  tout  mon 
cœur. 

Dans  le  New-Jersey,  madame  la  docteur  Fowler,  médecin  de 
haute  réputation,  a  conquis  la  plus  nombreuse  et  la  meilleure 
clientèle  du  district.  L'envie  de  consulter  ce  célèbre  docteur  en 
jupons  me  hantait.  N'ayant,  hélasf  pas  le  moindre  petit  accès  de 
névralgie,  de  fièvre  ou  d'humeur  noire  à  mon  service,  il  fallut 
m'en  passer. 

Les  cours  publics  donnés  par  des  femmes  abondent  aux  Etats- 
Unis.  On  cite  miss  Anna  Dickinson  parmi  les  orateurs  favoris  du 
public. Dans  le  Massachusetts,  la  révérende  Olympia  Brown,  pasteur, 
h  la  tête  d'une  congrégation  nombreuse,  baptise,  marie,  célèbre 
les  services  funèbres,  remplit  en  un  mot  toutes  les  fonctions  d'un 
clergyman  régulier.  Ailleurs,  dans  le  nord-ouest,  la  révérende  miss 
C  la  pin,  pasteur  de  la  société  Milvankee,  reçoit  un  traitement  de 
22,000  dollars.  A  Albany,  visitant  l'école  normale  du  Gouverne- 
ment, je  me  trouvai  en  présence  d'une  belle  jeune  fille,  vingt  ans 
à  peine,  yeux  noirs,  gravement  assise  dans  la  chaire  qu'elle  occu- 
pait en  qualité  de  professeur  de  mathématiques.  Devant  elle,  un 
étudiant,  orné  de  la  plus  formidable  paire  de  favoris,  faisait  quelque 
démonstration  sur  le  tableau  noir.  Miss  ***  imperturbable,  relevait 
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ses  erreurs  ;  et  le  disciple  écoutait  son  maître  sans  perdre  un  ins- 
tant le  sérieux.  A  Chicago,  le  Legal  Neios  avait  une  dame  pour 
rédacteur  en  chef,  tandis  qu'une  autre  dame  siégeait  dans  le  con- 
seil d'examen  de  la  Chicago- High-School. 

Ces  cas,  plus  fréquents  dans  le  Nouveau-Monde  que  dans  l'Ane 
cien,  ne  forment  encore,  disons-le,  que  l'exception  —  rari  nantes- 
in  gurgite  vasto. 

Règle  générale,  les  femmes  américaines  se  montrent  aussi 
douces,  aussi  gracieuses,  aussi  bonnes,  aussi  dévouées,  aussi  fémi- 
nines en  un  mot,  que  leurs  sœurs  d'Albion.  —  Et  qu'elles  ont  de 
charme,  ces  pâles  divinités  éthérées  t  La  beauté  d'une  jeune  fille 
américaine  ou  canadienne  fait  penser  à  la  beauté  des  anges.  Des 
traits  exquis,  un  teint  pur,  des  yeux  qui  rayonnent  d'intelligence, 
la  taille  svelte,  légère,  presque  aérienne  :  telles  on  les  rencontre 
à  chaque  pas,  et  pour  ma  part,  je  n'aurais  pas  été  surpris  de  voir 
ces  ravissantes  créatures,  déployant  tout  à  coup  de  blanches  ailes, 
prendre  leur  vol  vers  les  royaumes  sidéraux. 

Mais  cette  beauté  même  devient  monotone  à  la  longue.  Les 
jeunes  Allés  américaines  sont  trop  généralement  pâles  et  minces. 
Chose  plus  grave,  elles  sont  généralement  trop  pâles  et  trop 
minces.  Une  sur  trois,  au  moins,  semble  atteinte  de  dyspepsie.  Il 
faut  un  effort,  on  en  conviendra,  pour  se  représenter  un  ange 
dyspeptique  1  Les  jeunes  américaines,  au  reste,  se  préoccupent 
vivement  de  cette  maigreur  ;  elles  se  font  régulièrement  peser, 
et  chaque  gramme  de  plus  est  accueilli  avec  une  joie  qu'elles 
expriment  sans  le  moindre  embarras. 

Rencontrant  dans  le  Connecticut  une  gracieuse  jeune  fille  dont 
j'avais  fait  la  connaissance  en  Pensylvanie,  je  lui  demandai  si  le 
changement  d'air  lui  convenait. 

—  A  merveille  I  Je  pèse  18  onces  de  plus  qu'au  mois  d'avril. 

Pas  une  dame  américaine  qui  ne  sache,  à  une  once  près,  son 
poids,  et  qui  n'en  parle  avec  la  plus  parfaite  candeur.  —  Cette 
question  du  poids  est  une  grosse  question.  Quelque  baby  fait-il 
son  apparition  dans  le  monde,  vite  on  le  mot  sur  le  plateau  d'une 
balance,  nu  enregistre  les  grammes  et  centigrammes  que  signale 
l'indicateur,  et  l'opération  se  répète  à  de  courts  intervalles,  jus 
qu'au  momenl  où  aîaitre  Baby,  devenu  un  grand  et  fort  gar- 
çon, prend  sur  lui-même  la  grave  responsabilité  de  son  propre 
poids. 

Revenons  au  teint  des  dames  américaines.  Comme  je  l'ai  dit, 
cette  universelle     pâleur,    attrayante  au   début,   lasse   vite.  Le 
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regard  —  des  étrangers  tout  au  moins  —  ne  tarde  pas  à  chercher 
des  joues  plus  roses.  Lowell,  à  qui  je  disais  mon  impression, 
affirmait  que  la  couleur  est  affaire  de  climat,  et  que,  dans  les  mon- 
tagnes du  Maine,  je  rencontrerais  des  carnations  plus  vives.  Ya-t-il 
là  quelque  vérité  ?  je  ne  sais.  Mes  souvenirs,  s'ils  me  servent 
bien,  ne  me  rappellent  nulle  part,  ni  dans  les  vallées,  ni  sur 
les  sommets  de  la  Nouvelle-Angleterre,  d'autres  images  que  ces 
beaux  visages  de  vingt  ans  aux  blancheurs  de  lis  ;  et  sans  nier 
l'action  du  climat,  je  mets  hardiment  la  pâleur  des  jeunes  améri- 
caines au  compte  de  l'abus  des  mathématiques,  du  pain  frais,  et 
du  pâté  1 

Comment  les  Américains  parviennent-ils  à  concilier  leurs  connais- 
sances des  lois  de  la  nature,  avec  la  quantité  de  pâté  qu'ils  avalent 
et  la  rapidité  qu'ils  mettent  à  l'expédier?  c'est  ce  que  je  ne  com- 
prendrai jamais. 

Pas  un  dîner  sans  pâté,  même  chez  telle  famille  dont  la  position 
est  gênée.  Pas  un  membre  de  la  famille,  y  compris  le  baby,  qui 
n'emmagasine  de  prodigieuses  portions  du  dit  pâté,  sans  compter 
les  gâteaux  de  toutes  sortes  dont  il  est  accompagné  d'ordinaire. 
Otez  ce  que  vous  voudrez  aux  Américains,  mais  laissez-leur  le 
pâté!  Les  Américains  supporteront  la  prohibition  du  brandy,  du 
wisky,  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  la  suppression  du  pâté!... 
il  y  aurait  une  révolution. 

Et  les  sciences  abstraites!  Dans  une  famille  du  Connecticut, 
deux  des  Allés  de  la  maison,  non-seulement  plongeaient  de  leur 
plein  gré,  pour  leur  plaisir,  au  fin  fond  des  mathématiques  trans- 
cendantes, mais  elles  s'enfermaient  trois  heures  par  jour  avec 
Colenso,  sir  William  Hamilton  et  Kant. 

Des  visages  incessamment  penchés  sur  Kant,  sur  Hegel,  sur  le 
latin  et  sur  le  grec,  peuvent-ils  fleurir  comme  la  rose  ? 

La  difficulté,  avec  les  jeunes  américaines,  n'est  pas  de  les  sti- 
muler, mais  de  les  retenir.  Dans  une  école  de  ma  connaissance, 
les  professeurs  avaient,  pour  satisfaire  cette  soif  d'instruction,  tout 
simplement  ajouté  aux  branches  ordinaires  d'enseignement  les 
petites  études  que  voici  :  Virgile  et  Horace  ;  anatomie  et  hy- 
giène ;  philosophie  morale;  philosophie  mentale;  équation  du 
carré.  —  Ajoutez  à  un  tel  programme  le  pâté  avec  le  pain  frais,  et 
dites  si,  au  plus  haut  des  montagnes  du  Maine,  un  visage  de  dix- 
huit  ans  gardera  ses  couleurs  ! 

Toute  cette  science  n'empêche  les  jeunes  américaines,  ni  d'être 
charmantes,  ni  de  dépasser  en  fait  d'amabilité  nos  anglaises,  trop 
étrangères  aux  questions  d'un  intérêt  général.  Se  trouver  en  face 
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d'une  jeune  personne  qui  ne  sait  rien,  quand  on  n'a  pas  à  sa  portée 
le  secours  d'un  piano,  la  position  est  gênante. 

En  Amérique,  cette  situation-là  ne  se  présente  jamais.  L'admi- 
rable système  d'éducation  qui  enveloppe  les  États-Unis,  dote  jus- 
qu'aux plus  pauvres  jeunes  filles  d'un  capital  de  notions  justes, 
étendues,  en  même  temps  qu'il  éveille  chez  presque  toutes  le 
désir  d'en  savoir  davantage.  Une  jeune  américaine  ne  reste 
jamais  court  ;  vous  pouvez  lui  parler  de  tout,  car  elle  sait  un  peu 
de  tout,  s'intéresse  —  ou  semble  s'intéresser  —  à  tout,  et  répond 
à  tout  avec  une  promptitude  d'esprit  qui  rend  son  entretien  des 
plus  piquants  (i). 

Je  ne  tardai  pas  à  laisser  dans  mes  bagages  un  autre  préjugé 
soigneusement  apporté  d'Europe. 

Les  femmes  américaines,  avais-je  longtemps  pensé,  ne  peuvent 
mener  à  bonne  fin  leurs  savantes  études  qu'en  négligeant  les 
devoirs  d'intérieur.  Il  n'en  est  rien.  Dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  j'ai  rencontré  d'aussi  bonnes  ménagères  qu'ailleurs- 
Ces  vertus  domestiques,  au  surplus,  qui  partout  forment  une  des 
premières  obligations,  et,  disons-le  bien  haut,  une  des  grâces  les 
plus  attrayantes  de  la  femme,  sont,  en  Amérique,  une  nécessité. 
Les  serviteurs  y  deviennent  si  rares,  que  dans  l'intérieur  du  pays 
par  exemple,  des  familles  de  condition  moyenne  s'en  passent  abso- 
lument. Les  jeunes  filles  apprennent  à  balayer,  en  même  temps 
qu'a  démontrer  des  problèmes  d'algèbre,  et  jamais  la  philosophie, 
à  quelque  hauteur  qu'elle  les  enlève,  ne  nuit  à  la  confection  des 
pâtés. 

L'important  pour  un  mari,  disait  Samuel  Johnson,  n'est  pas  que 
sa  femme  sache  le  grec,  mais  qu'elle  sache  faire  cuire  le  dîner  t 
Johnson  ne  prévoyait  pas  que  le  temps  allait  venir  où  une  femme 
mènerait  de  front  le  diner  et  le  grec. 

1.  Je  mentionnais  ce  Irait  du  caractère  américain  à  monsieur  X***  de  Boston  : 
—  ■  Moi,  répliqua-t-il,  je  suis  ravi,  en  revanche,  du  silence  que  gardent 
chez  vous  les  gens  qui  n'ont  rien, ou  qui  croient  n'avoir  rien  à  dire.  »  —  Voya- 
;''.int  mi  jour  avec.  I.ord  X,  je  lui  demandai  quelle  était  son  opinion  sur  le  scru- 
tin. —  «  Je  n'y  ai  pas  encore  réfléchi  !  »  —  telle  fut  sa  réponse.  —  Vous 
traverseriez  l'Amérique  de  l'est  à  l'ouest  et  du  nord  au  midi,  que  vous  n'enten- 
driez ni  homme,  ni  femme,  ni  jeune  fille,  faire  pareil  aveu  ! 
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Et  maintenant,  quelques  lignes  sur  les  enfants. 

Les  enfants  !  A  ce  mot,  les  plus  beaux  rayons  de  soleil  m'é- 
clairent  le  cœur.  Quelles  douces  petites  voix,  quel  joyeux  babil, 
quels  frais  éclats  de  rire,  rompant  le  silence  du  passé,  viennent 
résonner  à  mon  oreille  !  Que  de  chères  petites  figures  épanouies, 
radieuses,  se  groupent  devant  moit  Si  je  pouvais  vous  les  faire 
voir,  ces  enfants  auxquels  je  dois  mes  meilleurs  instants  en  Amé- 
rique, si  je  vous  racontais  nos  plaisanteries,  nos  jeux,  et  les  gam- 
bades, et  les  cris  d'enthousiasme,  et  les  câlineries,  et  tous  les  naïfs 
bonheurs  que  nous  goûtions  ensemble,  vous  sentiriez  vite  qu'a- 
près tout,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  a  publié  sur  ou  contre  la  pré- 
cocité de  l'enfance  américaine,  les  enfants  sont  encore  là-bas  ce 
qu'ils  sont  chez  nous  :  des  enfants  !  le  soleil  et  la  joie  du  foyer  l 

Ceci  constaté,  force  m'est  de  signaler  quelques-uns  des  traits 
par  où  cette  jeune  génération  se  distingue  de  la  nôtre. 

Mon  éternel  sujet  d'étonnement,  de  stupéfaction,  faut-il  dire, 
c'est  l'énorme  quantité  de  nourriture  qu'absorbent  les  futurs  ci- 
toyens du  Nouveau-Monde.  Ils  ont  droit  de  prise  sur  tout  ce  qui 
paraît  sur  la  table.  —  Un  bambin  de  quatre  ans,  à  côté  duquel  je 
dînais  un  jour,  fit  successivement  disparaître  une  assiettée  de  po- 
tage, un  quartier  de  poulet  farci,  une  grosse  pomme  de  terre,  un 
respectable  morceau  de  pouding,  et  une  grappe  de  muscats.  Or, 
ce  petit  Gargantua  était  incapable  encore  de  manier  son  cou- 
teau. 

Madame  X""  de  Washington,  parlant  de  son  baby  de  deux  ans, 
disait  avec  le  plus  grand  sérieux  : 

—  Impossible  de  l'envoyer  au  lit  sans  qu'il  ait  expédié  sa 
cuisse  de  dindon  ;  il  ne  dormirait  pas  à  moins! 

Une  famille  se  trouvait  réunie  —  hôtel  de  la  Cataracte,  Niagara, 
—  autour  de  la  table  du  déjeuner.  Elle  comptait  parmi  ses  mem- 
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bres  Charley,  mioche  de  trois  ans,  élégamment  vêtu,  servi  par  un 
gigantesque  noir.  Le  jeune  gentleman  fut  d'abord  pourvu,  abon- 
damment, de  biscuit  et  de  lait  ;  ceci  absorbé,  on  lui  présenta  dans 
un  verre  deux  œufs  battus  qu'accompagnait  un  gâteau  indien; 
l'enfant  y  goûta,  puis  commanda  du  poisson  ;  au  poisson  succéda 
le  beafsteak  ;  au  beafsteak  du  lard  et  du  biscuit.  Je  ne  sais  trop 
ce  que  Monsieur  se  serait  fait  donner  encore,  s'il  n'eût  renversé  le 
tout  sur  sa  robe  et  sur  celle  de  sa  mère,  heureux  exploit  qui  le  fit 
emporter,  à  sa  grande  humiliation,  et  à  notre  parfait  contente- 
ment. 

Quant  h  la  précocité  des  enfants  américains,  elle  est  prodigieuse. 
Sans  parler  de  l'influence  du  climat,  je  l'attribue  en  grande  partie 
à  l'habitude  généralement  répandue  d'admettre,  dès  leurs  pre 
mières  années,  les  enfants  à  la  table  des  parents.  —  Une  dame, 
heureuse  mère  de  onze  enfants,  me  disait  que  dès  l'âge  de  huit 
mois,  tous  prenaient  place  au  repas  de  famille,  et  savaient  à  qua- 
torze manier  couteau  et  fourchette,  aussi  proprement  que  papa  et 
maman. 

Introduits  de  si  bonne  heure  dans  la  société  des  grandes  per- 
sonnes, les  enfants  prennent;  vite  intérêt  h  ce  qui  se  dit  autour 
d'eux,  même  aux  affaires  publiques,  et  vite  aussi,  adoptent  les  idées 
avec  le  langage  de  ceux  qu'ils  entendentdiscourir.  —  Monsieur  B"*, 
docteur  en  théologie,  faisait  visite  à  un  ami  ;  celui-ci  se  trou- 
vant absent,  Madame,  qui  achevait  sa  toilette,  envoya  sa  fillette 
tenir  compagnie  au  visiteur.  La  fillette,  gracieuse,  nullement  em- 
barrassée, ne  laissa  pas  chômer  l'entretien;  elle  raconta  au 
docteur  comme  quoi,  ayant  écrit  une  parodie  du  chant  de  Kingsley: 
les  trois  pêcheurs,  et  voulant  sécher  sa  feuille  au  brasier,  la  feuille 
était  tombée  dans  le  feu,  qui  avait  brûlé  son  travail. 

—  Brûlé  !  s'écria  le  galant  docteur  :  Quel  dommage  t  Si  j'eusse  été 
le  feu,  je  me  serais  arrêté  pour  vous  laisser  le  temps  de  sauver  ce 
précieux  feuillet. 

—  Oh  !  non,  docteur!  répondit  gravement  la  fillette.  Vous  n'au- 
riez pu  vous  arrêter:  la  nature  est  la  nature,  et  ses  lois  sont  invio- 
lables, vous  savez. 

Le  docteur  faillit  tomber  à  la  renverse. 

La  part  que  prennent  les  enfants  à  la  politique,  me  surprit  d'au- 
tant plus  que  chez  nous,  la  politique  n'existe  pas  pour  les  en- 
fants. Rien  de  plus  commun,  en  Amérique,  que  d'entendre  quelque 
gamin  de  neuf  ans  vous  demander  : 

—  Hé  bien  !  Monsieur,  que  pensez-vous  de  l'état  actuel  du  pays  ? 
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Je  me  rappelle  un  jeune  garçon  qui,  à  Brooklyn,  pendant  la  cam- 
pagne électorale,  se  prit  à  gounnander  vigoureusement  son  père, 
lequel  s'était  permis  de  soutenir  André  Johnson.  —  Un  soir,  je 
jouais  sur  le  tapis  avec  Harriett,  petite  miss  pas  plus  haute  que 
mon  genou.  Tout  h  coup,  Harriett  se  relevant,  me  demanda,  le  plus 
gravement  du  monde,  de  quelle  façon  l'Angleterre  envisageait  l'ac- 
quisition de  l'Amérique  russe.  La  question  me  parut  si  burlesque 
dans  cette  bouche  enfantine,  que  j'éclatai  de  rire  ;  mais  voyant 
Harriett,  muette  de  surprise,  fixer  sur  moi  un  regard  mécontent, 
je  réprimai  vite  mon  intempestive  gaîté,  et  m'efforçant  d'en  ra- 
cheter l'inconvenance,  je  répondis  que  l'affaire  pourrait  bien 
amener  quelques  batailles  à  boules  de  neige  !  Ma  petite  politique 
ne  l'entendait  pas  ainsi  ;  plaisanter  sur  un  tel  sujet  lui  parut  fort 
déplacé  ;  elle  fronça  le  sourcil  et  ne  prononça  plus  un  mot. 

N'allez  pas  vous  imaginer  l'Amérique  peuplée  de  petits  pédants. 
Les  propos  des  babys  y  gardent,  à  peu  d'exceptions  près,  toute  la 
naïveté  de  leur  âge. 

L'un  d'eux,  splendide  garçonnet  de  trois  ans,  voulait,  disait-il, 
donner  un  grand  dîner. 

—  Bien  !  fit  la  mère  :  Qui  inviterez-vous  ? 

—  D'abord,  oncle  William,  et  madame  M*",  et  puis  Dieu  1 

—  Dieu  !  s'écria  la  mère  :  Mon  enfant,  vous  ne  pouvez  inviter 
Dieu  ! 

—  Pourquoi  pas?  reprit  tout  étonné  le  petit  homme  :  Dieu  ne 
va-t-il  jamais  à  de  grands  dîners  ? 

Si  la  précocité  américaine  développe  l'esprit  sans  nuire  à  la  can- 
deur, elle  a  ce  mauvais  côté,  convenons-en,  de  provoquer  trop 
souvent  l'impertinence,  en  supprimant  du  même  coup  le  respect 
envers  les  parents. 

—  Papa,  ne  faites  pas  le  bouffon!  disait  une  fillette  à  son  père,  en 
l'entendant  raconter  les  bons  mots  d'un  acteur  comique,  dont  il 
essayait  de  reproduire  l'accent. 

Les  lèvres  les  plus  fraîches  et  les  plus  roses  adressent  fréquem- 
ment, à  père  ou  à.  mère,  des  phrases  telles  que  celles-ci:—  Allez- 
vous  en  !  Ne  venez  pas  me  déranger  !— sans  que  père  ou  que  mère 
en  prenne  le  moindre  ombrage. 

Un  père  apportait  une  grappe  de  raisin  à  son  mioche. 

—  Eh  bien  1  s'écrie  le  petit  bout  d'homme  :  Après  tout,  vous 
êtes  bon  garçon  ! 

Le  père  parut  ravi. 

Un  autre  personnage  de  quatre  ans,  avec  lequel  j'avais  l'honneur 
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de  dîner,  essuyant  sa  bouche  après  le  premier  service,  comman- 
dait ainsi  la  manœuvre  : 

—  Maman,  du  pouding!  Maman,  sonnez  Emma,  je  veux  de  l'eau t 
On  comprend  dès  lors  le  propos  de  cette  dame  :  Je  m'efforce  de 

devenir  une  mère  docile. 

«  Parents  obéissez  à  vos  enfants  !  »  tel  est  le  nouveau  comman- 
dement donné,  paraît-il,  au  Nouveau-Monde  t  Bientôt  nous  lirons 
sur  quelque  enseigne  américaine,  non  plus  :  John  Smith  et  fils, 
mais  John  Smith  et  père. 

Je  déjeunais  chez  un  ami.  Près  de  moi,  au  bout  de  la  table, 
perché  sur  sa  chaise  haut  montée,  siégeait  un  baby  qui  chez  nous 
se  serait  vu,  en  sa  qualité  de  mioche  en  bas  Age,  relégué  dans  la 
nursery.  Celui-ci,  muni  des  mêmes  ustensiles  que  les  autres  con- 
vives, tout  en  se  régalant  de  chaque  mets,  suivait  gravement  la 
conversation.  Le  repas  acl^  é  : 

—  Essuyez-vous,  mon  chéri,  fait  la  mère. 
Le  jeune  Précoce  la  regarde  fixement: 

—  Dites:  s'il  vous  plait!  » 

—  S'il  vous  plaît,  mon  chéri  t 

Précoce  passe  la  serviette  sur  ses  lèvres  avec  le  sérieux  d'un 
homme  qui  vient  de  donner  quelque  leçon  de  haute  morale,  puis 
se  fait  descendre  sur  le  tapis  où  il  se  roule  à  plaisir. 

Le  Sud  garde  en  quelque  mesure  nos  vieux  préjugés  de  soumis- 
sion, nos  vieilles  habitudes  de  respect  ;  le  vent  d'indépendance 
qui  souffle  du  Nord,  ne  les  a  pas  encore  balayés.  Mais  au  Nord,  la 
réciprocité  règne  en  souveraine  absolue;  l'antique  défroque  des  dis- 
tinctions naturelles  disparait  devant  l'égalité  démocratique  et  : 
Traitez-moi  comme  vous  voulez  que  je  vous  traite  I  semble  être, 
depuis  les  enfants  à  la  mamelle  jusqu'aux  vieillards,  la  devise  de 
chacun. 

N'allez  pas,  encore  un  coup,  vous  représenter  de  petits  êtres 
grossiers,  mal  élevés,  insupportables.  Non:  règle  générale,  les 
enfants  américains  se  montrent  plus  polis  et  plus  prévenants  que 
les  nôtres  ;  seulement,  il  faut  les  traiter  en  gens  qui,  possédant  une 
volonté  à  eux,  se  sentent  le  droit  de  l'exercer;  il  faut  s'adresser 
à  leur  raison,  à  l.-ur  bon  sens,  et  se  garder,  par  dessus  tout,  d'invo- 
quer l'autorité. 

—  Rappelez-vous  à  qui  vous  parlez!  disait  un  père  à  son  fils  en 
revoit'':  Je  suis  votre  père,  Monsieur! 

—  A  qui  la  faute  s'il  vous  plaît  ?  répliqua  le  jeune  impertinent. 
A  coup  sûr,  pas  a  moi! 

Le  bambin  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure— celui  qui  ordôn* 
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nait  à  sa  mère  de  sonner  Emma  —  accompagnait  Mme  H***  dans 
une  visite1  qu'elle  rendait  à  des   amis.   Monsieur  sut  se  rendre  s 
parfaitement  désagréable,  que  sa  mère  l'emmenant  dans  une  autre 
pièce  lui  dit  nei  : 

—  Georges,  si  cela  continue,  je  vous  mettrai  dans  le  cabineti 
noir. 

—  Dans  le  cabinet  noir  1  vous  savez  bien  qu'il  n'y  en  a  pas 
ici  1 

—  S'il  n'y  en  a  pas,  il  y  a  cette  armoire,  et  je  vous  y  enfer- 
merai. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas  ! 

—  Je  le  ferai. 

—  Essayez,  et  nous  verrons! 

La  mère  saisit  l'enfant,  le  pousse  dans  l'armoire  et  en  tourne  la 
clef.  Bourrasque  effroyable.  Notre  jeune  citoyen  de  cogner  la  porte 
à  coups  de  poing,  à  coups  de  pied,  si  bien  qu'elle  ou  lui  vont  se 
briser.  La  mère  effrayée  ouvre  au  garnement. 

—  Georges  !  je  ne  sais  plu1!  que  faire  de  vous  1 

-—  Bien  vrai  ?  demande  l'enfant  qui  regarde  sa  mère  en  face. 

—  Oui,  très  vrai. 

—  Alors,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vais  être  sagel  —  Et  sage  il 
fut,  se  conduisant  durant  tout  le  reste  de  la  visite  en  parfait  gen- 
tleman. Où  l'autorité  avait  échoué,  la  responsabilité  triom- 
phait. 

Autre  exemple.  M.  B***,  chez  qui  j'ai  passé  une  semaine  déli- 
cieuse à  Northampton,  possède  un  petit  garçon.  Longtemps  —  je 
tiens  le  fait  de  lui— M.  B***  avait,  sans  obtenir  aucun  bon  résultat, 
employé  la  verge  pour  réprimer  certaines  sottises. 

John,  un  matin,  est  surpris  en  flagrant  délit  de  récidive. 
M.  B***  conduit  le  coupable  dans  son  cabinet  de  travail,  lui 
adresse  une  verte  semonce,  lui  rappelle,  fort  inutilement  sans 
doute,  en  combien  d'occasions  sa  désobéissance  lui  a  valu  le  fouet, 
et  termine  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  profondément  découragé,  Monsieur  !  j'ai  tout  essayé, 
il  n'y  a  plus  de  remède  I 

L'enfant  relève  le  front,  une  lumière  jaillit  de  ses  yeux  : 

—  Père,  si  vous  essayiez  de  prier  I 

Le  père,  vrai  chrétien,  est  ému;  mais  le  passé  est  là;  mais 
M.  B""  sait  les  rubriques  de  Master  John  ;  et  soupçonnant  fort 
le  rusé  matois  d'avoir  suggéré  la  prière  pour  échapper  au  fouet, 
M.  B*"  commence  par  l'une,  et  finit...  par  l'autre. 

Ce  fut  encore  en  vain,  et  M.  B***  n'eut  raiso    de  son  fils,  il  me 
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l'avoua,  que  lorsque,  abandonnant  le  fouet  pour  jamais,  il  fit 
appel  au  sentiment  du  devoir. 

Cette  même  expérience  se  répète  d'un  bout  à  l'autre  des  États- 
Unis.  La  plupart  des  écoles  américaines  ont  renoncé  aux  châti< 
ments  corporels  :  la  loi  les  interdit  ;  or,  je  le  déclare,  la  discipline 
qui  règne  dans  ces  établissements  est  bien  supérieure  à  celle  que 
nous  obtenons  chez  nous. 

Pour  résumer,  trois  causes,  à  mon  avis,  produisent  l'indépen- 
dance avec  la  précocité  de  l'enfant  américain  :  Ni  les  parents, 
ni  les  institutions,  n'exigent  de  lui  ce  respect  absolu  de  l'autorité 
que  nous  imposons  à  nos  fils.  Parents  et  instituteurs  enseignent 
l'obéissance  aux  principes,  plutôt  que  la  soumission  aux  per- 
sonnes. Les  idées  démocratiques  se  respirent  avec  l'air. 

Il  résulte  de  là  que  le  jeune  américain,  n'admettant  aucune  au- 
tocratie,reconnaissant  à  l'idée  seule  le  droit  de  le  gouverner,  agis- 
sant en  homme  dès  ses  premiers  pas,  devient  homme  pour  tout 
de  bon,  avant  même  de  quitter  la  nursery. 


VI 


HERVITELRS 


Le  service  est,  en  Amérique,  dans   la  plus  pitoyable  condition. 

Entendons-nous.  Pour  la  cuisinière,  pour  la  bonne  ou  la  femme 
de  chambre,  point  d'Eldorado  comparable  à  New-York  !  —  Cha- 
cune de  ces  dames  gagne  ses  dix  ou  vingt  dollars  par  mois,  rogne 
en  souveraine  sur  le  garde-manger,  se  fait  donner  une  aide,  prend 
quand  il  lui  plaît  un  jour  de  vacances,  possède  son  parloir,  y 
reçoit  et  y  régale  ses  galants,  ne  cire  point  de  bottes,  ne  répond 
pas  à  la  porte,  fait  ce  qu'elle  veut,  comme  elle  veut,  et,  au 
moindre  différend  avec  sa  maîtresse,  quitte  la  maison,  certaine  de 
trouver  dix  places  pour  une  le  lendemain. 

S'agit-il  des  maîtres  ?  La  question  se  présente  sous  un  jour  moins 
lumineux. 

Vivre  sur  pied  de  neutralité  armée  avec  Betsy,  Molly,  Mary,  la- 
quelle tient  salon  dans  sa  cuisine,  fait  disparaître  vos  provi- 
sions, refuse  de  répondre  à  la  sonnette,  laisse  bottes  et  souliers 
dans  l'état  où  la  boue  les  a  mis,  dès  la  première  observation  secoue 
la  tête  et  vous  répond  que  vous  pouvez  chercher  ailleurs  — 
c'est-à-dire  tomber  de  Charybde  en  Scylla  —  la  chose  n'est  pas 
gaie,  on  en  conviendra,  pour  une  maîtresse  de  maison.  Or,  cette 
misère,  une  des  pires  de  la  vie  américaine,  a  pris  des  proportions 
telles,  que  mainte  famille  qui  chez  nous,  Européens,  emploierait 
trois  ou  quatre  domestiques,  n'en  prend  ni  deux  ni  un,  s'en  passe 
absolument,  préfère  la  fatigue  des  travaux  intérieurs  au  train  de 
guerre  à  domicile,  ou  bien,  renonçant  à  son  foyer,  va  percher 
dans  un  hôtel.  —  Pas  un  hôtel  de  l'Union,  où  l'on  ne  rencontre 
en  foule  des  ménages  ainsi  campés. 

Novice  encore  et  trouvant,  peu  de  temps  après  mon  arrivée  en 
Amérique,  un  de  mes  amis  établi  à  l'hôtel  avec  femme  et  enfants, 
je  lui  demandai  naïvement  s'il  n'avait  pas  de  chez  lui? 

—  Un  chez  moi  !  j'en  ai  eu  un,  s'écria-t-il  ;  ma  propre  maison,  dans 
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laquelle  j'ai  longtemps  vécu  !  Mais  depuis  deux  ans,  l'impossibilité 
de  m'y  faire  servir  m'en  a  chassé.  Allumer  les  feux,  cirer  mes 
bottes,  frotter  les  meubles,  tel  était  mon  service  journalier. 
Messieurs  mes  domestiques  se  croisaient  les  bras.  J'essayai  du  sup- 
port, jusqu'au  jour  où,  ramenant  quelques  amis  à  dîner,  je 
trouvai  ma  femme  seule,  son  baby  sur  les  genoux,  la  table  vide, 
et  les  domestiques,  qu'avait  froissé  je  ne  sais  quelle  observation, 
décampés  !  Cette  fois,  la  mesure  débordait  ;  je  fermai  mon 
logis,  et  me  mis  à  l'hôtel.  Point  de  home!  c'est  clair;  mais,  que 
voulez-vous?  Au  moins  nous  sommes  servis,  et  nous  avons  la  paix. 

Les  cas  pareils  abondent  en  Amérique.  On  ne  recule  devant  un 
parti  aussi  extrême  qu'à  ta  condition  de  recourir  aux  plus  étranges 
expédients.  En  \  oici  un  exemple  :  Au  lieu  de  cheminées  et  de 
poêles,  que  chaque  ménage  chauffe  à  son  gré  pour  soi,  la  plu- 
part des  maisons  jouissent  d'une  fournaise  centrale,  si  bien  per- 
fectionnée par  le  pratique  Yankee,  qu'elle  s'alimente  et  se  règle 
toute  seule,  sans  que  personne  ait  à  s'en  mêler. 

Du  train  dont  vont  les  choses,  je  ne  désespère  pas  de  voir  bien- 
tôt apparaître  des  cuisinières,  bonnes,  femmes  de  chambre  paten- 
tées, à  mouvement  d  hoilogerie,  se  remontant  toutes  les  vingt- 
quatre  heures,  cirant  bottes  et  parquets,  soignant  les  babys, 
habillant  Madame  et  faisant  le  dîner  I 

Le  désordre  du  service,  aux  Etats-Unis,  explique  en  partie  les 
caractères  qu'y  a  revêtus  la  vie  sociale.  Les  thés  y  remplacent  les 
diners;  des  réunions  de  diverses  natures,  désignées  sous  le  nom 
générique  de  socials,  simplifient  encore  les  choses.  Là,  rien  à 
boire,  ni  à  manger  :  fêles  purement  intellectuelles,  où  les  jouis- 
sances esthétiques  servent  de  rafraîchissements.  —  Vous  arrivez 
chez  un  ami  ;  celui-ci  vous  propose  obligeamment  de  vous  intro- 
duire dans  le  monde  ;  vous  acceptez  ;  aussitôt  sa  femme  monte  en 
voiture,  lait  le  tour  des  relations  de  la  famille,  et,  annonçant  qu'il 
y  aura  le  soir  chez  elle  unsocial,  convie  à  l'honneur  d'y  assister 
qu.conque  lui  re\ient  en  mémoire.  Après  le  thé,  pris  entre  soi,  les 
invités  .  rrivem  de  toutes  parts  :  ceux-ci  en  grande  toilette  du  soir, 
ceux-là  ''h  costume  de  jour.  Sauf  quelques  cercles  extra-élégants, 
les  toilettes  aux  Etats-Unis  ne  reconnaissent  d'autre  règle  que  la 
liberté.  Chacun  se  met  connue  il  ^seut  ;  mais  chacun  se  met  si 
bien,  que  tousonl  toujours  l'air  en  gala.  Quelques  dames  apportent 
leur  ouvrage,  quelques  jeunes  lilies  leur  musique.  On  lit  à  haute 
voix,  on  organise  des  charades,  on  joue,  on  chante,  suivant  l'ins- 
piration du  moment  ;  la  conversation,  cependant,  garde  le^beau 
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rôle  ;  les  Américains  y  excellent  et  lui  donnent  le  pas  sur  leurs 
autres  plaisirs. 

Les  socials  réunissent  toutes  les  classes  et  toutes  les  carrières. 
Sénateurs,  commerçants,  avocats,  docteurs,  officiers  de  l'armée  et 
de  la  marine,  hommes  d'affaires,  professeurs,  agents  de  mainte 
espèce,  s'y  rencontrent  sur  un  pied  de  parfaite  égalité. 

Que  d'heures  intéressantes  n'ai-je  point  passées  dans  ces 
socials,  qui  offrent  à  l'étranger  la  meilleure  occasion  de  recueillir 
les  plus  précieux  renseignements  sur  les  caractères  et  sur  les 
mœurs  ! 

Si  l'imperfection  du  service  aux  Etats-Unis  n'avait  fait  que  rem- 
placer les  diners  de  cérémonie  par  les  socials,  on  lui  en  saurait 
gré  ;  mais  comment  lui  savoir  gré  de  vous  laisser  morfondu,  après 
cinq  ou  six  coups  de  sonnette,  devant  une  porte  qui  ne  s'ouvre 
pas,  ou  qui  ne  s'ouvre  que  lorsque  le  maître,  la  maîtresse 
de  la  maison,  quelqu'un  des  membres  de  la  famille,  saisi  de  pitié, 
vient  en  tirer  les  verroux  1  Dans  quelques  maisons,  le  cordon  fait 
vibrer  deux  cloches,  l'une  à  la  cuisine,  l'autre  à  l'étage  supérieur. 
Molly,  Betsy,  ne  se  dérangeront,  soyez-en  certain,  que  si  personne, 
ni  en  haut,  ni  en  bas,  ne  consent  à  les  suppléer. 

Dans  une  pension  de  ma  connaissance,  théâtre  habituel  d'inter- 
minables luttes  entre  les  droits  respectifs  de  la  maîtresse  et  des 
serviteurs,  force  était  de  sonner  pour  le  moins  trois  fois  :  la  pre- 
mière annonçait  l'arrivée  de  l'importun  qui  prétendait  entrer  ;  la 
seconde  prévenait  Betsy  ou  Molly  que  sa  maîtresse  n'avait  pas  ou- 
vert, et  la  maîtresse  que  Molly  ou  Betsy  faisait  la  sourde  oreille  ;  la 
troisième  enfin,  prouvait  que  l'importun  s'entêtant,  force  était, 
bon  gré,  mal  gré ,  d'obéir  à  ses  injonctions.  Donc,  la  porte  s'ou- 
vrait. Mais,  servante  ou  maîtresse  vexée  de  se  voir,  soit  par  la 
mauvaise  grâce  l'une  de  l'autre,  soit  par  la  ténacité  de  l'importun, 
contrainte  à  céder,  tournait  immédiatement  les  talons,  laissant 
l'intrus  s'en  tirer  comme  il  pouvait. 

Faire  cirer  ses  bottes  :  autre  affaire  !  —  Dans  les  grands  hôtels, 
l'individu  chargé  de  ce  soin  spécial  s'en  acquitte  avec  régularité. 
Vous  n'avez  qu'à  mettre  chaque  soir  votre  chaussure  derrière  la 
porte,  vous  retrouverez  chaque  matin  bottes  et  souliers  brillant  du 
plus  beau  noir.  Aussi,  quiconque  ne  connaît  des  Etats-Unis  que 
les  hôtels,  ne  saura  jamais  quelles  angoisses  endure  l'infortuné 
qui  a  le  bonheur  d'être  reçu  chez  des  amis.  J'en  parle  par  expé- 
rience. Que  de  fois,  séjournant  dans  une  maison  pourvue  de  nom. 
breux  serviteurs,  ne  m'est-il  point  arrivé,  après  avoir  dévotement 
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posé  mes  bottes  en  plein  corridor,  de  les  retrouver  le  lendemain 
dans  l'état,  exactement,  où  je  les  avais  laissées  la  veille  ! 

Un  jocr  —  c'était  chez  M.  X"%,  riche  habitant  du  Nord,  —  ma 
chaussure,  grâce  à  de  longues  courses  par  les  rues  fangeuses, 
était  devenue  imprésentable.  A  l'heure  du  déjeuner,  j'ouvre  ma 

porte  et  je  vois mes  malheureux  brodequins,  recouverts  de  la 

carapace  de  boue  qui  les  ornait  la  veille  !  Poussant  la  charité  du 
désespoir  jusqu'à  supposer  que  le  domestique  ne  les  avait  pas 
aperçus,  je  les  place  au  milieu  du  passage,  et  je  descends  en  pan- 
toufles dans  la  salle  à  manger.  Lorsque,  le  repas  fait,  je  remonte 
quatre  à  quatre,  un  poids  énorme  m'est  enlevé  :  les  bottes  ont 
disparu.  Court  espoir  !  La  première  chose  qui  me  saute  aux  yeux 
en  rentrant  dans  ma  chambre,  ce  sont  mes  bottes,  vierges  de 
tout  cirage,  là,  et  qui  semblent  me  narguer.  Que  devenir  ?  Je  de- 
vais accompagner  les  dames  de  la  maison  dans  leurs  courses 
du  matin  ;  impossible  de  paraître  ainsi  équipé,  ni  devant  elles 
ni  devant  qui  que  ce  soit.  Je  regarde  autour  de  moi,  cherchant 
quelque  moyen  de  salut  :  rien  !  J'ouvre  ma  valise,  elle  contenait 
un  journal  écossais,  le  seul  qui  me  fût  parvenu  depuis  un  mois  ; 
je  m'assieds,  j'en  dévore  les  articles  les  plus  importants,  puis,  de 
ce  précieux  papier  je  fais  une  brosse,  je  frotte,  je  racle,  je  polis 
de  mon  mieux,  et  je  parais  enfin,  dans  la  gloire  d'une  chaussure 
immaculée. 

Le  mois  suivant  me  retrouvait  dans  la  même  situation.  Cette 
fois,  je  voyageais  avec  le  Révérend  X"\Tenant  à  la  main  mes 
malheureuses  bottes  crottées,  je  vais  lui  demander  aide  et  conseil. 
Ce  respectable  ecclésiastique,  assis  près  de  sa  valise  ouverte,  boîte 
de  cirage  à  ses  côtés,  promenait  vigoureusement  la  brosse  sur  sa 
chaussure.  Cirage  et  brosse  —  je  l'ai  découvert  depuis  —  font  in- 
variablement partie  de  tout  nécessaire  américain  :  les  voyageuses 
ne  s'en  passent  pas  plus  que  les  voyageurs. 

Une  famille  de  X'",  belle  cité  de  la  Nouvelle-Angleterre,  réunis- 
sait un  soir  quelques  savants  et  quelques  littérateurs.  Qu'aper- 
çois-je  au  vestiaire  où  chacun  venait,  avant  d'entrer  dans  le  salon, 
déposer  son  pardessus  et  rajuster  sa  toilette  ?  M.  X*",  profes- 
seur de  grec,  frottant  a,  tour  de  bras  ses  brodequins,  au  vernis 
desquels,  en  praticien  émérite,  il  donnait  le  dernier  lustre  et  le 
suprême  éclat!  —  Un  mauvais  plaisant  a  défini  ainsi  l'indé- 
pendance américaine  :  liberté  pour  chaque  citoyen,  de  cirer  ses 
bottes  et  ses  souliers. 

Qu'on  me  pardonne  de  m'arrèter  sur  ces  détails,  puérils  en  appa- 
rence; ils  se  relient  à  la  question  du  service,question  très-grave  aux 
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États-Unis.  Ne  l'est-elle  qu'aux  États-Unis  ?  L'espèce  d'antagonisme 
qui.  do  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  se  manifeste  entre  maîtres  et 
serviteurs,  ne  commence-t-il  point  a  se  produire  chez  nous?  En 
tous  cas,  là-bas  comme  ici,  les  difficultés  proviennent  do  la  guerre 

acharnée  que  se  livrent,  dans  los  deux  mondes,  l'esprit  républi- 
cain et  l'esprit  féodal.  L'idée  républicaine  moderne  établit  pour 
tous  l'égalité  politique  el  sociale,  dans  son  caractère  le  plus  ab- 
solu :  ni  la  naissanco,  ni  la  vocation,  ni  le  métier  no  font  d'un 
homme  l'inférieur  d'un  autre  homme.  —  L'idée  féodale  maintient, 
au  moyen  des  circonstancos  diverses  de  la  naissance  ou  de  l'em- 
ploi, les  vieilles  classifications:  supériorité,  infériorité  du  rang, 
différence  fondamentale  —  j'allais  dire  diversité  d'espèces  — 
entre  maîtres  et  serviteurs,  prêtres  et  laïques,  hommes  de  peine 
et  hommes  de  loisir,  travailleurs  et  Messieurs.  —  L'idée  féodale 
bat  en  retraite  devant  l'idée  républicaine,  qui  lui  enlève  suc- 
cessivement ses  positions,  dans  la  politique,  dans  l'Église,  dans 
les  mille  ramifications  de  la  vie  sociale.  Comparez  la  condition 
actuelle  de  la  noblesse  avec  ce  qu'elle  était  il  y  a  un  siècle  !  Le 
servage  a  disparu,  l'esclavage  achève  de  mourir  ;  les  relations 
entre  ouvriers  et  consommateurs,  entre  chefs  et  emplovés,  entre 
serviteurs  et  maîtres,  ont  déjà  subi,  subiront  de  plus  en  plus  ces 
modifications  égalitaires  dont  le  véritable  créateur  est  l'esprit 
chrétien  :  un  bien  autre  réformateur  quo  l'esprit  républicain  t 

Si,  aux  États-Unis,  les  domestiques  refusent  de  cirer  vos  bottes, 
ce  n'est  pas  que  cirer  des  bottes  leur  semble  un  travail  dégradant  — 
ils  cirent  les  leurs— c'est  parce  que  cirer  des  bottes  pour  vous,  leur 
paraît  humiliant  pour  eux.  Que  le  préjugé  s'efface,  l'ouvrage  se  fera. 
A  chaque  coin  de  rue,  un  jeune  citoyen  pur  sang  se  tient  prêt, 
brosse  en  main,  à  frotter  les  bottes  des  passants  ;  il  ne  croit  pas 
déroger  pour  cela  ;  ni  le  décrottoir  ni  le  cirage,  ne  compromettent 
un  instant  sa  dignité.  Pourquoi  ?  parce  que  le  jeune  citoyen  exerce 
librement  le  métier  de  son  choix:  parce  qu'il  agit,  non  en  homme 
qui  assujettit  son  indépendance,  mais  en  homme  qui  ne  dé- 
daigne pas  les  petits  commencements.  Entre  vous  et  lui,  il  y  a 
contrat  :  vous  donnez  votre  argent,  il  donne  son  travail. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  principes,  le  fait  constitue  une  perpétuelle 
vexation  pour  le  simple  mortel  qui,  sans  trop  se  soucier  des 
causes  premières,  demande  tout  bonnement  qu'on  lui  ouvre  la 
porte  et  qu'on  lui  nettoyé  ses  souliers. 

Autre  signe  des  temps.  Plus  question,  aux  États-Unis,  d'ap- 
peler qui  que  ce  soit  domestique  ou  serviteur.  Employé,  aide,  sont 
les  seuls  termes  reçus.  Une  négresse  blanchisseuse  s'annoncera 
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dans  les  journaux  en  qualité  de  dame  de  couleur,  qui  désire  un 
emploi  de  lavandière  t 

Dans  les  États  de  l'Ouest,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  les  serviteurs 
s'asseoir  à  la  table  de  leurs  patrons.  J'ai  vu.  dans  une  auberge  de 
a  illage,  1"-  garçons  souper  en  bras  de  chemise  à  la  même  table  que 
nous  (1).  Leurs  manières,  il  faut  le  dire,  étaient  si  convenables, 
que  ce  costume  un  peu  sans  gêne  les  distinguait  seul  du  reste  des 
convives. 

Dans  les  grands  centres,  très-civilisés  et  très-raffinés,  où  les  do- 
mestiques ne  mangent  pas  avec  les  maîtres,  ils  prennent,  sitôt  le 
repas  achevé,  la  place  que  viennent  de  quitter  ceux-ci,  et  se  ré- 
galent des  mêmes  mets  (2).  Lorsque  la  salle  à  manger  n'est  séparée 
du  salon  que  par  une  porte,  ce  qui  arrive  parfois,  le  salon  béné- 
ficie de  causeries  et  de  rires  dont  ses  hôtes  se  passeraient  à  la 
rigueur. 

Les  modifications  de  position  amènent  vite  la  modification  de 
l'individu.  Aux  États-Unis,  les  domestiques  ayant  reçu,  pour  la 
plupart,  ce  que  nous  appellerions  une  éducation  distinguée,  leurs 
manières,  leur  extérieur  sont  aussi  comme  il  faut,  leurs  habitudes 
aussi  élégantes,  leurs  mains  aussi  blanches  que  celles  du  maître  ou 
de  la  maîtresse  de  la  maison.  —La  femme  de  chambre  d'une  famille 
de  ma  commaissance  savait  le  latin  et  jouait  du  piano  en  virtuose. 
—  Miss  M"",  après  avoir  occupé  une  position  analogue,  dirigeait 
une  académie.  Américaines,  elles  avaient  l'une  et  l'autre,  reçu 
l'éducation  américaine. 

Disons-1'1  au  surplus,  les  jeunes  filles,  en  Amérique,  se  rési- 
gnent mal  volontiers  au  service  de  maison.  Elles  préfèrent 
la  couture,  l'imprimerie,  l«i  télégraphe,  le  comptoir  ;  autant  de 
carrières  qui,  tout  en  sauvegardant  l'indépendance,  leur  four- 
nissent, pour  peu  qu'elles  aienl  quelque  capacité,  plus  de  dollars 
par  semaine  que  le  service  d'intérieur  n'en  produit  par  mois.  11 
ressort  de  là  que  ce  service  devient  presque  exclusivement  le  lot 
des  Écossaises,   des  Allemandes  —  très-recherchées  —  et  des  Ir- 

1.  Ceci  e>t  très-féodal.  Au  moyen  âge,  on  n'en  usait  pas  autrement  dans  les 
châleam  des  haut»  h  nous;  il  y  a  un  siècle,  on  n'en  usait  pas  autrement  dans 
les  maisons  >le  la  haute  bourgeoisie;  à  celle  heure  encore,  les  grands  fermiers 
n'en  usent  pas  autrement.  —  Tiind. 

I  Ce  tait,  manger  1rs  mêmes  mets  — disons,  achrvrr  1rs  plats  —  qui  semble 
ner  l'auteur,  est  depuis  longtemps  entré  dans  la  pratique  des  bons  et  larges 
intérieurs  où  l'on  regarde,  a  juste  titre,  les  serviteurs  comme  faisant  partie  de 
la  famille,  et  où  se  réserver  exclusivement  la  jouissance  de  friandises  dont  les 
serviteurs  respirent  l'arôme  sans  y  pouvoir  toucher,  froisserait  tous  les  senti- 
ments de  délicatesse  que  Dieu  nous  a  rais  au  cœur.  —  Trad 
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landaises,  inépuisable  pépinière  d'aides,  surtout  à  New-York  et 
dans  les  villes  importantes.  Pauvres  aides  maladroites,  igno- 
rantes, possédant  juste  autant  do  notions  égalitaires  qu'il  en  faut 
pour  être  aussi  parfaitement  désagréables  que  peut  le  devenir  un 
être  humain  î 

Newark  voyait  fleurir,  lorsque  j'y  passai,  une  association  de 
femmes  de  chambres  et  de  cuisinières,  lesquelles  s'engageaient 
réciproquement  à  ne  pas  servir  —  mérites  ou  défauts  sous-enten- 
dus —  à  moins  de  10  dollars  par  mois.  Force  fut  aux  maîtresses 
de  capituler.  Durant  l'espace  de  quelques  semaines,  M.  H**'  avait 
successivement  engagé  trois  irlandaises  qui  ne  savaient  qu'une 
chose  :  exiger  leurs  10  dollars. 

Ces  exigences,  d'ordinaire,  sont  en  raison  inverse  des  capacités. 
M.  G*",  savant  professeur,  entendait  un  matin  les  pourparlers  de 
sa  femme  avec  miss  Rosa,  femme  de  chambre  qui  venait  s'offrir. 
Miss  Rosa,  demandait  un  parloir  qui  lui  fût  exclusivement  réservé, 
déclarait  qu'elle  ne  se  chargerait  ni  de  cet  ouvrage,  ni  de  cet 
autre,  et  finit  par  faire  subir  à  Mme  G***  un  interrogatoire  en  règle 
sur  les  us  et  coutumes  de  chacun  des  habitants  de  la  maison. 

Impatienté,  M.  G***  entre  au  salon. 

—  Vous  venez  vous  présenter  comme  aide  ? 

—  Oui. 

—  Savez-vous  peindre  à  l'huile  ? 

—  Non. 

—  Savez-vous  le  grec  ? 

—  Non. 

—  Faites-vous  des  logarithmes  ? 

—  Non. 

—  Calculez-vous  les  éclipses? 

—  Non. 

—  Dans  ce  cas,  vous  ne  pouvez  nous  convenir.  Adieu  ! 

Rendons,  après  tout,  justice  aux  servantes  irlandaises.  A  côté  de 
leurs  défauts,  incontestables,  elles  ont  d'inappréciables  qualités. 
Affectueuses,  gardant  au  cœur  les  tendresses  de  famille,  elles 
repoussent  les  tentations  de  toilette,  envoient  mois  après  mois 
leur  salaire  aux  parents  âgés  ou  l'amassent  avec  soin,  jusqu'à 
l'heure  où,  possédant  quelque  somme  ronde,  elles  appellent  le 
vieux  père,  la  vieille  mère,  parfois  les  frères  et  les  sœurs  dans  la 
riche  Amérique,  paient  le  voyage,  et  fournissent  les  premiers  frais 
d'installation.  Ce  fait,  qui  se  présente  chaque  jour,  ne  suffit-il  pas 
à  couvrir  une  légion  de  peccadilles  ? 
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Dans  leur  humble  position,  les  Irlandaises  se  transforment  rapi- 
dement, L'esprit  éveillé,  elles  acquièrent  vite  l'exactitude,  ne 
tardent  pas  à  copier  les  manières  élégantes  de  leur  maîtresse,  ont 
les  mains  soignées,  et  se  mettent  avec  goût.  Une  dame  de  Brooklyn 
se  trouvait  un  jour  fort  embarrassée  :  sa  modiste  ne  lui  envoyait  pas 
le  chapeau  qu'elle  avait  commandé.  Aussitôt  Molly,  la  femme  de 
chambre,  de  lui  offrir  le  sien,  assurant  que  ses  précédentes  maî- 
tresses faisaient  à  sa  garde-robe  de  fréquents  emprunts.  —  Il  n'y 
a  qu'à  voir,  le  dimanche,  mesdemoiselles  les  aides  en  gala,  pour  se 
convaincre  de  l'authenticité  du  trait. 

Mais  qu'arrive-t-il  ?  A  peine  dressées  au  service,  voilà  nos  Irlan- 
daises mariées!  Il  faut  les  remplacer  par  de  nouvelles  venues,  gros- 
sièrement équarries,  sourdes  à  la  sonnette,  maladroites  partout  ; 
d'où  il  résulte  pour  les  maîtres  un  état  de  perpétuel  agacement. 

Les  nègres  font  d'excellents  serviteurs.  Désireux  d'accomplir 
leur  devoir,  ils  apprennent  promptement  et  bien.  Quant  aux  vices 
contractés  par  le  fait  de  l'esclavage,  quant  à  la  répulsion  que  les 
noirs  inspirent  aux  gens  du  Nord  :  conséquences  du  crime  anté- 
rieur, chaque  jour  les  voit  diminuer.  Encore  quelque  temps,  ils 
auront  disparu. 

Chose  étrange,  l'Irlandais,  si  facile  et  si  cordial,  déteste  parfai- 
tement  le  nègre.  Réunir  en  même  cuisine  deux  individus  apparte- 
nant à  ces  deux  races,  c'est  condamner  le  pauvre  noir  à  une  vie 
d'enfer.  —  Dans  une  maison  où  je  passais  quelques  jours,  les  do- 
mestiques irlandais  ne  permettaient  pas  au  nègre  de  manger  avec 
eux  ! 

Quoiqu'il  en  soit,  le  Nord,  tout  comme  le  Sud,  s'habitue  au  ser- 
vice des  hommes  de  couleur.  La  plupart  des  hôtels  n'en  emploient 
pas  d'autres  ;  dans  peu  d'années,  on  les  yerra  partout. 


VII 

II  EX  It  Y     WARD     BEECUEK, 


Un  proverbe  de  Boston  divise  l'humanité  en  trois  classes  :  les 
bons,  les  mauvais,  et  les  Beecher  t 

L'individualité  exceptionnelle  d'Henry  Ward  Beecher  semble  jus- 
tifier le  dicton.  Beecher,  qu'entraîne  sa  nature  originale,  dit  et 
fait  parfois  des  choses  étranges  ;  en  dépit  de  tout,  on  sent  battre 
dans  sa  poitrine  un  cœur  généreux  et  chrétien. 

Beecher,  traversait  un  jour  la  rue  Bowery.  Son  attention  fut 
attirée  par  un  malheureux  petit  déguenillé  qui,  assis  sur  le  bord 
du  trottoir,  offrait  des  allumettes  aux  passants.  Beecher  s'arrête, 
interroge  l'enfant,  apprend  qu'il  est  seul  au  inonde,  sans  ressources, 
par  conséquent  destiné  à  périr  de  misère  ou  à  devenir  un  vaurien. 
Beecher  réfléchit  quelques  instants. 

—  Sais-tu  chanter  ?  demande-t-il  au  petit  garçon. 

—  Oui,  un  peu. 

—  Chante  ! 

L'enfant  obéit.  Beecher  écoute,  bras  croisés  ;  les  curieux  se  ras- 
semblent. 

—  Bien  !  fait  Beecher  après  les  premiers  couplets  :  Continue  ! 
A  peine  le  second  chant  laissait-il  échapper  ses  dernières  notes, 

que  l'auditoire  avait  doublé.  Beecher  se  baisse,  saisit  le  petit  chan- 
teur, le  place  sur  son  épaule,  et  faisant  face  à  la  foule  amassée  : 

—  Maintenant,  ditr-il,  mon  brave  homme,  tu  as  de  vrais  audi- 
teurs ;  chante  pour  eux,  cette  fois  I 

L'enfant,  perché  sur  l'épaule  du  célèbre  orateur,  répète  ses  chan- 
sons. Le  répertoire  épuisé,  Beecher  prend  la  casquette  de  son  pro- 
tégé, fait  la  quête,  recueille  quelque  chose  comme  200  dollars,  ha- 
bille de  pied  en  cap  le  pauvre  petit,  assure  son  éducation  :  l'enfant 
est  sauvé.  —  Vous  avez  là  tout  l'homme. 

Aux  États-Unis,  Beecher  fait  autorité.  Qu'il  prêche  ou  qu'il 
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donne  des  conférences,  des  milliers  d'auditeurs  se  pressent  autour 
de  lui  ;  ses  discours,  aussitôt  reproduits  par  les  grands  journaux, 
pénètrent  jusqu'au  fond  de  la  Californie.  —  Les  démocrates  le  dé- 
testent ;  les  débitants  de  liqueurs  le  redoutent  ;  les  théologiens  de 
Princeton  secouent  doctement  la  tète  à  l'endroit  de  sa  théologie  ; 
mais  partout,  aimé  ou  craint,  le  nom  de  Beecher  est  connu,  et  son 
pouvoir  incontesté. 

Les  Suddistes,  qui  tiennent  Beecher  en  parfaite  horreur,  ne 
voient  chez  lui  qu'un  antagoniste  à  outrance  de  l'esclavage:  l'ins- 
titution sacrée  I  qu'un  apôtre  de  tous  les  ismes:  cette  perdition  de 
l'Amérique  !  Il  fut  môme  un  temps  où  Beecher  aurait  couru  grand 
risque  à.  franchir  la  ligne  d'intersection  tracée  par  Mason  et 
Dixon. 

Une  dame  du  Sud,  Mme  W*,  se  trouvant  à  Brooklyn  —  c'était 
avant  la  guerre  —  fut  entendre  Beecher,  tout  comme  on  va  voir 
un  monstre.  Le  sermon  de  Beecher,  très  évangélique,  l'étonna 
fort.  Mme  W*  répéta  l'expérience.  Nouveau  discours,  plus  remar- 
quable encore  par  la  doctrine  et  le  sérieux.  Captivée,  Mme  W"*  ne 
manqua  pas  une  prédication  du  fougueux  ennemi  de  l'esclavage,  si 
bien  que,  finissant  par  l'aborder  tout  droit  : 

—  Monsieur  Beecher,  lui  dit-elle,  le  Sud  vous  méconnaît,  vous 
méconnaissez  le  Sud  l  Venez,  voyez,  jugez  par  vous-même.  Faites- 
vous  entendre  aux  Suddistes  ;  écoutez-les  I 

—  Madame,  répondit  gravement  Beecher,  mon  cou  n'est  pas 
beau  ;  même  il  est  trop  court  ;  mais  c'est  le  seul  que  Dieu  m'ait 
donné,  l'aime  mieux  le  conserver  tel  quel,  que  de  me  le  voir 
allonger  par  des  moyens  extraordinaires. 

On  sait  l'exaspération  du  Sud  contre  les  abolitionnistes  du  Nord. 
Je  me  suis  parfois  demandé  si  le  Sud  ne  croit  point  aux  peines 
étemelles,  uniquement  parce  qu'il  lui  faut  à  tout  prix  un  lieu  de 
tourment  où  envoyer  Wendell  Phillips,  Lloyd  Garrison,  et  la 
famille  des  Beecher,  in  globo  !  Je  n'ai  pas  rencontré  de  Suddiste 
qui  admît  le  salut  personnel  de  M,n'  Beecher  Stowe.  La  Case  de 
l'Oncle  Tom  m1  snfTisnit-olle  point,  sans  parler  du  reste,  h  plonger  les 
El  its-Unis  tout  entiers  dans  la  perdition  t 

Quanl  à  Henry  Ward  B >her,  quelques  esprits  généreux  hési- 
taient h  se  prononcer.  Après  son  adresse  au  sujet  du  collège  diri- 
gé par  le  général  Lee,  certains  Suddistes  s'enhardirent  même  jui- 
qu'à  ne  pas  désespérer  de  voir  Beecher,  au  bout  (V"  milliers  et  de 
milliers  d'années  en  purgatoire,  obtenir,  mains  jointes  et  sur  les 
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deux  genoux,  la  grâce  d'admission  dans  le  ciel  des  planteurs 
bienheureux  ! 

Les  Suddistes,  hâtons-nous  de  le  dire,  à  mesure  qu'ils  connais- 
sent mieux  Beecher,  modifient  leurs  arrêts.  Le  pasteur  Brownlow, 
ancien  partisan  de  l'esclavage,  écrivait  naguère  à  ses  amis  du 
Tennessee  —  il  sortait  de  la  chapelle  où  prêche  Henry  Ward  —  : 
«  Si  l'un  de  vous  parvient  au  ciel,  ne  vous  étonnez  pas  d'y  ren- 
contrer Beecher  I  » 

Beecher  est  à  New-York  ce  qu'est  Spurgeon  à  Londres,  ce  qu'é- 
tait Guthrie  à  Edimbourg.  Quiconque  visite  la  grande  cité  doit 
l'entendre.  Son  église  s'élève  dans  Brooklyn,  ville  immense  étalée 
de  l'autre  côté-  du  détroit,  en  face  de  New- York,  comme  Broken- 
head  en  face  de  Liverpool. 

Voulez-vous  arriver  à  la  chapelle  d'Henry  Ward  ?  Bendez- 
vous  à  Brooklyn,  prenez  les  voitures  de  Fulton  Avenue  ;  lorsque 
vous  en  verrez  descendre  des  flots  humains,  suivez  le  courant  ;  il 
vous  portera  vers  la  nef  que  font  vibrer  les  accents  de  l'orateur.Nous 
y  voici.  Une  foule  compacte  se  masse  devant  les  portes  de  l'édifice. 
Chacun  espère,  une  fois  la  congrégation  régulière  installée,  trou- 
ver quelque  recoin  où  se  caser.  Mais  vous  et  moi,  qui  sommes 
étrangers,  nous  risquerions  fort  de  rester  hors  du  temple,  si  un 
des  diacres  en  office,  nous  introduisant  par  cette  porte  dérobée, 
ne  nous  établissait  dans  une  place  excellente,  non  loin  de  la  chaire 
où  va  paraître  l'orateur. 

J'ai  prononcé  le  mot  chapelle  ;  c'est  cathédrale  qu'il  faudrait 
dire.  Galeries  sur  galeries  s'étagent  jusqu'au  toit.  Les  fidèles  assis 
là-haut  parviendront-ils  à  saisir  un  mot  ?  J'en  doute. 

Nousa^ons  plus  d'une  demi-heure  à  attendre;  regardons  autour 
de  nous.  Le  stuc  blanc,  relevé  d'encadrements  bruns  qui  décore 
la  salle,  lui  prête  de  l'élégance  et  de  la  gaîté.  La  chaire...  au  fait, 
il  n'y  a  pas  de  chaire;  il  y  aune  estrade:  plateform  !  Beecher 
déteste  les  «  sacred  mahogany  tubs  »,  ces  saintes  caisses  d'acajou, 
comme  il  les  appelle.  11  ne  peut  souffrir  de  se  sentir  pris  dans 
ces  boîtes,  aplati  contre  le  mur,  suspendu  entre  ciel  et  terre, 
loin  de  sa  congrégation. 

De  là  ont  jailli  ces  philippiques  contre  l'esclavage,  qui,  frémis- 
santes, bouillonnantes,  descendaient  comme  un  torrent  de  lave? 
embrasaient  le  Nord,  et  qui  ont,  pour  leur  large  part,  provoqué  le 
conflit  définitif. 

Là,  sur  cette  même  plate-forme,  Beecher  —  l'esclavage  floris- 
sait  alors— tire  une  lettre  de  son  portefeuille,  et  la  déploie  devant 
l'assemblée  :  —  Cette  lettre,  dit-il,  m'est  adressée  par  un  ami  de 
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Washington.  Voici  ce  qu'il  m'écrit  :  «  Nancy,  jeune  femme  de 
couleur,  esclave,  sera,  si  elle  ne  se  rachète  pas,  vendue  samedi  ; 
douze  cents  dollars  est  le  prix  fixé.  Son  maître  l'autorise  à  faire 
circuler  dos  souscriptions  ;  lui-même  s'est  inscrit  en  tête  pour  cent- 
dollars.  L'infortunée  n'a  pu,  dans  tout  Washington,  en  réunir  plus 
de  six  cents,  y  compris  ceux-là.  »  —  «  A  moins  que  cette  femme  ne 
vienne  à  Brooklyn,  ai-je  répondu  h  mon  ami,  nous  n'obtiendrons 
rien  pour  elle.  >Or,  telle  est  la  confiance  du  maître  en  son  esclave, 
qu'il  lui  a  permis  de  venir.  Elle  est  ici. 

L'auditoire  palpitait.  Beecher  se  tourne  vers  la  porte  de  la  sa- 
cristie :  —Entrez  !  fait-il.  —  La  jeune  négresse  paraît  ;  elle  s'assied 
timidement  près  d'Henry  Ward.  —  Bien!  poursuit  l'orateur.  Si 
nous  ne  trouvons  pas  six  cents  dollars,  cette  femme,  que  vous 
voyez  là,  sera  vendue  après-demain  au  plus  Offrant. 

Aussitôt  les  diacres  se  lèvent,  la  quête  s'organise.  Un  planteur 
du  Sud  donne  cinquante  dollars  ;  les  femmes  déposent  leurs  bijoux 
sur  les  plateaux.  Deux  auditeurs  font  savoir  à  Beecher  que,  quel 
que  soit  le  produit  de  la  collecte,  ils  se  portent  garants  pour  six 
cents  dollars.  De  frénétiques  applaudissements  éclatent,  la  femme 
est  libre  1  Impossible  de  contenir  l'enthousiasme  :  on  frappe  des 
mains,  on  crie  <  en  sainte  joie  >  comme  dit  Beecher.  Non-seulement 
la  quête  suffît  à  racheter  l'esclave,  mais  encore  à  libérer  son 
enfant,  son  fils,  son  trésor. 

Voilà  une  des  illustrations  de  la  plate-forme. 

Encore  trois  minutes  d'attente.  Beecher  ne  peut  tarder.  L'église 
est  comble,  on  entre  toujours. 

Soudain,  un  mouvement  se  produit  dans  l'assemblée,  tous  les 
regards  se  tournent  vers  l'estrade.  C'est  lui  !  C'est  Beecher,  avec 
3  ii  lin  sourire,  avec  son  expression  de  virile  hardiesse  t  II  entre 
simplement,  bonnement,  comme  s'il  venait  là  pour  écouter.  Point 
de  costume  officiel,  nulle  cérémonie  ;  nous  sommes  dans  le  pays 
de  l'égalité  et  de  La  liberté. 

Beecher  se  dépouille  tranquillement  de  son  par-dessus,  dépose 
s  'H  chapeau  «lui-  un  coin,  ôte  ses  galoches,  prend  sur  la  petite 
table  a  côté  de  lui  on  livre  d'hymnes,  et  se  met  à  le  feuilleter.  A 
dix  heures  et  demie  l'orgue  fait  éclater  ses  accords.  En  face  de 
l'orgue,  sur  la  galerie,  derrière  Beecher,  le  chœur,  composé  de 
chanteurs  volontaires  —  vingt  ou  trente  jeunes  filles  et  jeunes 
hommes,  dont  les  têtes  seules  dépaésenl  la  draperie  pourpre4  — 
entonne  un  cantique.  Lorsque  le  cantique  est  achevé,  Beecher  se 
lève,  s'avance,  dit  :   <  Invoquons  la  bénédiction  de  Dieu  î  »  et  pro- 
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nonce  quelques  paroles  solennelles  qu'il  termine  par  ces  mots  : 
«  En  Jésus-Christ,  notre  Rédempteur,  Amen  t  > 

Beecher  se  tient  droit,  ferme,  les  pieds  bien  plantés,  l'un  des 
deux  projeté  en  avant.  Ses  longs  cheveux  qui  commencent  à  blan- 
chir, sont  rejetés  en  arrière.  Ses  grands  yeux  gris  brillent  d'intel- 
ligence. Ce  je  ne  sais  quel  sourire  de  fierté,  de  bonne  humeur, 
j'allais  dire  de  défi,  trait  caractéristique  de  son  individualité, 
éclaire  la  figure  et  se  joue  autour  des  lèvres.  Beecher  a  conscience 
de  sa  force,  on  le  sent.  On  sent  en  lui  l'homme  toujours  prêt  à 
combattre,  certain  qu'il  est  de  vaincre.  On  sent  aussi  le  soldat 
généreux  qui  n'écrasera  pas  le  vaincu. 

La  foule  continue  d'affluer  par  toutes  les  portes,  de  s'entasser 
dans  tous  les  couloirs. 

Encore  un  hymne.  Puis  la  prière.  Il  se  fait  un  silence  absolu  : 
la  voix  de  Beecher  remplit  l'édifice,  monte  suppliante  au  trône  de 
l'Éternel.  Henry  Ward  prie  pour  les  indigents,  pour  les  ignorants, 
pour  les  écoles  du  dimanche,  pour  les  collèges,  pour  les  universités. 

—  Oh  1  s'écrie-t-il  avec  émotion,  si  tu  voulais,  Seigneur,  lever  en 
faveur  de  la  vérité,  une  armée  d'hommes  résolus  1  Si  tu  voulais 
rendre  les  chrétiens  plus  héroïques  pour  Dieu  t  Toi  qui  vois  les 
écrasés,  les  asservis,  ne  viendras-tu  pas  mettre  ton  peuple  en 
liberté  ? 

Après  une  pause  :  —  Les  ténèbres  sont  épaisses  !  reprend  Ward 
d'une  voix  brisée  :  La  vie  marche  h  pas    fatigués   et   lourds  1 

Rien  ne  rendra  la  profondeur  de  sentiment  qui  vibre  dans  les 
accents  de  Beecher,  alors  que  déborde  son  cœur. 

Un  hymne  succède  à  la  prière.  Différentes  communications 
sont  lues  du  haut  de  l'estrade  :  —  Miss  Lucy  Stone  fera  quelque 
part  une  conférence  sur  cette  question  :  Les  femmes  doivent-elles 
voter  ?  -  La  réunion  de  prière  aura  lieu  cette  semaine  samedi  au 
lieu  de  vendredi,  jour  choisi  pour  le  concert  d'enfants  dans  lequel, 
dit  Beecher,  se  fera  entendre  Véminente  artiste  Pareppa  Rosa,  à 
moins  que  Dieu  ne  l'en  empêche  !  —  Le  capitaine  B***,  membre  de 
celte  église,  répétera  tel  soir  sa  conférence  sur  l'Est.  —  Beecher 
parcourt  une  seconde  fois  l'avis  qu'il  vient  de  lire,  puis  ajoute, 
avec  une  étincelle  de  malice  dans  les  yeux  :  Sa  grande  conférence  ! 
—  Là-dessus,  les  physionomies  se  dilatent  aux  dépens  du  pauvre 
capitaine,  assis  en  face  de  l'auditoire.  Ne  craignez  rien  :  à  voir 
l'expression  de  son  visage  —  le  capitaine  et  Beecher  sont  en  perpé- 
tuelles et  fraternelles  agaceries  —  notre  capitaine-conférencier  se 
promet  bien  de  rendre  au  pasteur  la  monnaie  de  sa  pièce,  et  cela 
sous  le  plus  bref  délai. 
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Enfin,  Beecher  prononce  les  paroles  de  son  texte  :  «  Servant 
avec  affection  le  Seigneur  et  non  pas  seulement  les  hommes.  »  (1) 

Beecher  s'arrête  quelques  instants,  promène  son  regard  sur  les 
galeries,  sourit  de  son  brave  sourire,  comme  s'il  sentait  là  quel- 
qu'adversaire  de  la  vérité.  —  Après  avoir  signalé  en  quelques  mots 
incisifs  les  diverses  obligations  du  chrétien,  tout  à  coup  éclate  la 
trompette  de  bataille  :  Esclavage  ! 

—  On  a  prétendu,  s'écrie  le  prédicateur,  que  mon  texte  justifiait 
le  crime  de  l'esclavage  1  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  —  Tandis 
que  le  Saint-Esprit  dit  aux  enfants  :  «  Obéissez  à  vos  parents 
selon  le  Seigneur,  parce  que  cela  est  juste;  »  il  dit  aux  esclaves: 
Servez  vos  maîtres.  >  Non  pas  :  vos  maîtres  dans  le  Seigneur, 
remarquez  cela  ;  mais:  vos  maîtres  selon  la  chair  ;  ceux  que  le 
monde  a  faits  vos  maîtres,  par  ses  lois,  à  lui  1  Servez-les,  non 
parce  que  cela  est  juste,  —  car  cela  ne  Test  pas  —  ;  mais  comme 
pour  le  Seigneur  ! 

Nous  ne  suivrons  pas  Beecher  dans  les  développements  de  son 
discours.  Beecher  ne  s'en  tient  pas  à  la  question  brûlante  des 
maîtres  et  des  esclaves,  il  applique  son  texte  à  toutes  les  situations; 
il  en  fait  le  mobile  puissant,  ennoblissant,  de  toutes  les  vocations. 
11  montre  le  Dieu  paternel,  personnel,  qui  agit  directement  dans 
nos  vies  ;  qui  règne,  gouverne,  et  qui  vent  nos  cœurs. 

Beecher  parle-t-il  d'inspiration  ou  lit-il  ?  L'un  et  l'autre.  Son 
manuscrit  est  sur  le  pupitre,  devant  lui.  Parfois,  Henry  Ward  lit 
quelques  phrases,  puis,  sitôt  qu'une  idée  lui  vient,  se  recule, 
commence  de  s'agiter,  de  gesticuler,  de  parcourir  la  plateforme  ; 
pareil  au  guerrier  qui  saisissant  javelot  après  javelot,  les  brandit, 
Les  lance  contre  l'adversaire,  encore,  encore,  sans  jamais  rester 
désarmé  !  -  Beecher  illustre  sa  prédication,  comme  le  faisait 
Guthrie,  de  tout  ce  qui  pout  lui  prêter  attrait  et  vigueur.  Guthrie 
empruntait  ses  couleurs  à  la  nature,  Beecher  tire  ses  images  delà 
vie  humaine.  Scrutant  d'un  regard  la  physionomie  de  ses  divers 
auditeurs,  il  sait  d'emblée  à  quelle  espèce  d'hommes  il  a  à  faire, 
quelles  préoccupations  les  dominent,  quels  arguments  les  attein- 
dront. Beecher  va  droit  au  but,  sans  circonlocution,  sans  compro- 
mis il  parle  simplement.  Ce  u'esl  pas  lui  qui  appellera  une  bêche  : 
«  un  inurnment  aratoire  »  ou  La  femme  d'un  homme:  «  la  com- 
pagne  de  ses  joies  et  de  ses  doubla-*.  » 

Le  jour  où  je  l'entendis,  Beecher  toucha  Le  sujet  de  la  corrup- 
tion politique.  Que  dis-je,  toucha  !  il  cassa  les  vitres  d'un  grand  coup 

1.  Ephesiens  VI,  7. 
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de  poing  t  II  déclara  les  offices  vendus,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Union,  vendus  comme  la  viande  sur  les  étals  du  boucher  t 

—  New- York  !  s'écria-t-il.  je  ne  vous  en  parlerai  pas  :  C'est 
Sodome  et  Gomorrhe  !  Albany,  je  n'en  dirai  rien  :  Albany  est  de- 
venue la  risée  des  nations  t 

Une  émotion  se  fit  dans  l'assemblée.  Mais  déjà  Beecher  a  res- 
saisi son  texte  :  Servir  Christ  1  —  Il  esquisse  à  traits  puissants 
tel  épisode  de  la  vie  du  Sauveur  ;  puis,  le  voilà  reparti  sur  les 
traces  d'une  idée  nouvelle,  toujours  en  rapport  avec  son  verset, 
jusqu'à  ce  qu'épuisé  il  s'arrête,  le  front  illuminé  d'enthousiasme, 
tandis  que  l'auditoire  écoute  encore. 

Quelques  chants  terminèrent  le  culte  ;  la  congrégation  se  dis- 
persa lentement. 

L'originalité  de  Beecher  tient  en  grande  partie  à  la  vie  qu'il  a 
menée  dans  sa  jeunesse.  A  peine  sorti  de  collège,  Henry  Ward  s'en 
fut,  avec  deux  amis,  défricher,  chasser,  pêcher,  aussi  loin  que 
possible  de  la  maison  paternelle  et  d^s  humains.  —  Un  prédica- 
teur méthodiste  pénétra  dans  ces  lieux  sauvages  ;  Beecher  l'en- 
tendit, et  comme  Saul  frappé  sur  le  chemin  de  Damas,  il  s'écria  : 
«  Seigneur,  que  veux-tu  que  je  fasse  ?  »  —  L'âme  droite  et  pas- 
sionnée d'Henry  Ward  ne  connaissait  pas  les  demi-mesures.  II 
vendit  ses  armes,  acheta  un  cheval,  et  passant  de  lieu  en  lieu, 
prêcha  l'Évangile  aux  pionniers  et  aux  bûcherons.  —  Durant  ce 
ministère  spontané,  Beecher  essaya  d'écrire  ses  sermons,  comme  il 
l'avait  vu  faire  à  son  père.  Mais,  réduit  en  guise  de  table  à  quelque 
billot  ou  à  ses  genoux,  n'ayant  d'autre  cabinet  d'étude  que  quel- 
que hutte  remplie  de  fumée  et  d'enfants,  il  rompit  avec  l'encre, 
les  plumes,  le  papier,  et  prépara  ses  discours  tout  en  chevauchant 
par  monts  et  par  vaux.  Après  trois  années  de  prédication  itiné- 
rante, Beecher  prit  des  fonctions  régulières. 

Ces  trois  années  n'ont  pas  été  perdues.  Sans  parler  du  bien  ac- 
compli, Beecher  leur  doit  cette  promptitude  à  saisir  au  vol  les 
moindres  incidents,  cette  vigueur  d'esprit,  cette  indépendance 
d'allures  qui  font  la  vie,  l'actualité  et  la  puissance  de  sa  parole. 

On  cite  les  mots  de  Beecher,  comme  on  citait  les  mots  de  Spur- 
geon  ;  ce  sont  les  flocons  d'étincelante  écume  qu'emmène  un  fleuve 
profond,  et  qui  en  marquent  le  cours.  Vous  pouvez  rire  à  l'appari- 
tion de  telle  idée  bizarre,  de  telle  expression  burlesque,  mais  vous 
avez  reçu  le  choc  de  la  vérité.  Après  tout,  qu'est-ce  qui  vaut  le 
mieux?  dormir  gravement  et  demeurer  tel  qu'on  était;  ou  sourire, 
même  rire,  et  devenir  meilleur  ? 
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—  «  Certaines  personnes  se  travaillent  à  propos  de  l'origine  du 
mal  1  disait  Beecher  dans  un  de  ses  discours.  Elles  commencent 
par  la  fin.  Que  penseriez-yous  de  ce  brave  homme,  qui,  voyant  un 
porc  dans  son  courtil,  se  creuserait  la  tête  —  tandis  que  la  bête  se 
régale  de  [tommes  de  terre,  de  salades  et  de  choux,  — pour  savoir 
p.ir  où  l'animal  est  entré?  -  Hé  t  misérable,  chasse  le  porc,  tu 
raisonneras  après  l  Chassons  le  péché  de  notre  cœur,  c'est  notre 
tâche  d'ici-bas.  Nous  aurons  l'éternité  tout  entière  pour  apprendre 
comment  le  mal  s'est  introduit  chez  nous  ». 

Prenant  à  partie  les  gens  qui  font  grand  étalage  de  christia- 
nisme :  —  Ces  gens-là,  s'écriait  Beecher,  parlent  crème,  et  vivent 
petit-lait  ! 

Quant  aux  mondains  de  cœur,  pieux  d'apparence  : 

—  «  Regardez  leurs  maisons  à  trois,  à  quatre,  à  cinq  étages,  di- 
sait-il. Où  loge  leur  religion  ?  Au  rez-de-chaussée,  h  l'entre-sol,  au 
premier,  an  second,  au  troisième  étage  ?  Non  !  sur  le  toit.  Ils 
l'y  ont  plantée  en  manière  de  paratonnerre,  pour  détourner  les 
foudres  de  Dieu  t  » 

B eecher  reprochait  un  jour  à  ses  auditeurs  la  mesquinerie  de 
leurs  charités  : 

—  «  Je  vois  ici  des  gens,  par  centaines,  qui  devraient  avoir  honte 
d'1  donner  autre  chose  que  de  l'or,  ou  tout  au  moins  un  dollar. 
Hé  bien  !  savez-vous  de  quoi  ces  gens-là  rougiraient?  Ils  rougi- 
raient de  donner  l'or,  ou  le  dollar.  —  Leur  présente-t-on  le  pla- 
i  mu  -.'  discrètement  Ils  glissent  la  main  dans  leur  poche,  en  tirent 
un  quarter  et  le  faufilent  avec  une  si  merveilleuse  dextérité  sous 
le  tas,  que  nul  ne  se  doute  de  ce  qu'ils  y  ont  mis.  Ames  pieuses, 
elles  veulent  que  leur  gauche  ignore  ce  que  fait  leur  droite  t  Aussi, 
leur  gauche  tient-elle  par  hasard  deux  billets  de  banque,  l'un  bon, 
l'autre  faux;  la  droite,  sans  doute  à  l'insu  de  la  gauche,  s'em- 
presse de  déposer    le   faux  billet    dans  la  caisse  du  Seigneur.  » 

l'n  parti  puissant  réclamait,  en  I860,  l'exécution  de  Jefferson 
Davis.  Beecher  intervinl  avec  toute  son  originalité: 

—  «  La  guerre,  dit-il,  est  le  plus  terrible  des  avertissements  di- 
vins ;  or,  tenter  d'en  accroître  l'éloquence  en  dressant  une  potence 
au  bout  de  laquelle  se  balancera  le  corps  d'un  homme,  c'est,  pour 
ajouter  à  la  splendeur  de  l'orage,  allumer  des  chandelles  quand  les 
éclairs  de  Dieu  illuminent  le  ciel  !  » 

Beecher  avait  eu  d'immenses  succès  parmi  les  bûcherons.  In- 
diana fut  son  premier  poste  fixe.  Aidé  de  quelques  fermiers,  il  y 
construisit  one  petite  chapelle.  Rude  entreprise  !  Henry  Ward  de- 
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vait  mettre  la  main  à  tout,  et  même  balayer  son  église,  chaque 
dimanche  matin. 

—  J'aurais  bien,  par-dessus  le  marché,  sonné  la  cloche,  s'écriait- 
il  gaîment,  s'il  y  avait  eu  une  cloche  à  sonner  t 

Appelé  plus  tard  à  Brooklyn,  il  lui  fallut  subir  l'interrogatoire 
du  comité  examinateur.  Quelques-uns  des  doctes  Révérends  fris- 
sonnèrent d'horreur,  à  l'apparente  ignorance  théologique  du  candi- 
dat :  un  fils  de  Lynan  Beecher  !  Horace  Bushnell  l'appuya  de  toutes 
ses  forces,  soutenant  que  l'homme,  tel  quel,  était  animé  de  l'esprit 
de  vérité,  et  que  son  éducation  théologicrue  se  ferait  d'elle-même, 
par  la  pratique.  M.  X"*  ministre  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
très-étroit,  lui  demanda  s'il  croyait  à  la  persévérance  finale  des 
saints? 

—  J'y  croyais,  répondit  Beecher  ;  mais  force  m'a  été  de  n'y  plus 
croire,  lorsque  j'ai  vu,  là-bas,  dans  le  Far- West,  comment  se 
conduisent  les  saints  de  la  Nouvel  le- Angleterre. 

On  jugea  prudent  de  ne  pas  presser  le  candidat  sur  ce  point. 
M.  N"*,  président,  avertit  Beecher  du  danger  qu'il  y  a  à  faire  de 
l'esprit  eu  chaire. 

—  Ah  !  Docteur,  s'écria  Beecher,  si  vous  saviez  comme  je  ré- 
prime le  mien!  Supposons  que  Dieu  vous  eût  accordé  le  don  des 
saillies,  refuseriez-vous  de  l'employer  à  la  gloire  de  Dieu  ? 

Ce  besoin  de  liberté,  qui  a  brisé  les  chaires  encagées  pour  leur 
substituer  les  plateformes  ouvertes  et  larges,  a  fait  sauter,  du 
même  coup,  les  vieilles  formes  de  la  prédication.  Il  faut  à  Beecher 
espace  et  latitude  dans  toutes  les  sphères.  Que  ses  auditeurs  ap- 
prouvent, blâment,  rient  ou  pleurent,  il  leur  dira  ce  qu'il  pense, 
sans  ambage  et  sans  détour.  Esprit,  logique,  sarcasme,  passion, 
humour  ;  pour  transpercer  Satan,  toutes  flèches  lui  sont  bonnes. 
Dieu  les  a  mises  dans  son  carquois,  cela  suffit.  La  question,  pour 
Beecher,  n'est  pas  de  savoir  quel  dard  est  le  mieux  astiqué,  mais 
quel  dard  s'enfoncera  le  mieux. 

Henry  Ward  ne  répudie  aucun  des  grands  intérêts  de  son  pays. 
On  se  rappelle  comment,  lors  de  la  crise  de  1864,  Beecher  déclara 
qu'il  prêcherait  Abraham  Lincoln  jusqu'à  l'élection. 

Débitants  de  liqueurs,  membres  tarés  du  gouvernement,  juges 
corrompus,  Beecher,  sitôt  qu'il  voit  le  diable  à  l'œuvre,  attaque 
tous  et  chacun. 

—«Maints incrédules,  s'écriait-il  naguère,  mènent  extérieurement 
une  vie  si  honorable,  que  lorsqu'ils  se  convertissent,  le  monde  ne 
s'en  aperçoit  pas,  tant  ils  glissent  doucement  de  leur  ancienne 
existence  dans  la  nouvelle.  Mais  qu'un  juge  de  New-York  vienne  à 
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3  repentir,  quel  saut  î  Un  juge  corrompu  !  Nulle  parole  n'est  trop 
ure,  nul  coup  trop  violent,  nul  éclair  trop  foudroyant  pour  flé- 
•ir,  pour  écraser,  pour  anéantir  cet  homme  t  Un  juge  corrompu  ! 
h  !  certes,  s'il  veut  entrer  dans  le  royaume  des  cieux,  il  aura 
esoin,  celui-là,  de  <  naître  de  nouveau!  >  Et  même  alors,  trou- 
era-t-on  dans  toute  sa  personne  de  quoi  faire  un  baby  de 
toyenne  grosseur  ?  je  n'en  répondrais  pas.  » 
Terreur  de  ceux:  qui  font  le  mal,  Henry  Ward  est  le  défenseur 
es  gens  de  bien.  Il  a  le  cœur  généreux  et  large.  Au  premier  rang, 
Ksqu'il  s'agissait  de  provoquer  l'indignation  du  Nord  contre  l'es- 
»e,  il  a,  le  premier  aussi,  prêché  la  magnanimité  envers  le 
ad  vaincu. 

A  l'heure  même  où  le  Nord  s'enorgueillissait  de  ses  triomphes, 

l'heure  où  le  New-York  Herald  annonçait  qu'un  demi-million 

e  troupes  aguerries  seraient  prêtes,  sous  peu,  à  châtier  les  mau- 

ais  procédés  de  l'Angleterre  en  lui  prenant  le  Canada,  voici  ce 

a'Henrj  Ward  disait  à  ses  concitoyens  : 

—  «  Je  veux  pour  ma  patrie  l'intluence,  non  la  domination.  Je 
eux  l'autorité  provenant  du  respect  des  lois,  non  l'éclat  des  con- 
nêtes  !  Que  les  États-Unis  présentent  au  monde  l'exemple   de  la 
ichesse  obtenue  par  l'économie;  l'exemple  de  l'ordre,  de  la  paix, 
le  In  vertu,  des  progrès,  du  bien-être  général.   Cette  suprématie 
une  nation  honnête  et  heureuse,  est  la  seule  que  je  désire  à  mon 
—  Eh  !  que  m'importe  sa  supériorité'  militaire,  sa  prédomi- 
lance  commerciale?  J'ai  de  plus  hautes  ambitions. Soyons  probes, 
yons   intelligents,    soyons  chrét ions  :  soyons  un  pays  chrétien! 
/Éternel    ne    nous  a    pas    donné   de  mandat  incendiaire.  Nous 
vons  pour  mission  de  prêcher  l'Évangile,  non  de  guerroyer  en 
libus tiers.  Frères,  oui,  prenons  nos  revanches:  prenons-les  no- 
nt  !  Si,  à  peine  sortis  du  baptême  de  sang,  pleurant  notre 
iremier-né,  nous  nous  détournons  des  tombes  fraîchement  recou- 
ertes,  pour  le\er  un  bras  menaçant  contre  ceux  qui  ont  refusé 
eur  sympathie  a  nos  douleurs;  si  nous  en  sommes  là,  frères, 
>*esl  que  le  piège  du  diable  nous   tient   encore  prisonniers  1  Si, 
iprès  avoir  tanl  souffert,  nous  ne  possédons,  ni  assez  de  courage 
riril,   ni   assez  de   générosité    chrétienne    pour    pardonner   i<\s 
iffenses;  si  nous  nous   vengeons  au  lieu  d'oublier,  c'est  que  la 
eçon  de  Dieu  ne  nous  a  pas  appris  ce  qu'elle  avait  à  nous  ap- 
prendre. —  Maudit  le  jour  qui  creusera  un  abîme  entre  les  chré- 
iens  d'Angleterre  et  les  chrétiens  d'Amérique  I  » 

L'influence  de  Beecher  sur  la  chaire  américaine  se  résume  en 
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deux  mots  :  il  en  a  peut-être  abaissé  le  niveau,  il  en  a  certaine- 
neineut  agrandi  le  pouvoir. 
Beecher  a  foi  dans  l'avenir  de  son  pays  : 

—  L'immigration  ne  saurait  nous  nuire,  me  disait-il  un  jour. 
L'Europe  entière  se  déverserait  sur  nous,  qu'il  nous  resterait 
encore  d'immenses  territoires  inoccupés.  La  racine  du  patriotisme, 
c'est  la  propriété  territoriale. 

Beecher  a  foi  dans  l 'excellence  des  institutions  américaines  : 
gouvernement  d'un  peuple  bien  élevé  !  comme  ils  les  nomme. 

—  Et  le  mauvais  gouvernement  de  New-York,  qu'en  faites- 
vous  ?  m' écriai -je. 

—  New- York  est  une  exception.  Son  mauvais  gouvernement 
provient  de  la  masse  d'ignorance  et  de  vices  étrangers  qui  s'y  est 
accumulée.  Le  vote  des  Allemands  et  des  Irlandais  l'emporte  aux 
élections.  Mais  le  jour  vient,  où  l'élément  étranger  étant  améri- 
canisé, votera  comme  il  faut. 

—  Pensez-vous,  demandais-je  un  jour  à  Beecher,  qu'on  garde 
rancune  chez  vous  à  l'auteur  des  American  Notes  et  de  Martin 
Chuzzlewit(l)? 

—  Non,  me  répondit-il  ;  les  impressions  se  sont  adoucies.  Lors- 
que ces  livres  ont  paru,  le  portrait  était  ressemblant...  plus  ou 
moins.  Entre  l'Amérique  d'alors  et  l'Amérique  d'aujourd'hui,  il 
y  a  la  même  différence  qu'entre  le  jeune  homme  de  seize  ans 
et  l'homme  de  quarante.  Le  jeune  homme  de  seize  ans  attache 
une  très  grande  importance  à  l'opinion  d'autrui  sur  son  compte  : 
il  ne  sait  pas  au  juste  s'il  est  réellement  homme  ou  non.  Nous 
avons  traversé  ce  moment,  nous  savons  ce  que  nous  sommes. 

1.  Dickens. 


VIII 


NEW-YORK. 


New- York,  cette  ville  démesurée,  ce  Maelstrom  du  commerce, 
grandit  chaque  jour. 

Déjà,  New- York  s'avoisine  de  New-Harlem,  qu'elle  engloutira 
bientôt  pour  ne  plus  former  qu'une  seule  ruche,  centre  prodigieux 
d'industrie  et  d'activité!  —  Ce  n'est  pas  tout.  New- York,  jetant 
des  deux  côtés  ses  bras  par  delà  le  fleuve,  a  bâti  deux  autres 
villes  :  Jersey  à  l'ouest,  Brooklyn  à  l'est,  afin  d'y  déverser  le  trop 
plein  de  sa  population.  Brooklyn,  à  l'heure  où  j'écris,  compte 
plus  de  300,000  habitants. 

Ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  ce  qu'il  y  a  de  pis  en  Amérique,  New- 
York  vous  le  fera  voir.  Mettez  Tyr  avec  Sidon,  la  nouvelle  Jérusa- 
lem avec  Sodome,  ajoutez  un  peu  de  ciel,  beaucoup  d'enfer,  vous 
aurez  New-York:  la  Babylone  du  Nouveau-Monde.  C'est  la  ville  des 
richesses  colossales  et  des  plus  effroyables  misères  ;  la  ville  des 
vertus  transcendantes  et  des  monstruosités  sans  nom  (i)  ;  la  ville 
aux  cent  églises,  aux  Bible-houses,  aux  écoles,  aux  asiles,  aux  or- 
phelinats, la  ville  aux  gigantesques  entreprises  chrétiennes,  et  au 
vice  effronté. 

New- York  est-elle,  à  tout  prendre,  une  ville  américaine  ?  J'ose- 
rais à  peine  l'affirmer,  tant  y  monte  la  marée  des  emigrants  euro- 
péens. Quatre  cent  mille  Allemands  vivent  à  New-York  (2). 
L'idiome  allemand  retentit  dans  les  rues,  dans  les  marchés,  dans 
les  théâtres,  dans  les  omnibus,  dans  les  bacs,  partout  !  Les  Alle- 
mands ont  leurs  églises,  leurs  écoles  et  leurs  journaux.  Toutefois, 
l'anglais  demeure  langue  officielle  et  langue  nationale.  Ainsi  l'a 


1.  V Abortionist  occupe  une  résidence  princière  dan3  la  troisième  avenue. 
-2.   Chiffre   plus    élevé    que    dans   aucune   ville   allemande,    sauf  Vienne  et 
Derlin. 
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décidé  L'Amérique,  et  l'Amérique  a  bien  fait  :  il  y  va  de  son 
unité. 

Sur  une  population  de  deux  millions  d'âmes  — Brooklyn  y  compris 

—  on  ne  compte  que  20,000  Écossais.  Doués  de  grandes  aptitudes 
industrielles,  l'esprit  hardi,  le  caractère  entreprenant,  riches  pour 
la  plupart,  occupant  en  général  des  positions  élevées,  les  Écossais 
restent  attachés  de  cœur  à  la  mère-patrie,  se  considèrent  toujours 
comme  sujets  anglais,  et  ne  s'occupent  que  fort  peu,  ou  point,  de 
la  politique  américaine.  —  Les  Allemands  et  les  Irlandais,  au 
contraire,  forment  des  partis,  se  concertent,  s'organisent,  exercent 
leur  action.  Les  Irlandais,  en  particulier,  se  lancent  dans  l'arène 
politique  avec  toute  la  passion  qui  caractérise  leur  race.  Ils  mo- 
nopolisent à-  leur  profit  la  plus  grande  partie  des  charges  pu- 
bliques. New-York  est  gouverné  par  l'élément  irlandais.  Le  résultat, 
convenons-en,  ne  fait  pas  honneur  à  cet  élément-là.  Y  a-t-il,  dans 
le  monde  entier,  une  ville  où  règne  pareille  corruption  officielle, 
où  s'exécutent  de  si  audacieux  tours  de  bâton  ?  j'en  doute  fort  fi). 

—  Beecher  appelait  New-York  la  cité  du  diable  !  Plus  on  pénètre 
dans  les  arcanes  gouvernementaux,  mieux  on  reconnaît  la  vérité 
de  cette  énergique  définition. 

Un  exemple  entre  mille.  L'impôt  sur  le  whisky  ne  rapporte 
rien,  ou  presque  rien  à  New- York.  Or,  chacun  le  sait,  les  droits, 
intégralement  perçus,  produiraient  des  millions  de  dollars.  D'où 
vient  cela  ?  Vous  allez  voir.  Les  employés  chargés  de  surveiller  la 
fabrication  du  whisky  et  de  faire  rentrer  l'impôt,  reçoivent  2,000 
dollars  par  an  de  l'État.  Mais  les  distilleries  sont  toujours  prêtes  à 
leur  en  offrir  2,000  par  semaine,  pourvu  qu'ils  ferment  les  yeux. 
Les  ferment-ils  ?  Un  fait  répondra.  L'impôt  sur  le  whisky  est  de 
deux  dollars  par  gallon.  Eh  bien  1  venez  avec  moi.  Je  vous  en  ferai 
acheter  autant  de  gallons  qu'il  vous  plaira,  à  i  dollar  90  cents. 
Dix  cents  au-dessous  du  chiffre  de  l'impôt  ! 

Un  seul  jour  de  pluie  à  New- York,  en  dit  long  sur  les  défectuo- 
sités de  l'administration  municipale.  Les  rues  les  plus  fangeuses 
de  Londres  et  de  Glasgow  sont  de  a  rais  parquets,  comparées  aux 
plus  belles  avenues  de  New-York  sitôt  que  fondent  les  neiges  ou 
que  tombent  les  averses.  Après  un  dégel,  je  vous  défie  de  tra- 
verser Broadway  autrement  qu'en  relevant  votre  pantalon  et  qu'en 
guéant  le  torrent.  Les  citoyens  de  New- York  portent  tous  des 

1.  Les  choses  se  sont  quelque  peu  améliorées  depuis  la  chute  du  Tammany- 
Ring. 
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galoches  :  des  chaloupes,  comme  ils  les  appellent.  Si  les  choses  ne 
s'améliorent  pas,  il  faudra  bientôt  de  vraies  barques  pour  franchir 
rues,  places  et  carrefours.  —  Notez  que  nulle  part  l'entretien  des 
voies  publiques  ne  coûte  aussi  cher. 

Ne  jugeons  pas,  néanmoins,  les  municipalités  américaines  d'a- 
près New- York. Ne  nous  montrons  pas  trop  sévères  pour  cette  admi- 
nistration, toute  mauvaise  qu'elle  soit.  Si  nous  considérons  le  pou- 
voir envahissant  de  l'élément  étranger,  si  nous  nous  rappelons  que 
depuis  plus  d'un  siècle,  New-York  est  le  réceptacle  de  l'ignorance, 
des  vices,  des  crimes  de  l'Europe  entière  ;  si  nous  réfléchissons  à  ce 
fait,  que  les  meilleurs  des  emigrants  traversent  New- York  sans  s'y 
arrêter,  tandis  que  la  lie  y  reste  et  s'y  accumule  ;  si  nous  tenons 
compte  de  cet  autre  fait,  quo  la  masse  d'ineptie,  d'inintelligence, 
de  corruption  déversée  de  partout  sur  New-York,  y  reçoit  aussitôt 
droit  de  bourgeoisie  ;  que  les  emigrants  les  plus  tarés  aujourd'hui 
se  verront  demain,  par  un  facile  procédé  de  faux  serments,  mé- 
tamorphosés en  électeurs  ;  nous  nous  étonnerons,  non  de  ce  que 
New-York  ait  un  détestable  gouvernement,  mais  de  ce  qu'elle  ait 
un  gouvernement  quelconque  ! 

Au  bout  du  compte,  et  en  dépit  des  circonstances  défavorables  oil 
elle  se  trouve,  New-York  voit  l'ordre  et  la  loi  prévaloir  chez  elle, 
son  commerce  grandir,  sa  condition  sociale  progresser  de  jour  en 
jour,  et  New-York,  par  le  fait  seul  qu'elle  existe  et  qu'elle  pros- 
père, prouve  la  merveilleuse  puissance  du  principe  républicain. 


La  vie  est  coûteuse  à  New- York.  Depuis  la  guerre,  tout  s'y  paie 
plus  cher.  Pour  un  cent,  vous  n'auriez  pas  môme  un  cent  d'allu- 
mettes. Une  pomme  se  vend  5  cents  ;  un  crayon,  15  cents  au  lieu 
de  6  ;  un  cigare  Havane,  35  cents  au  lieu  de  8  ou  10.  Avant  la 
guerre,  tes  meilleures  pièces  de  bœuf  se  débitaient  au  prix:  de  8 
cents  la  livre  ;  maintenant,  vous  n'obtiendrez  pas  la  livre  à  moins 
de  3o  cents.  In  impôt  —  20  cents  par  livre  —  est  venu  frapper 
le  thé. 

Les  loyers  ont  subi  la  hausse  générale. 

—  Que  coûterait  à  Glasgow  le  loyer  de  cette  maison  ?  —  me  de- 
mandait M.  X***,  après  tn'avoir  fait  parcourir  sa  demeure. 

—  Cent  cinquante, on  eenl  livres  sterling,  au  plus. 

—  Hé  bien  !  je  paie  ici  3,000  dollars  (environ  500  liv.  st.)  et  je 
m'estime  heureux  «l'être  logé  à  ce  prix. 

Une  maison,  même  fort  ordinaire,  se  loue  2,000  dollars.  —  Ces 
habitations,  il  faut  le  dire,  sont  plus  grandes,  plus  commodes, 
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plus  élégantes  que  les  nôtres,  quoiqu'inférieures  peut-être  en  soli- 
dité.  Ajoutons  ceci,  que  la  maison  constitue  le  grand  luxe  en 
Amérique.  Un  américain  consacrera  fort  bien  le  tiers  ou  la  moitié 
de  son  revenu  à  son  loyer. 

La  question  du  logement  se  pose,  pour  les  classes  inférieures, 
d'une  maniùre  inquiétante,  à  New-York  comme  ailleurs.  Deux 
chambres  dans  un  grenier  s'y  paient  10  et  12  cfollars  par  mois. 
Mais  les  salaires  sont  élevés  en  proportion,  et  l'ouvrier  qui  obtient 
un  emploi  régulier  fait  rapidement  ses  affaires. 

Les  maçons  gagnaient,  lorsque  je  me  trouvais  à  New-York,  jus- 
qu'à 6  dollars  par  jour.  Le  taux  ordinaire  pour  eux,  pour  les  bri- 
quetiers,  peintres,  plâtriers,  charpentiers  et  autres  artisans,  est  de 
5  dollars.  Avant  la  guerre,  il  était  de  2  dollars. 

Les  laboureurs,  les  faucheurs,  les  moissonneurs,  qu'on  payait 
alors  un  dollar  par  jour,  en  reçoivent  2  à  3  maintenant.  —  Enten- 
dons-nous :  il  s'agit  de  dollars  papier,  et  3  dollars  papier  valent 
à  peine  2  dollars  or.  Quoiqu'il  en  soit,  la  condition  de  l'ouvrier  à 
New- York  —  ne  gagna-t-il  que  son  entretien  —  est  infiniment 
préférable  à  la  condition  de  l'ouvrier  en  Europe.  L'ouvrier  améri- 
cain est  beaucoup  mieux  nourri  ;  s'il  a  de  l'ordre,  il  mettra 
facilement  de  côté  la  moitié  de  son  salaire.  Les  artisans,  je  m'en 
suis  assuré,  possèdent  à  New- York  80,000,000  dollars  dans  la  Savings 
Bank  ;  15,000,000,  dans  la  Bowery  Savings  Bank  ;  14,000,000,  dans 
la  Savings  Bank  de  Blecker  Street;  8,000,000,  dans  la  Seaman's  Bank. 
—  Les  Allemands  placent  à  peu  près  tout  leur  gain  ;  les  Irlandais 
envoient  une  forte  proportion  du  leur  aux  vieux  parents,  dans  la 
mère  patrie,  et  mangent  le  reste. 

—  Lorsque  nous  inscrivons  une  famille  allemande  sur  notre 
liste  de  secours,  me  disait  M.  X***,  philanthrope  expérimenté 
nous  savons  que  l'année  suivante  elle  n'y  figurera  plus.  S'agit-il 
d'une  famille  irlandaise  ?  nous  savons  qu'elle  y  demeurera,  et 
l'année  suivante,  et  la  prochaine,  et  l'autre,  et  tant  que  nous  au- 
rons 2  cents  à  donner.  Qu'un  Allemand  gagne  20  cents  par  jour, 
il  vivra  de  13  ;  qu'un  Irlandais  en  gagne  25,  il  en  dépensera  30. 


IX 
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Les  Annals  of  the  Christian  Commission,  publiés  par  Lippincott 
de  Philadelphie  ;  le  Report  of  the  U.  S.  Sanitary  Commission,  trans- 
mettront aux  générations  futures  le  souvenir  des  deux  plus  grandes 
œuvres  de  charité  pratique,  ingénieuse,  persévérante,  qu'ait  en- 
fantées, durant  la  guerre,  le  christianisme  américain. 

C'est  à  son  président,  Georges  H.  Stuart  ;  c'est  au  zèle  chrétien, 
aux  facultés  organisatrices,  à  la  promptitude  executive  de  cet 
homme  eminent,  que  la  Christian  Commission  doit  la  majeure 
partie  de  ses  succès. 

I  J'étais  désireux,  on  le  concevra  sans  peine,  de  rencontrer 
Georges  Stuart,  créateur  de  cette  vaste  organisation  chrétienne  . 
la  United  States  Christian  Commission  qui,  durant  la  guerre,  avait 
enveloppé  les  armées  tout  entières  du  Nord  d'un  vaste  réseau 
de  dévoilement,  de  sollicitudes  et  de  soins  intelligents. 

Les  délégués  de  la  Christian  Commission  se  trouvaient  sur  tous 
les  champs  de  bataille,  dans  tous  les  camps,  dans  tous  les  hôpi- 
taux ;  aidant  les  aumôniers,  les  médecins,  les  infirmiers  ;  fournis- 
sant aux  soldats  mille  de  ces  conforts  qui  font  plus  qu'atténuer 
les  souffrances  corporelles,  qui  relèvent  l'âme  et  réjouissent  le 
cœur.  A  peine  le  combat  terminé,  on  voyait  les  délégués  accourir 
auprès  des  blessés,  ennemis  ou  amis,  humecter  ces  lèvres  des- 
séchées, diriger  ces  regards  mourants  vers  Jésus,  recueillir  les 
derniers  messages  pour  le  home  lointain. 

Afin  de  ne  pas  perdre  un  instant,  j'expédiai  de  New-York  mes 
lettres  d'introduction  à  M.  Stuart  —  il  habite  Philadelphie  —  et 
lui  demandai  de  m'accorder  quelques  moments  d'audience,  lorsque 
mon  voyage  m'amènerait  en  son  pays. 

Deux  jours  après  —  j'étais  dans  le  bureau  d'un  ami  —  la  porte 
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s'ouvre,  une  voix  prononce  mon  nom.  Je  me  lève,  et  je  me  trouve 
en  face  d'un  homme,  vêtu  du  court  paletot  que  depuis  la  guerre 
portent  en  général  les  travailleurs,  l'air  actif  et  bienveillant,  le 
front  illuminé  de  cette  joie  qui  provient  moins  des  circonstances 
extérieures  que  de  l'aise  du  cœur. 

—  Georges  Stuart  t  dit-il. 

Etait-ce  réellement  là  Georges  Stuart  de  Philadelphie?  Quoi! 
si  jeune  encore,  sans  une  de  ces  rides  qu'auraient  dû  creuser  sur 
ses  traits  tant  de  soucis,  de  fatigues  et  de  douleurs  1  —  La  première 
émotion  passée,  j'exprimai  mon  étonnement  au  vaillant  chef  de  la 
Christian  Commission. 

—  Oh  !  s'écria  Stuart  :  travailler  pour  le  Seigneur  rajeunit, 
même  les  vieux  t 

Il  s'assit,  entama  la  conversation,  m'adressa  sur  ses  amis  d'Ecosse 
mille  questions  auxquelles  il  ne  me  laissaitpas  le  temps  de  répondre, 
me  pria,  sitôt  que  j'arriverais  à  Philadelphie,  de  me  rendre  chez  lui 
avec  armes  et  bagages,  de  m'y  considérer  comme  chez  moi,  et  prit 
congé,  aussi  cordialement  que  si  nous  eussions  été  d'anciens  amis. 

Quelque  courte  qu'elle  fût,  cette  première  entrevue  me  révéla 
Georges  Stuart.  Sa  bonté  débordante ,  sa  vigueur,  son  entrain , 
l'enthousiasme  chrétien  qui  faisait  resplendir  son  visage,  l'intel- 
ligence qui  étincelait  dans  ses  yeux,  tout  expliquait  les  triomphes 
de  la  Christian  Commission. 

11  était  déjà  tard  lorsque,  au  travers  d'interminables  rues,  j'at- 
teignis à  Philadelphie  la  maison  de  M.  Stuart.  Le  thé  m'atten- 
dait, la  famille  aussi.  Quelques  amis  :  le  professeur  Stœver  de  Get- 
tysbourg,M.  X***,  missionnaire  en  route  pour  les  Indes,  se  trouvaient 
réunis  autour  du  foyer.   On  se  sentait  enveloppé  d'affection. 

Je  m'entretins  longtemps  avec  le  professeur  Stœver  de  la  bataille 
de  Gettysbourg:  cette  bataille  qui  avait  fait  tourner  les  chances  de 
la  guerre.  Elle  s'était  livrée  sous  les  yeux  même  de  Stœver. 

—  Stuart  y  travaillait  ferme  1  dit  le  professeur.  Les  soldats  le 
chérissaient.  Un  de  nos  pauvres  enfants  de  Gettysbourg  souleva  une 
dernière  fois  sa  tête  sanglante:  —  Voulez-vous  me  permettre, 
demanda-t-il  à  M.  Stuart ,  de  vous  embrasser  avant  de  mourir  ? 

Tandis  que  parlait  le  professeur,  je  parcourais  les  albums  photo- 
graphiques empilés  sur  la  table.  Spurgeon  ,  Guthrie  ,  Arnot , 
Newman  Hall  et  Nelson  d'Edimbourg,  Grant,  Lincoln,  Howard, 
Gough,  anglais  et  américains  s'y  pressaient  côte  à  côte.  Une  figure 
arrêta  mes  regards:  celle  d'un  homme  de  haute  taille,  à  l'œil  franc, 
à  la  lèvre  décidée,  à  la  chevelure  épaisse,  à  la  barbe  forte  et  blanche, 
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les  mains  dans  les  poches,  les  coudes  bien  effacés,  viril  et  résolu. 
Au-dessous,  on  lisait  ces  mots  :  Votre  ami,  John  Brown.  —  C'était 
donc  là  John  Brown  de  Harper's  Ferry,  le  martyr  qui  a  donné  à  la 
grande  guerre  son  vrai  caractère,  son  véritable  sens  ! 

La  Christian  Commission  remplit  le  cœur  et  la  tête  de  M.  Stuart. 
Bientôt  il  me  conduisit  dans  son  cabinet  de  travail.  Souvenirs, 
lettres  et  papiers,  Bibles  et  Nouveaux-Testaments  recueillis  sur 
les  champs  de  bataille,  la  plupart  contenant  des  textes  soulignés, 
y  sont  classés  en  un  ordre  parfait.  Le  verset  suivant  avait  été 
marqué,,  la  veille  de  L'action  du  29  août  1862,  dans  un  Nouveau- 
Testament  portant  le  nom  de  Fred  von  Slumbach:  «Ne  craignez  pas 
celui  qui  ne  peut  tuer  que  le  corps.  Je  vous  montrerai  qui  vous 
devez  craindre:  Craignez  celui  qui,  après  avoir  tué  le  corps,  peut 
envoyer  votre  Ame  dans  la  géhenne.  >  —  La  main  qui  a  souligné 
ces  ligues  est  glacée  ;  le  trait  de  crayon  reste  vivant  ;  n'ira-t-il  pas 
émouvoir  quelque  cœur  endurci  ? 

Tue  autre  Bible,  ou  plutôt  un  fragment  de  Bible,  était  couvert 
de  sang. 

—  Quand  vous  irez  à  Gettysbourg,  s'écria  Monsieur  Stuart, 
faites-vous  montrer  Round  Top,  l'endroit  le  plus  chaud  du  combat. 
Les  morts  s'y  entassaient  sur  trois  mètres  de  hauteur!  Lee  avait  dit 
à  Barksdale(i)  :«  Enlevez  cette  position  !  dussent  tous  vos  hommes 
y  rester  !  »  —  Barksdale  y  marcha,  et  y  resta  avec  tous  ses  hommes. 
Ce  fragment  de  Bible  vient  delà. 

—  Cet  nuire,  reprit  Stuart,  appartenait  à  un  de  nos  jeunes 
soldats.  Il  le  portait  constamment  sur  lui. Une  balle  l'atteint,  frappe 
le  livre,  le  perce  de  part  en  part,  s'arrête  ici,  voyez,  et  notre  jeune 
homme  a  la  vie  sauve.  Des  centaines  de  volumes  pareils  sont  soi' 
gneusemenl  conservés  dans  les  États-Unis  (2). 

Passanl  à  la  Christian  Commission  : 

—  C'était  une  œuvre  glorieuse  1  s'écria  Stuart.  La  nation 
entière  L'avait  adoptée.  Nos  délégués  —  ils  s'appelaient  légion  — 

eptaienl  aucun  salaire.  Les  chemins  de  fer  ne  nous  deman- 
«l  lienl  rien;  le  gouvernement  nous  donnait  les  tentes  et  les  ambu- 


l.  Du  MissUsipi. 

■1.  I  in'  balle  s'était  fixi'o,  dans  le  Non  veau-Testament  de  J.  X**\,  à  côté  d'un 
[ai  frappa  si  vivement  l'attention  du  soldat,  que  celui-ci  donna  son  cœur  à 
Dieu.  'I'm'-  plus  tard,  son  Nouveau-Testament  fut  remis  à  la  veuve:  —  Consen- 
tiriez-voasà  uv  le  vendre?  lui  demanda  Stuart. 

—  Oh!  monsieur  Stuart  !  les  Etats-  Unis  n'ont  pas  assez  d'or  pour  le  payer 
<*c  qu'il  vaut  pour  moi  ! 
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lances;  ['American  Bible  Society  nous  fournissait  les  Bibles  et  les 
Nouveaux-Testaments  :  49  >,000  pendant  les  dix-huit  premiers  mois! 
Les  colis  allaienl  e1  venaient  gratis;  nos  messages,  portés  à  travers 
le  feu,  ne  nous  coûtaient  pas  un  cent.  Voulez-vous  voir  un  des  té- 
ramraes  çpie  je  recevais  par  milliers?  —  Tenez  :  d.  h.  —  Ces 
deux  lettres  signiûenl  dead  head.  —  c.  c.  c,  Chairman  Christian 
Commission.  J'étais  alors  connu  sais  le  nom  de  :  Trois  C. 

Les  contributions  volontaires  du  peuple  abondaient.  Après  Get- 
tysburg, nous  a"\  ions  plus  de  dix  mille  blessés  et  mourants  sur 
les  bras.  Je  télégraphie  à  Boston  :  <  Puis-je  tirer  sur  vous 
10,000  dollars  à  vue  ?»  —  Le  message  est  afïicbé  à  YExchange; 
une  demi-heure  après,  je  reçois  cette  réponse  :  c  Tirez  sur  nous 
60,000  dollars  (i).  » 

1.  Pendant  les  16  premiers  mois  de  son  existence,  c'est-à-dire  de  mai  1862 
à  octobre  1863,  la  Christian  commission  envoya  1154  délégués  non  payés  sur 
les  champs  de  bataille.  Elle  distribua  10,000  ballots  de  marchandises  et  de 
publications  religieuses  —  ces  dernières  comprenant  496,000  Bibles  et  Nou- 
veaux-Testaments, 400,000  livres  de  cantiques,  1,300,000  journaux,  et 
18,000,000  traités.  L'année  suivante,  en  180  i,  pendant  les  mois  de  mai, 
juin  et  juillet,  outre  les  Bibles  et  les  traités,  les  délégués  distribuèrent  aux 
soldats  nécessiteux  14,500  chemises  ;  11,500  paires  de  chaussons;  23,000 
livres  de  viande;  28,290  pots  de  lait;  35,000  rouleaux  de  bandages;  1,252 
paires  de  béquilles;  61,701  pots  de  conserves  et  de  gelées  de  fruits  ;  1,800  li- 
vres de  thé  ;  300  tonneaux  de  glace  ;  plus  24,000  mains  de  papier  à  lettres  et 
d'enveloppes.  —  Les  chirurgiens  le  déclarent  :  les  soins  donnés,  les  secours  dis- 
tribués par  les  délégués  de  la  Christian  Commission  après  la  bataille  de  Gettys- 
bourg,  ont  sauvé  la  vie  à  plus  de  1,000  soldats.  Voilà  l'œuvre  d'un  seul  jour. 
Qui  dira  celle  de  la  campagne  entière  ?  qui  dira  le  nombre  des  âmes  amenées  à 
Jésus?  qui  dira  la  joie  causée  dans  le  ciel  par  ces  conversions?  A  chaque 
station  de  la  Christian  Commission,  se  voyaient  affichés  de  grands  placards  por- 
tant ces  mots  : 


BUREAU    POUR    LES    SOLDATS 

Papiers  et  enveloppes  gratis. 


Entrez,  écrivez  aux  vôtres  ;  ils  désirent  recevoir  de  vos  nouvelles.  Si 
vous  n'avez  point  de  timbres-poste,  mettez  votre  lettre  dans  la  boîte, 
nous  l'affranchirons  et  la  ferons  partir. 


Les  délégués  étaient  spécialement  chargés  de  correspondre  avec  les  parents  ou 
les  amis  des  malades  et  des  blessés.  A  peine  un  combat  terminé,  ils  recueillaient 
toutes  les  informations  possibles,  les  transmettaient  promptement  à  ceux  qui,  le 
cœur  torturé  par  l'inquiétude,  attendaient  au  foyer.  Ils  engageaient  les  srldats 
sortis  sains  et  saufs  de  la  bataille,  à  rassurer  leurs  parents  par  quelques  mots 
tracés    sur    les    feuilles  de    papier  préparées  à  cet  effet.  Après    la  bataille  de 
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—  Les  enfants  nous  aidaient  puissamment,  continua  M.  Stuart.  Ils 
fabriquaient  par  milliers  de  petits  sacs—  com  for t-bag s  —  contenant 
boutons,  aiguilles,  fil,  peigne,  savon,  et  un  Nouveau-Testament. 
Les  fillettes  cousaient  ces  comfort-bags.  Une  école  d'Albany  à  elle 
seule  nous  en  envoya  1,800,  tous  bien  garnis.  Souvent,  les  petites 
ouvrières  joignaient  une  lettre  au  comfort-bag  :  —«Nous  pensons  à. 
vous,  nous  prions  pour  vous  chaque  soir  !  »  voilà  ce  que  disaient 
ces  lettres. Aussi,  lorsque  se  faisait  la  distribution  des  comfort-bags, 
voyait-on  quelque  pauvre  soldat  s'avancer,  et  d'une  voix  timide  : 
—  Ne  pourrais-je  pas  en  avoir  un  qui  renferme  une  lettre,  Mon- 
sieur ?  Je  n'ai  personne  qui  m'écrive  I  —  Combien  de  ces  lettres, 
soigneusement  pliées,  n'avons-nous  pas  retrouvées  sur  les  morts  ! 

Les  enfants,  suivant  notre  conseil,  ajoutaient  parfois  à  leur 
lettre  une  enveloppe,  portant  l'adresse  du  donateur.  Le  soldat  qui 
la  recevait  s'empressait  d'y  répondre,et  de  la  sorte  s'établissait  un 
vaste  courant  de  sympathie  :  nos  hommes  se  sentaient  aimés. 

Et  quelle  reconnaissance,  quel  empressement  à  seconder  nos 
gens  !  En  une  semaine,  nous  avons  construit  cinquante  églises  de 
campagne.  Un  régiment  de  1,000  hommes  se  mettait  à  l'œuvre, 
abattait  le  bois,  préparait  les  matériaux,  l'affaire  était  enlevée.  Il 
nous  est  arrivé  de  jeter  le  matin  les  fondements  d'une  chapelle  et 
d'y  célébrer  notre  culte  le  soir  ! 

Nos  délégués,  au  nombre  de  cinq  mille,  pasteurs  pour  la  plu- 
part, se  divisaient  en  trois  classes  :  la  première,  vouée  au  service 
des  camps;  la  deuxième,  à  celui  des  hôpitaux  ;  la  troisième,  con- 
sacrée aux  champs  de  bataille.  Les  hommes  qui  composaient  celle- 
ci  :  minute-men  —  hommes  à  la  minute  —  appartenaient  à  des 
professions  diverses.  Partir  cinq  minutes  après  avoir  reçu  l'appel, 
telle  était  la  consigne.  L'un  d'eux  prêchait-il  lorsque  lui  arrivait 
le  télégramme  ?  il  descendait  de  la  chaire,  et  se  mettait  immédia- 
tement en  route  pour  la  localité  d'où  émanait  le  signal. 

Voici  notre  insigne  t  —  poursuivit  monsieur  Stuart,  en  me  mon- 
trant une  petite  banderole  d'argent,  sur  laquelle  se  lisaient  ces 
mots  :  Christian  Commission.  —  Tous  nos  agents  la  portaient.  Plus 
d'un  blessé,  péniblement  soulevé  sur  son  coude,  promenait  de 
vagues  regards  autour  de  lui,  et,  sitôt  qu'il  apercevait  la  bande- 
role, faisait  signe  au  délégué.  Pauvres  enfants  !  Ils  mouraient  plus 
tranquilles,  lorsqu'ils  avaient  l'un  de  nous  auprès  d'eux.  Ils  nous 
chargeaient  fréquemment  de  leur  bourse;  un  soldat  aurait  remis 

Nashville  —  elle  dura  deux  jours  entiers  —  les  délégués  écrivirent,  en  sus  de 
lour  travail,  plus  de  1.000  lettres!  Pendant  l'année  1864,  100,000  lettres 
furent  affranchies  et  expédiées  par  les  soins  de  la  Christian  Commmion. 
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sans  hésiter  rjOO  dollars  et  plus,  à  quiconque  portait  la  banderole, 
ne  l'eût-il  jamais  rencontré  auparavant. 

Georges  Stuart  me  fit  voir  ce  qu'il  appelait  :  un  identificateur  ; 
morceau  de  parchemin  mesurant  dix  centimètres  de  long  sur 
sept  de  large,  rayé  de  lignes  noires  sur  lesquelles  le  soldat  écrivait 
son  nom,  le  numéro  de  sa  compagnie,  de  son  régiment,  de  sa  bri- 
gade, de  sa  division,  de  son  corps,  plus  l'adresse  de  quelque  pa- 
renl  ou  ami.  En  cas  de  décès,  l'identificateur  faisail  reconnaître 
l'homme.  Chaque  soldat  recevait  un  de  ces  parchemins,  au  verso 
duquel  on  lisait  la  recommandation  suivante  :  «  Suspendez-le  à 
votre  cou  ;  portez-le  sur  la  chemise  ;  pendant  la  bataille,  dessous.» 

—  Lorsque  nous  relevions  nos  morts,  reprit  Stuart,  nous  savions 
de  suite  à  qui  transmettre  la  triste  nouvelle  ;  à  qui  renvoyer  les 
effets  du  défunt  (1).  Les  rebelles,  prisonniers  ou  blessés,  qui  tom- 
baient entre  nos  mains,  étaient  l'objet  des  mêmes  sollicitudes. 
Nous  nous  chargions  de  leurs  messages,  nous  écrivions  à  leurs 
familles.  Pauvres  gens!  ils  fondaient  souvent  en  larmes,  s'écriant  : 
Vous  vous  battez  comme  des  diables,maisvous  nous  soignez  comme 
des  anges  !  —  Un  de  nos  agents  faisait  sa  tournée  de  l'après-midi 
dans  l'ambulance.  11  arrive  auprès  d'un  soldat  mourant,  et  lui 
adresse  quelques  consolations.  Le  moribond  essaie  de  répondre;  sa 
langue,  desséchée  par  la  fièvre,  refuse  de  se  mouvoir.  Le  délégué 
court  vers  l'infirmière  :— Ce  blessé  ne  peut  articuler  une  syllabe! 
dit-il.  Un  citron  lui  rafraîchirait  la  bouche;  puis-je  en  essayer? 

—  L'infirmière  transmet  la  requête  au  chirurgien  :  —  Faites  ce 
que  vous  voudrez  1  répond  celui-ci  :  il  n'a  pas  deux  heures  à 
vivre.  —  Le  délégué  saisit  un  citron,  en  exprime  doucement  le 
jus  entre  les  lèvres  du  blessé,  qui  recouvre  bientôt  l'usage  de  la 
parole  : 

—  Avez-vous  une  famille  ?  lui  demande  notre  agent. 

—  Non,  Monsieur. 

—  Avez-vous  suivi  l'école  du  dimanche? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Vous  rappelez-vous  l'histoire  de  Jésus  crucifié  pour  les  pé- 
cheurs ? 

—  Oui. 

—  Vous  rappelez-vous  celle  du  malfaiteur  cloué  sur  la  croix  ? 

1.  L'un    des    identificateurs  que  me  montra  Georges  Stuart  portait  ce  texte  . 

—  «  Dieu  a  tellement  aimé  le  monde  qu'il  a  donné  son  Fils  unique,  afin  que 
quiconque  croit  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il  ait  la  vie  éternelle.  »  — 
L'identificateur  avait  été  trouvé  sur  le  corps  d'un  soldat  tué  dans  la  bataille. 
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L'homme  réfléchit.  Au  bout  d'un  instant  :  —  Oui  !  fait-il. 

—  Vous  rappelez-vous  sa  prière  ?  —  Nouvelle  pause. 

—  Sa  prière,  reprend  le  délégué,  la  voici  :  «  Seigneur,  souviens- 
toi  de  moi  quand  tu  seras  entré  dans  ton  règne  !  > 

Un  rayon  d'espérance  brille  dans  les  yeux  du  mourant: 

—  Oui,  Monsieur,  je  m'en  souviens. 

Le  délégué  s'agenouille  et  prie.  Le  moribond  aurait  voulu  le  gar- 
der toute  la  nuit  auprès  de  lui,  mais  d'autres  agonisaient  ;  l'agent 
poursuit  sa  tournée.  Le  lendemain,  quand  il  revint,  la  place  était 
vide:  —  A  quatre  heures  et  demie,  lui  dit  l'infirmière,  les  dernières 
angoisses  ont  commencé.  Le  soldat  priait.  A  six  heures,  ses  pau- 
pières  se  sont  soulevées;  il  demandait  avec  instances  :  <  le  Mon- 
sieur qui  lui  avait  parlé  de  Jésus».  On  lui  a  fait  comprendre  qu'il 
('■tail  impossible  de  trouver  ce  Monsieur,  dont  on  ignorait  la  de- 
meure et  le  nom.  —  Le  mourant  alors  a  supplié  ses  camarades 
d'implorer  Jésus  pour  lui  ;  ceux-ci  gardaient  le  silence.  II  s'est 
calmé;  ses  lèvres  seules  remuaient.  A  huit  heures,  il  s'est  écrié 
d'une  voix  fort:e  «  Amen  !  Tout  est  bien,me  voici  prêt  à  mourir  !  » 
—Dix  minutes  après,  l'esprit  de  John  B.  Mitchell  prenait  son  vol. 

Que  ne  puis-jc  reproduire  le  regard  sérieux,  la  voix  émue,  l'élo- 
quence de  Stuart  ! 

L'Esprit  de  Dieu,  on  le  sentait,  pénétrait  les  membres  de  la 
Christian  Commission,  comme  il  en  avait  inspiré  les  travaux. 

—  Jamais,  s'écria  Georges  Stuart,  je  ne  me  suis  trouvé  dans 
un  lieu  quelconque  où  je  n'aie  pu  prier.  Lorsque  la  Commission 
S'esl  dissoute,  plus  de  cent  d'entre  nous  se  sont  rendus,  après 
avoir  remercié  Dieu  tous  ensemble,  chez  Johnson,  chez  Stanton, 
chez  Grant,  chez  les  chefs  de  département  :  Nous  avons  prié  avec 
chacun  d'eux.  Comme  nous  arrivions  à  la  Maison-Blanche  :  — 
Rappelez-vous,  fit  quelqu'un,  que  Johnson  est  un  tout  autre 
homme  que  Lincoln. 

—  Je  le  sais,  répondis-je.  Avant  de  quitter  le  président  :  — 
Monsieur  Johnson,  m'écriai-je,  la  nation  vous  a  placé  a  sa  tète 
dans  une  heure  difficile! 

—  En  effet. 

—  Personne  plus  que  vous  n'a  besoin  du  secours  d'en  haut. 

—  Voua  dites  vrai. 

—  C'esl  pourquoi,  le  docteur  X***  voudra  peut-être,  avant  de 
nous  séparer,  invoquer  sur  vous  la  bénédiction  avec  l'assistance 
de  Dieu.  El  tous  nous  nous  mîmes  à  genoux. 

—  Mais,  reprit  Stuart,  lorsque  nous  dirigeâmes  vers  Culpepper  afin 
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d'y  voir  B"*;  le  docteur  Kirk  et  les  autres  assurèrent  que  là,  il  n'y 
avait  rien  à  faire.  B***  était  un  nomme  d'État  eminent;  il  avait 
énergiquement  combattu  los  démocrates  du  Sud  ;  toutefois,  les 
noirs  ne  lui  inspiraient  aucune  sympathie  ;  il  passait  en  outre 
pour  un  franc  sceptique.  Raison  de  plus,  à  mes  yeux,  pour  le 
recommander  au  Seigneur. 
B"*  nous  reçut  fort  bien.  Au  moment  de  prendre  congé  : 

—  Vous  avez  vu  ici  bon  nombre  de  combats  !  lui  dis-je. 

—  Moi  f  de  cette  fenêtre  j'ai  assisté  à,  quinze  batailles. 

—  Vous  avez  couru  de  grands  dangers. 

—  De  très-grands. 

—  Hé  bien  I  Messieurs,  fis-je  en  me  tournant  vers  mes  compa- 
gnons :  M.  B"*  s'est  imposé  d'immenses  sacrifices  pour  sa  patrie, 
il  a  beaucoup  souffert,  il  souffrira  peut-être  beaucoup  encore. 
Docteur  Kirk,  avant  de  nous  retirer,  remerciez  Dieu  en  notre  nom 
à  tous,  d'avoir  préservé  M.  B*"  !  Demandez  au  Seigneur  de  le 
conserver,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  vu  son  pays  paisible  et    heureux  t 

B*",  jusque-là  plein  de  verve  et  d'entrain,  parut  embarrassé. 
Nous  fléchîmes  les  genoux.  B""  regarda  autour  de  lui,  perplexe, 
hésitant,  mal  à  l'aise  ;  puis,  nous  voyant  tous  agenouillés,  il  sen- 
tit l'impossibilité  de  faire  autrement  que  nous,  et  s'agenouilla. 
Quand  nous  fûmes  sortis  : 

—  Jamais,  dit  le  docteur  Kirk,  je  n'ai  prié  dans  d'aussi  étranges 
conditions. 

— Et  jamais,luirépondis-je,  vous  n'avez  prié  avec  plus  de  ferveur. 
C'était  vrai.  Quelques-uns  prétendaient   même   que  B**%  en  se 
relevant,  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Je  demandai  à  Georges  Stuart  si  Grant,  avec  lequel  il  entretient 
d'intimes  relations,  est  aussi  taciturne  qu'on  le  dit. 

—  Oui.  Grant  restera  fort  bien  toute  une  soirée  silencieux,  dans 
son  propre  salon.  Mais  il  pense  d'autant  plus  qu'il  parle  moins. 
Son  jugement  est  prompt  ;  ses  idées  sont  nettes  ;  ses  questions  pré- 
cises; ses  réponses  brèves;  ses  actes  décisifs.  Nul  homme  n'a,  comme 
lui,  l'à-propos  de  l'action.  Quant  à  le  faire  parler,  vous  n'y  réussi- 
rez pas.  Une  grande  fête  se  donnait  à  Washington.  On  prie  Grant 
de  s'adresser  à  la  foule  :  il  refuse.  On  présente  la  même  requête  à 
Sherman  :  même  refus.  On  revient  à  Grant,  on  le  presse  d'user  de 
son  autorité  sur  Sherman,  pour  lui  ordonner  de  parler.  Grant  fait 
un  signe  négatif  :  —  «  Je  ne  commande  jamais  à,  mes  officiers  ce 
que  je  ne  ferais  pas  moi-même.  » 
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Les  heures  s'écoulaient  rapidement.  Après  le  culte  de  famille,qui 
nous  réunit  autour  de  la  parole  de  Dieu,  nous  nous  séparâmes  pour 
la  nuit.  Georges  Stuart  accompagna  chacun  de  nous  dans  la 
chambre  qui  lui  était  destinée,  afin  de  s'assurer  que  rien  ne  man- 
quait au  confort  de  ses  hôtes.  Il  me  semble  encore  l'entendre  de- 
mander, de  sa  voix  cordiale,  à  M.  X***,  mon  voisin  : 

—  Tout  est-il  en  règle,  frère  X***  ? 

—  Oui . 

—  Vous  avez  tout  ce  qu'il  vous  faut  ? 

—  Oui. 

—  Sûr  ? 

—  Très-sûr  î 

Bon,  sympathique,  préoccupé  du  bien-être  de  tous,  tel  vous 
trouverez  le  chef  de  la  Christian  Commission,  chez  lui  comme  dans 
les  camps. 

Stuart  est  un  des  selfmade  men  d'Amérique.  —  Né  en  Irlande, 
il  partit  de  Belfast  pour  New-York,  très-jeune  et  sans  le  sou. 
A  Liverpool,  la  petite  malle  qui  contenait  tout  son  avoir 
tombe  entre  le  steamer  et  l'embarcadère  ;  elle  s'écrase  si  bien,  que 
sauf  une  chemise,  on  n'en  put  rien  tirer. Assis  sur  le  pont  du  bâti- 
ment, le  pauvre  garçon  pleurait  ses  billes,  ses  jouets,  ses  souve- 
nirs de  famille,  l'humble  bagage  qu'il  était  parvenu  à  se  procurer. 
Un  calme  plat  allongea  démesurément  la  traversée,  il  fallut 
demander  un  complément  de  provisions  à  d'autres  vaisseaux.  Le 
iCr  septembre  1831,  Stuart  débarquait  à  New-York,  avec  les  habits 
qu'il  avait  sur  le  corps,  pour  tout  bien. 

Aujourd'hui,  Stuart  est  un  des  hommes  les  mieux  placés,  un  des 
citoyens  les  plus  considérés  des  États-Unis. 


PHILADELEMIIE,     WASHINGTON 


La  grandeur  do  Philadelphie,  sa  régularité  mathématique,  son 
opulence,  sa  prospérité  solidement  établie,  ses  longues  artères 
droites  et  parallèles  (l),  L'admirable  réseau  de  voies  ferrées  qui 
l'enserre,  ses  interminables  rangées  d'entrepôts  et  de  magasins 
d'une  propreté  scrupuleuse,  ses  perspectives  de  maisons  simples 
mais  riches,  avec  leurs  volets  blancs,  leurs  seuils  d'un  marbre  si 
pur  et  si  poli  qu'ils  semblent  vous  supplier  de  ne  pas  poser  sur 
eux  vos  pieds  fangeux,  la  monotonie  de  cet  alignement  sans  fin 
que  ne  rompt  pas  même  —  si  l'on  en  excepts  quelque  raide  balus- 
trade perdue  dans  l'immensité  —  le  moindre  balcon,  la  moindre 
saillie,  le  plus  léger  vestige  de  capricieuse  élégance  ;  tout  révèle 
ici  l'origine  quaker  ;  tout  porte  le  cachet  de  cet  esprit  méthodique, 
sage,  sobre,  pondéré,  qui  caractérise  les  Amis.  A  peine  entré  dans 
Philadelphie,  on  se  sent  enveloppé  d'une  atmosphère  de  paix.  11 
n'est  plus  question  de  cette  fiévreuse  activité,  de  cette  vie  à  haute 
pression  qui  dévore  New- York,  Chicago,  les  grandes  cités  améri- 
caines. Une  sorte  de  modestie  générale  bannit  les  couleurs  écla- 
tantes et  les  toilettes  tapageuses  ;'la  sourdine  semble  mise  par- 
tout (2). 

Dion  que  nombreux,  bien  que  formant  la  classe  la  plus  intelli- 
gente, la  plus  morale, la  mieux  élevée,les  Quakers  ne  se  recrutent 
pas;  ils  ne  font  point  de  prosélytes.  Lorsqu'un  quaker  se  marie 
hors  de  sa  secte,  il  est  à  jamais  perdu  pom-  die. 

Patrick  (3),  à  Philadelphie  comme  à  New-York,  met  sa  main 
dans  les  affaires  publiques  ;  or  Patrick  aura  vite  raison  des  rec- 
tangles, de  la  sobriété,  de  la  modestie  et  de  la  paix  ! 

Asiles,  homes,  établissements  charitables  de  tous  genres  abondent 

1.  lre  Street,  2e  street,  .V  street,  ainsi  de  suite. 

2.  Lors  de  mon  voyage,  du  moins,  il  en  allait  ainsi. 

3.  Surnom  des  Irlandais. 
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ici.  Trois  mille  indigents,  irlandais  pour  la  plupart,  sont  héber- 
gés dans  le  palais  des  pauvres  :  City  Almhouse.  Les  Américains  ne 
représentaient  guère,  lors  de  mon  passage  a  Philadelphie,  qu'un 
cinquième  de  ce  total.  Le  citoyen  des  États-Unis,  justement  fler 
de  son  indépendance,  n'en  ire  dans  un  patois  des  pauvres,  que 
réâuil  à  la  dernière  extrémité. 

Girard  College  —  un  orphelinat  —  magnifique  construction  de 
marbre  blanc,  a  des  dimensions  telles,  que  vingt  mille  personnes 
peuvent  se  tenir  debout  sur  son  toit.  Les  orphelins,  outre  les 
sciences  élémentaires,  apprennent  chacun  quelque  métier,  et 
sortenl  à  dix-huit  ans.  Girard,  le  fondateur,  n'aimait  point  le  froc. 
Il  stipula  donc  que  ni  prêtre  ni  ministre  ne  se  mêlerait  de  la 
direction  du  collège,  et  que  pas  un  clerc  n'en  franchirait  le  seuil  (1). 
La  clause  ne  gène  guère  les  pasteurs  américains,  qui,  vêtus  comme 
tout  le  monde,  visitent  inofficiellement  l'orphelinat.  Certains  Ré- 
vérends anglais,  n'ont  pu  y  pénétrer  qu'après  s'être  dépouillés 
de  leur  cravate  blanche. 


Albert  Barnes,  le  célèbre  commentateur  —  j'eus  la  joie  de  le 
rencontrer  à  Philadelphie  —  goûte  maintenant,  après  d'immenses 
travaux,  un  repos  bien  mérité.  Il  vit  dans  une  maison  des  fau- 
bourgs, loin  du  bruit,  entouré  de  ses  livres  et  de  ses  fleurs.  Sa 
fille  lui  fail  la  lecture.  Lorsqu'il  écrit  —  car  malgré  l'affaiblisse- 
ment de  sa  \ue,  le  commentateur  a  l'esprit  trop  actif  pour  sup- 
porter  l'oisiveté  —  Barnes  se  sert  de  la  même  machine,  writing- 
case,  à  l'aide  de  laquelle  Prescott,  l'historien  aveugle,  écrivait  ses 
derniers  volumes. 

Barnes,  la  taille  haute,  les  cheveux  blancs  retombant  en  boucles 
sur  ses  épaules,  toujours  vêtu  de  noir,  a  l'air  plus  clérical  que  ses 
confrères  américains.  S"s  lèvres  sont  minces  et  fermes;  ses  yeux 
vifs,  bien  qu'il  n'y  voie  presque  plus.  Je  me  rappelle  l'é- 
.  •  impression  que  ce  fait  produisit  sur  moi  lorsque,  pour  la 
première  fois,  je  rencontrai  Barnes.  11  s'avançait  lentement  de 
mon  côté;  s  ds,   rivés  sur  les   miens,  n'avaient  aucune 

expression,  il  s'approchait,  on  l'eût  dit,  comme  le  ferait  quelque 
apparition.  Le  fail  esl  qu'à  deux  ou  trois  pas,  il  ne  discernait 
rien.  Toul  à  e  »up,  arrivé  au  poinl  où  je  devenais  visible  pour  lui, 
Bane'-  me  reconnut,  el  sa  figure  s'éclaira. 

i.    voix  de  Barnes,  dénuée  de  modulations,  devient  presque  dure 

i.  b'admiuistration  <lc   l'orphelinat  est  eniro  tes  mains  d'hommes  capables. 


76  LES   AMERICAINS   CHEZ   EUX. 

par  moments.  Comme  prédicateur,  il  était  empesé,  froid,  manquait 
d'élan,  el  débitait  ses  discours  d'une  façon  monotone,  sans  gestes, 
les  mains  croisé»^  derrière  le  dos. 

Je  lui  demandai  son  opinion  sur  Henry  Ward  Beecher: 

— -  Fort  brillant,  me  répondit-il. 

La  doctrine  de  Beecher  inspirait  quelque  défiance  au  commen- 
tateur. 

-—  Bushnell  (i),  poursuivit-il,  profond  et  pratique,  sort  aussi 
du  droit  chemin  ;  mais  pour  son  propre  compte,  sans  jamais  prêter 
l'autorité  de  la  chaire  à  ses  idées  particulières. 

Barnes,  qui,  appartenant  lui-même  à  la  nouvelle  école  presbyté- 
rienne, s'était  vu  accuser  de  pélagianisme  par  l'assemblée  de  l'an- 
cienne école,  déplorait  l'étroitesse  de  certaines  communautés.  — 
M.  N"*,  ministre  presbytérien  devait,  en  je  ne  sais  quelle  occa- 
sion, remplacer  Barnes  ;  M.  N***  demanda  au  docteur  si  sa  con- 
grégation chantait  les  Psaumes  d'après  la  version  de  Rouse.  Sur 
la  réponse  négative  de  Barnes,  le  pasteur  refusa  net  de  prê- 
cher (2)1 

De  Philadelphie  je  me  dirigeai  vers  le  Sud  par  Baltimore,  en  tra- 
versant le  Delaware  et  le  Maryland,  où  l'esclavage  s'est  maintenu 
jusqu'au  moment  du  conflit. 

On  sent  vite  la  transition  :  les  nègres  se  font  plus  nombreux, 
les  blancs  plus  indolents  ;  autour  des  débits  de  liqueur,  se  pressent 
des  individus  au  teint  plus  foncé,  à  l'expression  plus  rude.  Ils 
appartiennent  à  cette  classe  ignorante  et  paresseuse,  connue  jadis 
sous  le  nom  de  mean-whites,  white  trash —  drogue  blanche  f  —  (3' 

Le  pays  se  transforme,  lui  aussi  ;  les  habitations  et  les  fermes 
prennent  des  aspects  négligés  et  misérables.  Vainement  l'œil  cher- 
che au  loin  dans  la  campagne  ces  métairies  coquettes,  disséminées 
au  milieu  des  prairies,  qui  égaient  les  districts  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre. 

Et  maintenant,  voici  Washington.  Voici  son  Capitole,  baigné  de 

1.  Antre  orateur  américain. 

2.  Cette  même  congrégation  a  récemment  suspendu  Georges  IT.  Stuart  de  ses 
fonctions  d'ancien  et  de  membre  de  l'Eglise,  parce  que  Georges  H.  Stuart 
chante  des  hymnes  ! 

Barnes  est  mort  en  décembre  1870,  au  retour  d'une  visite  qu'il  venait  de 
faire,  avec    sa    fille,  à  des  amis  affligés. 

3.  Résultat  bizarre  de  l'esclavage  :  les  noirs  eux-mêmes  méprisaient  profon- 
dément  tout  blanc  qui  ne  pouvait  se  donner  au  moins  un  nègre  ! 
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clartés  lunaires  ;  pâle,  colossal,  enveloppé  des  sérénités  du  ciel. 
Voici  cette  ville  en  formation,  composée  de  rues  en  projet  :  ville 
aux  distantes  énormes,  aux  gigantesques  bâtiments,  aux  avenues 
larges  comme  des  carrefours,  où  s'j  gite  une  population  de  fourmis  ! 

J'étais  arrivé  tard.  Le  matin  me  trouva  dans  ces  vastitudes  plus 
ou  moins  habitées.  Au  quartier  général  du  Freedman's  bureau  (1), 
j.^  rencontrai  le  général  Howard,  chef  de  ce  département,  brillant 
orateur,  grand  ami  des  esclaves  libérés,  apôtre  de  la  tempérance, 
vaillant  soldat. 

Le  général  Howard  eut  ce  terrible  bonneur,  de  soutenir  la  der- 
nière  el  rude  charge  de  Stonewall' Jackson  à  Cbancellorsville.  Ce 
fut  Howard  qui,  saisissant  l'importance  stratégique  de  Gettysburg, 
assura  la  victoire  du  Nord.  Plus  tard,  dans  la  «  grande  marche 
la  mer  »,  Howard  commandait  l'aile  droite  de  l'armée  de 
Sherman  (2). 

Lorsque  je  le  vis  au  quartier  général  du  Bureau,  Howard  portait 
son  uniforme  :  drap  bleu  foncé,  boutons  d'or,  avec  les  insignes  de 
son  rang.  L'extrémité  de  la  manche  droite,  vide  —  un  boulet  avait 
emporté  le  bras  à  la  bataille  de  Fair  Oaks  —  se  rattachait  sur  la 
poitrine.  Howard  vint  à  moi,  me  tendit  la  seule  main  que  lui  eus- 
sent laissée  les  Confédérés,  et  me  souhaita  la  bienvenue  aux 
États-Unis.  L'expression  gracieuse  de  sa  physionomie,  son  doux 
rd,  le  faisaient  bien  plus  ressembler  à.  un  ministre  de  paix 
qu'à  un  foudre  de  guerre. 

Nous  nous  entretînmes  quelques  instants  de  l'œuvre  missionnaire 
parmi  les  affranchis.  Howard  signa  de  la  main  gauche  une  lettre 
d'introduction  qu'il  avait  fait  préparer  pour  moi.  Il  me  conseilla 
de  visiter  quelques-unes  des  écoles  nègres  de  Washington , 
me  présenta  au  révérend  Kimball,  inspecteur  scolaire  en  chef 
pour  le  district  de  Columbia,  et  bientôt  nous  nous  rendions  à 
ch''\al,'M.  Kimball  et  moi,  dans  le  faubourg  de  Georgetown, 
où  se  trouvent  situées  les  écoles  noires. 

Le  même  toit  en  abrite  huit  ;  ou  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  là 
qu'un  seul  collège  gradué.  Les  classes  séparées,  formées  d'élèves  du 
même  âge  arrivés  au  même  point  d'instruction,  ont  chacune  son 


1 .  Société  poilr  les  esclaves  affranchis. 

2.  Entre  autres  reliques  intéressantes,  je  possède  l'habit  d'Howard  et  la  ca- 
pote de  Jackson,  portés  tous  deui  dans  cette  bataille  de  Chancellorsville.  La 
capote  de  Jackson  est  transpercée  par  les  balles  qui  abattirent  le  héros  su  1- 
diste.  Habit  et  capote  ne  s'étaient  jamais  rencontrés  qu'en  adversaires,  sur  le 
champ    de  carnage,  sous  le  tonnerre  du  canon  :   les  voilà  paisiblement,'   réuuis. 

lUsorcst  emblème  do  réconciliation  ! 
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local  et  son  institutrice.  Une  fois  le  programme  d'enseignement 
parcouru  dans  une  classe,  les  élèves  passent  en  masse  dans  la 
classe  supérieure  ;  une  nouvelle  escouade  Leur  succède,  et  reçoit 
les  mêmes  leçons.  Cette  marche  ascendante  bien  ordonnée,  facilite 
singulièrement  la  tâche  des  professeurs.  . 

Les  bâtiments  scolaires  de  Georgetown,  blanchis  a.  la  chaux, 
bâtis  en  bois  à  peine  équarri,  ressemblent  plus  à  des  hangars 
qu'à  un  édifice  public.  On  s'occupe,  parait-il,  de  loger  l'œuvre 
d'une  manière  digne  d'elle  ;  mais  il  s'agissait,  avanl  tout,  d'ins- 
truire les  nègres;  on  a  couru  au  plus  pressé,  et  l'on  a  bien  fait. 

Nous  visitâmes  une  des  classes  supérieures,  mieux  aménagée 
que  je  ne  m'y  serais  attendu.  La  salle,  garnie  d'enfants  noirs, 
filles  et  garçons,  absorbés  dans  leurs  études,  présentait  un  aspect 
qui  m'était  entièrement  nouveau.  Pour  la  première  fois,  je  me 
trouvais  au  milieu  d'une  foule  de  petits  négrillons  aux  têtes  cré- 
pues, vrai  congrès  de  diablotins  ! 

Miss  N*~,  l'institutrice  —  elle  appartient  à  notre  race  —  nous 
offrit  des  sièges  sur  son  estrade.  Tandis  qu'elle  échangeait  quelques 
mots  avec  monsieur  Kimball,  mes  regards  se  promenaient  dans  la 
salle  ;  des  cartes  de  géographie,  des  gravures  coloriées,  des  tableaux 
chronologiques  en  ornaient  les  murs,  alternant  avec  ces  légendes 
que  de  gros  caractères  signalaient  à  l'attention  des  élèves  :  — 
«  Chose  bien  commencée  est  à  moitié  faite.— Un  point  fait  à  temps 
en  épargne  cent.  » 

Il  pouvait  y  avoir  là  de  cinquante  à  soixante  élèves.  Dans  un 
coin,  quatre  petits  garçons,  coiffés  du  bonnet  d'âne  traditionnel, 
baissaient  la  tète,  confus  de  paraître  sous  ces  glorieux  insignes 
devant  le  visiteur  étranger.  J'étais,  pour  les  négrillons,  un  objet 
aussi  curieux  qu'ils  l'étaient  pour  moi.  La  mine  éveillée  de  l'un 
d'eux  amena  je  ne  sais  quel  sourire  sur  mes  lèvres;  aussitôt,  le 
drôle  riposta  par  une  grimace  de  plaisir,  pendant  qu'une  demi- 
douzaine  de  paire  d'yeux  se  fixaient  sur  les  miens,  prêts  à 
témoigner  de  la  même  entente  cordiale,  au  plus  léger  encourage- 
ment de  ma  part. 

Miss  N*"  reprit  la  leçon  interrompue.  Se  tournant  vers  les  élèves: 

—  Dites  à  ces  Messieurs  quel  livre  vous  lisez. 

—  Les  Secondes  lectures  !  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Où  en  ôtes-vous  ? 

—  Au  petit  garçon  perdu  dans  les  neiges. 

—  Va,  Suzanne  I 

La  fillette  dont  c'était  le  tour,  commença  de  lire  aussi  couram- 
ment, et,  à  ma  grande  surprise,  d'une  manière  plus  expressive  que 
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ne  l'eût  fait  quelque  enfant  anglais  du  môme  âge.  Plusieurs  élèves 
lurent  après  elle  ;  les  uns  mieux  encore,  d'autres  aussi  bien. 
Leur  exactitude  à  séparer  les  phrases,  la  pureté  de  leur  elocution, 
montrent  que  l'éducation  réussit  parfaitement  à  corriger  les  dé- 
fauts de  prononciation  communs  à  tous  les  nègres. 

L'exercice  de  lecture  achevé,  miss  N*"  secoua  sa  clochette  ;  les 
enfants  fermèrent  leurs  livres,  s<^  levèrent,  et,  les  bras  croisés,  se 
tinrent  prêts  aux  exercices  d'orthographe. 

—  Épelez  iiour  —  votre  —  dit  la  maîtresse  au  premier  garçon. 

—  Y-o-u-r  —  your  I  cria  l'enfant. 

—  Y-o-u-r  —  your  !  répéta  la  classe  entière. 

Lorsqu'il  s'agit  du  mot  exactly  —  exactement  —  miss  K"'  leva 
un  doigt  : 

—  Qui  a  dit  'zackhj  ? 

One  miette  baissa  la  tète,  en  jetant  à,  la  dérobée  sur  miss  N,M 
un  regard  de  malicieuse  culpabilité. 

—  É pelez  ce  mot,  Julia. 

Juba  commença:—  e-x— ex;  a-c-t— act  ;— puis  s'arrêta  incertaine, 
secoua  sa  petite  tète  noire,  sourit,  et  tout  à  coup  s'écria  triom- 
phante :  —  1-y,  ly  —  exactly  1 

Le  garçonnet  auquel  ce  mot  :  paling  —  palissade  —  échut  en 
partage,  répela  ainsi  :  p-a-i-1,  pail.  —  Aussitôt,  un  gamin  placé 
plus  bas,  étendit  vivement  la  main  vers  miss  N*",  regardant  avec 
anxiété  cette  petite  noiraude  qui,  elle  aussi,  venait  de  lever  sa 
main,  prête  comme  lui  à  corriger  la  faute  et  à  exhiber  son  savoir. 

—  Voyons,  Georges! 

—  P-a-1— pal,  i-n-g,  paling!  —  cria  Georges  d'une  voix  plus  écla- 
tante que  s'il  se  fui  adressé  à  deux  mille  auditeurs  ;  puis  Georges 
se  rassit,  dans  la  gloire  de  son  succès. 

—  Qu'est-ce  qu'un  pail,  ainsi  que  vous  l'aviez  épelé  ?  de- 
manda M.  Kimball,  en  se  tournant  vers  le  garçon  qui  avait  mal 
dit  : 

—  Un  seau  de  cuir. 

—  Et  pensez-vous  que  les  palissades  soient  faites  de  seaux  en 
cuir  ? 

L'enfant  pouffa  de  rire,  la  classe  entière  lit  chorus;  rien  de  gai 
comme  les  n  etits  et  grands. 

Vint  le  tour  de  l'arithmétique.  Cette  leçon  m'intéressait  d'autant 
plus,  que  l'incapacité  totale  de  la  race  nègre  en  matière  de  chiffres, 
•  ■  généralement  pour  chose  établie. 

Hiss  N"*  un  était  à  la  multiplication  ;  elle  me  pria  d'indiquer  les 
chilli 
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—  Multipliez  987  par  G54  !  —  m'écriai-je. 

Douze  secondes  à  peine  écoulées,  un  garçon,  Charley,  se  lève  et 
crie:—  Premier  !  —  Immédiatement  après,  un  autre:  Second  t  — 
Une  fillette  :  Troisième  I  — En  vingt  secondes,  la  classe  entière  était 
sur  pied.  Les  deux  premiers  avaient  trouvé  juste.  Charley  appar- 
tenait à  la  plus  pure  race  nègre:  si  noir,  aurait  dit  Lowell,  que  le 
charbon  même  laisserait  une  trace  blanche  sur  sa  pe;m  ! 

Nous  essayâmes  du  calcul  mental  :  —  H  et  2,  et  8,  et  7,  et  7.  — 
Les  réponses  suivaient  immédiatement,  presque  toujours  exactes. 
Une  de  nos  écoles  anglaises  n'eût  pas  fait  mieux. 

La  plupart  des  élèves  avaient  quelques  gouttes  de  sang  pale 
dans  les  veines  ;  deux  ou  trois  d'entre  eux,  presque  blancs,  ne 
m'en  parurent  pas  plus  avancés  pour  cela.  Je  fis  remarquer  à 
M.  Kimball  une  gracieuse  fillette  de  11  à  12  ans,  qui  se  distinguait 
du  reste  de  la  classe  par  ses  yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds,  son 
teint  aussi  clair  que  celui  d'une  Écossaise. 

— •  A  coup  sûr,  dis-je,  celle-ci  n'est  pas  une  enfant  de  couleur  t 

—  Vous  vous  trompez.  Elle  a  du  sang  bleu  dans  les  veines;  si 
elle  n'en  avait  pas,  elle  ne  serait  pas  ici.  La  fillette  est  ce  que 
nous  nommons  :  nègre  blanc. 

—  Quoi  I  elle  aurait  été  vendue  comme  négresse? 

—  Certainement,  et  même  plus  cher,  vu  la  beauté  de  sa  carna- 
tion. A  15  ans,  elle  aurait  valu  1500  dollars. 

Après  quelques  paroles  adressées  aux  enfants  —  tout  visiteur 
en  Amérique  est  tenu  de  faire  un  discours  —  nous  parcourûmes 
les  sept  autres  classes.  —  Dans  toutes,  l'Amérique,  ses  institutions, 
sa  géographie,  ses  produits,  forment  le  premier  et  principal  objet 
de  l'enseignement  ;  les  autres  pays  viennent  après. 

—  Où  est  l'Ecosse  ?  demandai-je  aux  écoliers  d'une  des  salles. 
Point   de    réponse.  Une   belle  fillette    noire  avance  la  main, 

comme  si  quelque  vague  notion  de  l'Ecosse  traversait  son  esprit, 
puis  la  retire  aussitôt. 

—  L'un  de  vous  saura  peut-être  mieux  où  est  l'Angleterre  ?  — ■ 
Deux  mains  se  lèvent. 

—  Où  la  placez-vous  ? 

—  En  Europe. 

—  Pouvez-vous  me  la  faire  voir  sur  cette  carte  ? 

Un  des  deux  garçonnets,  du  bout  de  sa  baguette,  montre  la 
Grande-Bretagne. 

—  Je  regrette,  s'écria  miss  N***,  que  vous  ne  soyez  pas  venu 
nous  voir  avant  la  promotion  de  ma  précédente  classe  ;  les  en- 
fants vous  en  auraient  dit  plus  long  sur  l'Ecosse.  Toutefois,  essayez 
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de  poser  à  ceux-ci  quelques  questions  sur  l'Amérique,  peut-être  les 
trouverez-vous  moins  ignorants. 

rappelai  an  petit  garçon,  noir  de  jais,  du  type  africain  le  plus 
marqué. 

—  Désigne  l'État  de  Pensylvanie. 
Cette  fois,  nulle  hésitation. 

—  Quel  est  le  siège  de  son  gouvernement  ? 

—  Harrisburg,  sur  la  Susquehanna.  —  L'enfant  pose  le  bout  de 
sa  bague! te  au  point  précis. 

Une  suite  d'interrogations  pareilles,  obtint  de  la  baguette  les 
mêmes  réponses,  exactes  et  promptes.  Tandis  qu'elle  montrait  suc- 
cessivement le  Delaware,  le  Minnesota,  le  Connecticut,  l'enfant 
nommait  les  villes  qui  appartiennent  à  ces  États,  et  ne  se  trompa 
qu'une  seule  fois. 

—  Quelle  forme  de  gouvernement  a  votre  pays  ? 

—  La  République. 

—  Quelle  forme  de  gouvernement  a  l'Angleterre  ? 
Pas  de  réponse. 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  de  la  reine  Victoria  ? 
Pas  de  réponse. 

—  Qui  est  maintenant^  la  tête  de  votre  pays  ? 

—  Le  président  Johnson. 

M.  Kimball  appela  l'attention  des  élèves  sur  un  portrait  de  Lin- 
coln. 

—  Comment  s'appelle  cet  homme  ? 

—  Le  président  Lincoln  !  —  s'écria  l'école  tout  d'une  voix. 

—  Était-il  bon? 

—  Oui  !  oui  î 

—  Quelle  bonne  action  a-t-il  faite  ? 

—  Il  a  affranchi  les  gens  de  couleur  ! 

Le  travail  du  matin  était  terminé  ;  miss  N*"  secoua  de  nouveau 
sa  clochette  ;  une  fillette  et  un  jeune  garçon  passèrent  entre  les 
bancs,  donnant  à  chacun  châle,  casquette  ou  chapeau.Nouveau  coup 
de  sonnette  !  tous  défilèrent  en  belle  ordonnance,  marchant  deux 
par  deux  sur  la  pointe  des  pieds,  afin  d'éviter  le  bruit. 

Quelques  instants  après,  gamins  et  gamines  croquaient  à  qui 
mieux  mieux  le  déjeuner  apporté  dans  leurs  sacs. 


Nos  chevaux  piafTaient  dehors  ;  un  temps  de  galop  nous  mena 
devant  les  Barrack's  Schools,  autres  collèges  d'enfants  noirs,  dirigés 
par  des  institutrices  de  race  nègre. 
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Nous  tombions  en  pleine  récréation.  Certain  nombre  d'élèves, 
cependant,  préféranl  l'étude  ans  Jeux,  u'avaient  pas  déserté  la 
classe.  A  notre  arrivée,  tout  un  essaim  de  joyeuses  figures  se 
réunit  autour  de  nous.  MM  W"  —  l'enseignement,  on  le  voit,  est 
exclusivement  confié  aux  femmes  —M"  II"*,  jeune  dame  d'un 
unir  d'ébène,  grande,  svélte,  aux  lèvres 'fines,  au  visage  régulier, 
aurait  partout  attiré  les  regards  par  sa  beauté  rare  et  sa  distinc- 
tion. 

—  Cette  noblesse  de  traits,  me  dit  plus  tard  M.  Kimball,  se 
rencontre  fréquemment  cbez  les  nègres  pur  sang  de  liante  caste. 
Ceux  memo  qui  occupent  les  derniers  degrés  de  l'échelle  sociale, 
n'échappent  pas  à  l'influence  qu'exerce  sur  leurs  personnes  la  civi- 
lisation et  l'éducation.  A  mesure  que  se  développent  les  facultés 
intellectuelles  et  que  s'aiguise  l'esprit  du  nègre,  son  visage  se  mo- 
difie: il  finit  par  se  rapprocher  du  type  européen. 

Nelvi lie  Bell,  le  fameux  élocutioniste,  avançait  la  même  opinion 
devant  moi.  Les  exercices  —  articulation  des  mots  —  qu'il  faisait 
exécuter  aux  personnes  d'intelligence  bornée  dont  la  prononciation 
est  en  général  défectueuse,  ne  tardaient  pas,  disait-il,  à  dégager  les 
traits,  à  relever  les  lèvres,  à  raffermir  les  chairs,  à  rallumer  le  re- 
gard, à  rendre,  en  un  mot,  au  visage,  son  caractère  humain. 

Lecture,  orthographe,  arithmétique,  se  succèdent.  Une  fillette, 
noire  s'il  en  fut,  montre  sur  la  carte,  non-seulement  les  États  amé- 
ricains, mais  encore  l'Angleterre,  l'Ecosse,  Londres,  Edimbourg  et 
Glasgow. 

Ici,  comme  dans  toutes  les  écoles  américaines,  les  mouvements 
s'exécutent  avec  une  précision  militaire.  Lorsque,  par  exemple, 
on  en  vient  à  l'arithmétique,  le  groupe  appelé  se  lève,  se  dirige 
d'un  pas  mesuré  vers  le  tableau  noir,  se  forme  en  demi-cercle  et 
reste  immobile,  attendant  le  signal  :  —  Uni  —  fait  M"H**\  Les  éco- 
liers saisissent  un  morceau  de  craie  dans  la  provision  que  contient 
une  rainure  pratiquée  sur  le  devant  du  tableau:  —  Deux  !  —  Toutes 
les  mains  appuient  le  bout  de  la  craie  sur  le  tableau,  prêtes  à 
résoudre  la  question  que  va  poser  Mrs  II"*. 

La  leçon  achevée  :  —  Quel  message,  demandai-je  aux  éco- 
liers, porterai-je  de  votre  part  à  vos  amis  d'Europe  ? 

Les  écoliers  se  regardent,  échangeant  maintes  grimaces  d'intelli- 
gence. 

—  N'avez-vous  rien  a  faire  dire  là-bas  ?  demande  M"  H"*. 

Un  garçon  se  décide  :  —  Dites-leur  que  nous  avons  une  bonne 
école  1 
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—  Que  nous  voulons  devenir  de  bons  citoyens!  crie  l'autre. 

—  Dites  aux  Écossais,  fait  un  troisième,  que  nous  voulons  leur 
ressembler  ! 

—  Et  dites-leur,  s'écrie  un  petit  garçon  aux  yeux  brillants,  à 
la  mine  réfléchie,  aux  pieds  nus,  aux  pantalons  en  guenilles; 
dites-leur  que  je  veux  être  maître  d'école! 


A  quelques  jours  de  la,  je  prenais  le  thé  chez  M.  Williamson  du 
département  des  finances  (1).  Des  relations  très-intimes  unis- 
saient M.  Wiliamson  à  la  famille  Lincoln;  il  me  fit  voir, 
entr'autres  souvenirs  intéressants,  la  robe  de  chambre  et  les  pan- 
toufles  que  portait  Lincoln  le  soir  de  son  assassinat. 

—  Ce  soir  là,  dit  M.  Williamson,  Lincoln  s'était  rendu  au 
tln;  itre.  Je  me  retirai  chez  moi  vers  dix  heures.  Vingt  minutes 
à  peine  écoulées,  un  coup  violent  retentit  à  la  porte  ;  ma  femme 
et  moi,  pensant  qu'il  s'agit  d'un  incendie,  courons  ouvrir.  C'était 
notre  fils,  employé  au  télégraphe  militaire  ;  il  nous  apportait  l'af- 
freuse nouvelle  du  meurtre  de  Lincoln.  Mon  fils  se  trouvait  au 
Ford  theatre;  il  avait  vu  Booth,  l'assassin,  bondir  sur  la  scène,  une 
fois  le  coup  fait,  et  se  frayer  passage  en  brandissant  un  formidable 
bowie  knife.  Je  m'habille  à  la  hâte,  je  me  précipite  chez  le  Pré- 
sident. Sur  l'escalier,  je  rencontre  Thaddeus,son  second  fils:  petit 
Tad,  comme  aimait  à  l'appeler  son  père.  Le  pauvre  enfant  se  jette 
dans  mes  bras  :  —   Oh  !  Mister  Wi  !  Mister  Wi  !  s'écrie-t-il,  papa 

mort!  —Robert,  fils  aîné  de  Lincoln,  le  major  Hay,  accourus 
au  théâtre,  n'y  avaient  plus  trouvé  Lincoln,  qu'on  venait  de 
transporter  dans  une  maison  voisine.  Les  docteurs  Barnes,  Stone 
et  Crane,  lui  donnaient  leurs  soins;  ils  nous  ôtèrent  d'emblée 
tout  espoir,  et  le  matin,  à  sept  heures,  Lincoln  expirait  t 

M.  Williamson  me  montra  {'Impending  Crisis,  de  Helpers.  Ce 
livre,  un  des  plus  remarquables  qui  aient  été  écrits  contre 
r  ^'lavage,  figurait  dans  la  bibliothèque  du  Président.  Lincoln  en 
avait  souligné  plusieurs  passages.  Les  deux  suivants,  entr'autres, 
étaient  marqués  d'un  fort  trait  au  crayon  :  —  «  Celui  qui  ferme 
«  -  'H  oreille  aux  cris  des  opprimés,  criera  h  son  tour,  mais  il  ne 
«  sera  point  entendu I  >  —  «  Proclamez  la  liberté  à  tous  les 
«  hommes!  délivrez  les  opprimés  en  tous  pays!  » 

—  Lincoln,  me  dit  M.  Wiliamson,  avait  un  profond  respect 
pour  les  Écritures;  il  relisait  sans  cesse  les  versets  qui  nous  pro- 

1.  M,  Williamson  est  Ecossais. 
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mettent  lumière  et  secoure,  aux  heures  difficiles.  Plus  d'une 
fois,  il  ,-i  intercalé  de8  textes  bibliques  dans  ses  messages  au  Con- 
grès, i  ii  jour,  je  lisais  dans  la  bibliothèque  du  Président.  Lincoln 
entre  une  bougie  à  la  main  —  le  temps  était  fort  sombre  —  et  la 
promène  devant  les  rayons  chargés  de  livres. 

—  Tad  est  un  terrible  gamin  !  s'écrie  le  Président  :  il  bouleverse 
tout  ! 

—  Que  cherchez-vous,  Président  ? 

—  Je  cherche  un  volume  que-  j'ai  vu,  très-certainement,  ici 
môme  :  La  Concordance  dos  Écritures  par  Crude  ou  Crode.  —  Il 
voulait  parler  de  la  Concordance  de  Truden.  Je  savais  où  la 
prendre,  et  je  la  lui  tendis:  —  En  Ecosse,  fis-je,  vous  trouveriez 
Truden  sur  toutes  les  tables. 

—  Ah!  me  répondit  Lincoln:  Vous  autres  Écossais,  vous  connaissez 
votre  Bible  bien  mieux  que  nous....  malheureusement  pour  nous! 

Lincoln,  qui  avait  une  vive  sympathie  pour  l'Ecosse,  nomma 
§on  fils  cadet  William  Wallace  Lincoln.  Pauvre  Willy  !  En  1862,  il 
mourut  du  typhus. 

—  La  réponse  des  Églises  presbytériennes  d'Ecosse  aux  Églises 
esclavagistes  du  Sud,  poursuivit  M.  Williamson,  pénétra  de  joie 
le  cœur  du  Président.  Les  presbytériens  esclavagistes  en  avaient 
appelé  à  leurs  frères  d'Ecosse.  Ils  comptaient  d'autant  mieux 
sur  l'appui  moral  de  ceux-ci,  que  maints  propriétaires  d' 
claves  avaient,  au  début,  envoyé  des  sommes  considérables  à  votre 
Église  presbytérienne,  pour  le  soutien  de  ses  œuvres.  —  Lincoln 
s'entretenait  avec  Newton,  Commissionner  of  Agriculture,  lorsqu'on 
lui  remit  un  exemplaire  de  la  réponse  écossaise,  courte  et  péremptoire. 
Il  la  parcourut  du  regard,  puis,  se  tournant  vers  Newton  :—  Écoutez 
ceci,  Newton  !  Yoilà  qui  est  d'une  haute  valeur  !  —  Lincoln  lut  à 
haute  voix  ;  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux  ;  ce  qui  le  touchait, 
c'était  de  voir  que  l'Ecosse,  malgré  son  apparente  sympathie  pour 
le  Sud,  demeurait  ferme  sur  la  grande  question:  la  question  de 
l'esclavage.  L'opuscule  fut  placé  par  Lincoln  dans  ses  papiers, 
sous  la  rubrique  :  d  conserver. 

M.  Williamson  n'a  jamais  vu  faire  à  Lincoln  ni  une  bassesse, 
ni  une  injustice.  Bienveillant  envers  tous,  secourable  aux  mal- 
heureux, jamais  Lincoln  ne  s'est  montré  ni  partial,  ni  courtisan. 
M.  Williamson  n'est  pas  seul  h  lui  rendre  ce  témoignage.  Un 
jeune  soldat  pensylvanien  —  je  tiens  le  fait  du  soldat  lui-même  — 
avait  encouru  la  sentence  de  mort  pour  s'être  endormi  en  faction. 

Sa  mère,  veuve,  clouée  au  lit  par  la  maladie,  reçoit  l'effroyable 
nouvelle.  Vainement  elle  essaie  de  se  lever  :  —  Le  Président  !  le 
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Président!  s'écric-t-elle  avec  désespoir  :  Lui,  ne  laisserait  pas 
périr  mon  fils  t 

Mary,  seule  enfant  qui  reste  h  l'infortunée,  n'entend  pas  plutôt 
ces  paroles  que  sa  résolution  est  prise.  Elle  court  à  la  gare,  saute 
dans  le  train  pour  Washington.  Le  conducteur,  auquel  Mary  dit  son 
histoire,  lui  accorde  place  gratuite,  et,  sitôt  arrivé,  la  fait  conduire 
à  la  Maison-Blanche.  L'enfant,  perdue  au  milieu  des  vastes  anti- 
chambres, voit  le  temps  s'écouler  ;  chaque  minute  lui  semble  une 
heure  ;  son  courage  l'abandonne,  elle  perd  l'espoir  et  se  met  à 
pleurer.  Lincoln,  engagé  dans  une  grave  affaire,  entend  ces  pleurs 
d'enfant  ;  il  envoie  aux  informations.  L'officier  revient,  raconte 
qu'une  fillette  dont  le  frère  doit  être  fusillé,  désire  voir  le  Pré- 
sident :  —  Qu'elle  entre  !  fait  vivement  Lincoln.  La  fillette  arrive 
en  larmes  ;  elle  regarde  le  grand  personnage  qui  tient  la  vie  de  son 
frère  entre  ses  mains  ;  l'expression  de  bonté  répandue  sur  ce  visage 
vieilli  avant  le  temps  rassure  l'enfant  ;  elle  se  jette  au  cou  de 
Lincoln;  elle  implore  le  pardon  de  son  frère.  Lincoln,  profondément 
ému,  pose  doucement  sa  large  main  sur  la  tête  de  la  fillette  sup- 
pliante ;  lui-même  pleurait.  11  appelle  un  secrétaire,  s'informe  de 
l'affaire,  questionne  Mary  sur  la  position  de  sa  mère,  prend  la 
plume,  signe  la  grâce  du  soldat,  donne  des  ordres  pour  qu'il  soit 
immédiatement  amené  à  Washington,  et  le  renvoie  à  la  veuve. 

Autre  trait.  Lincoln  traversait  en  voiture  un  village.  La  popu- 
lation, tout  entière  accourue  sur  son  passage,  poussait  des  cris 
d'enthousiasme.  Un  forgeron,  stature  colossale,  debout  sur  le  seuil 
de  son  atelier,  tète  et  poitrine  nues,  dominait  les  clameurs  par  la 
puissance  de  sa  voix.  Cette  taille  herculéenne,  ces  formidables 
hourras  attirent  l'attention  du  Président. 

—  Arrêtez  !  crie-t-il  au  cocher,  arrêtez  !  Il  faut  que  j'aille  serrer 
la  main  de  cet  homme  :  ce  sont  de  braves  compagnons  comme  lui, 
qui  font  la  force  et  la  gloire  du  pays  !  —  Le  forgeron,  qui  a  ren- 
contré le  regard  du  Président,  qui  Ta  vu  descendre  de  voiture,  se 
tait,  un  peu  confus.  Mais  quand  Lincoln  se  dirige  droit  vers  la 
forge,  notre  homme,  alarmé  pour  tout  de  bon,  bat  en  retraite, 
d'autant  plus  vite  que  Lincoln  l'appelle  plus  fort,  et  va  se  réfugier 
derrière  son  enclume.  Lincoln  l'y  a  suivi:  —  Une  poignée  de  main 
camarade  !  voilà  ce  que  je  veux  de  vous  !  —  La  vaillante  main  du 
ron  étreint  la  main  vaillante  du  Président,  et  de  frénétiques 
applaudissements  éclatent  de  toutes  parts. 
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—  Un  régiment  de  Highlanders  (1),  qui  se  distingua  pendant 
là  gnerre,  reprit  M»  Williamson  après  quelques  instants  de  silenco, 
avail  Washington  pour  destination.  Nous  autres  Ecossais,  nous 
l'attendions  avec  impatience.  Chargés  d'occuper  Baltimore,  dont 
la  populace  esclavagiste  avait  tir*';  sur  le  6e  Massachussets,  les 
nôtres  pensaient  recevoir  même  accueil.  Ils  s'y  préparaient  fusils" 
charges,  les  officiers  revolver  au  poing.  A  mesure  que  ce  régiment 
primait  possession  d'un  poste,  l'avant-garde  passait  plus  loin  pour 
reconnaître.  Nulle  provocation,  nulle  hostilité.  La  foule  amassée 
sur  leur  passage  se  contentait  de  dire  :  —  Ce  sont  des  Écossais: 

ce  ne  sont  pas  ces  d Yankees  !  —  Je  me  rappelle  leur  entré»'  à 

Washington.  C'était  un  dimanche,  à  deux  heures  du  matin.  Ils 
traversèrent  Pennsylvania  Avenue.  Leurs  cornemuses  et  leurs  fifres 
jouaient:  Uey,  Johnny  Cope,  are  you  loaukin  yet'?  —  Hé  1  Johnny 
Cope,  ne  marchez-vous  pas  ?  —  En  approchant  de  la  demeure  du 
Président,  tous  entonnèrent  :  The  Campbell  are  coming.  —  Voici 
les  Campbell.  —  Old  Abe  (2)  avait  le  sommeil  léger  ;  il  s'éveille 
aux  -sons  lointains  de  cette  mélodie  connue,  s'élance  hors  du  lit, 
passe  une  robe  de  chambre,  descend  sous  le  porche:  le  régiment 
y  arrivait  ;  un  immense  hourrah  part  des  rangs.  Lincoln  y  répond 
par  une  de  ces  adresses  improvisées  qui  lui  jaillissaient  du  cœur; 
la  musique  fait  entendre  le  Hail  to  the  Chief  —  Salut  au  Chef 
—  et  le  régiment  poursuit  sa  marche  sur  Georgetown. 

—  Le  79%  continua  M.  Williamson,  comptait  onze  cents  hommes, 
huit  cent  cinquante  écossais  —  cinq  cent  portaient  le  kilt  —  deux 
cent  cinquante  irlandais  du  Nord  de  l'Irlande,  écossais-irlandais, 
comme  on  les  nomme  ici.  Les  officiers  étaient  pour  la  plupart 
ouvriers,  artisans  ;  les  soldats,  marchands  et  employés,  avaient 
quitté,  pour  se  battre,  New-York,  où  ils  gagnaient  de  70  à,  100 
dollars  par  mois.  Ma  maison  —  le  passage  dura  quelque  temps  — 
devint  leur  quartier  général.  Washington  regorgeait  de  sécession- 
nistes; aussi,  soldats  "  et  officiers  highlanders  étaient-ils  heureux 
de  rencontrer  un  compatriote,  qui  sympathisât  avec  la  bonne  cause 
et  avec  eux.  J'assistai  à  leur  départ  définitif.  L'un  des  hommes, 
Gourlay  d'Edimbourg,  bon  chanteur,  debout  sur  une  meule  de 
foin,  entonna,  par  ordre  de  son  capitaine,  la:  Marsch  of  the  Came- 
ron Mm  —  hi  marche  des  Cameron  —  le  régiment  tout  entier  en 
répétait   les   refrains.   À  Bull   Run,  nos  écossais  essuyèrent   de 


1.  Le  79e  >'cw-York. 

2.  >'om  populaire,  abréviation  d'Abraham,  donné  au  Président  Lincoln. 
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fortes  pertes.  Le  colonel  Cameron  fut  tué,  le  capitaine  Laing  blessé. 
Laing  était  un  ancien  apprenti  de  W.  H.  Lizars,  fameux  graveur 
d'Edimbourg.  Une  première  balle  l'atteint  près  de  la  trachée-ar- 
tère,  traverse  le  cou  à  Hour  de  peau  et   ressort  par  derrière.  Au 
même  instant,  une  bombe  éclate  près  de  lui.  Grièvement  blessé  par 
un  des  fragments,  il  se  retire,  appuyé  sur  son  sergent  Campbell. 
A  peine   avaient-ils  fait  quelques  pas,  un   cavalier  l'ajuste,  lui 
casse  le  poignet,    et  se   préparait   à  lui  briser  le  crâne,  lorsque 
Campbell  fait  feu    et  tue  l'agresseur.    Laing  et  Campbell  pour- 
suivent leur  retraite;  ils  sont  attaqués  par  un  nouveau  rebelle 
que  le  brave  sergent,  baïonnette  au  poing,  étend  sur  le  sol,  et  tous 
deux  enfin  arrivent  a.  l'ambulance.— Washington,  après  la  bataille, 
présentait  un  aspect  lugubre.   La  panique  avait  saisi  le  peuple; 
tout  ce  qui  pouvait  partir  fuyait.  Les  plus  braves   s'apprêtaient  à 
recevoir  les  blessés.  On  dressait  pour  les   soldats   harassés,  des 
échopes  pourvues  de  café  chaud,  de  thé,  de  pain  et  de  cordiaux. 
Tandis  que  s'établissaient  les  ambulances,  notre  artillerie  traver- 
sait les  rues  au  grand  galop,  des  ordonnances  se  croisaient  en  tous 
sens,  les  clairons  sonnaient  le  boute-selle,  et  les  volontaires  du 
district,  misérablement  équipés  mais  le  cœur  ferme,  se  prépara- 
raient  à  faire  leur  devoir.—  Posté  à  la  jonction  de  Pennsylvania- 
Avenue  et  de  la  14e  rue,  d'où  je  surveillais  l'arrivée  des  blessés,  je 
vis Burnside,  parti  quelques  jours   auparavant  brillant  et  fier,  à 
la  tête  de  ses  troupes,  sous  une  pluie  de  bouquets,  au  bruit  des 
acclamations,   revenir  sur  une  Rossinante  éclopée,  coiffé  d'une 
méchante  casquette,  la  boutonnière  veuve  de  fleuri  —Rien  de  plus 
heureux  pour  le  Nord  que  cette  défaite.  La  nation  comprit  qu'il 
it,  non  d'un  jeu,  mais  d'une  sérieuse  besogne,  et  qu'on  n'en 
a  iendrait  à  bout  que  par  de  sérieux  efforts.  Les  troupes,  confiantes 
présomptueuses,   ne    se    doutant   guère  de   ce  qui  les  attendait, 
étaienl   sorties   le  rire    aux   lèvres,   accompagnées   d'une   foule 
joyeuse  qui  s'en  allait  gaîment  assister  au  châtiment  des  rebelles  : 
vrai  départ  de  carnaval!  Bull  Run  dessilla  les  yeux.  En  rentrant 
chez  moi,  je  trouvai  bon  nombre  d'officiers  et  de  soldats  du  79e, 
la   plupart    blessés.  —  Notre   régiment    Highlander  donna   dans 
vingt-sept  actions,  y  compris  la  terrible  bataille  de  Spothsylvania 
Court  il  rase,  bous  le  général  Grant. 

—  Washington  a  cruellement  souffert,  reprit  M.  Willamson.  Pen- 
dant l.i  guerre,  troupes  régulières  et  vagabonds  l'envahissaient  à 
la  fois.  Des  femmes  irlandaises  de  mauvaise  vie  emplissaient  les 
faubourgs  où  de  pires  vauriens,  débitant  leur  whisky  frelaté,  h  4 
ou  b  dollars  la  bouteille,  fournissaient  aux  déserteurs  des  vête- 
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ments  bourgeois  l  —  La  police  avait  beau  opérer  tfles  descentes 
journalières  dans  ces  repaires,  confisquer  les  spiritueux;  ces  misé- 
rables femmes  trouvaient  moyen  de  rôder  s  m  cesse  dhtour  des 
soldats,  et  de  leur"  vendre  les  flacons  de  whisky  qu'elles  portaient 
suspendus  sous  leurs  crinolines  (i).  Chaque  nuit,  le  Prevtml  Guard, 
nettoyant  quelques-uns  de  ces  bouges,  y  exécutait  des  razzias 
de  soldats;  les  tavernes  étaient  fermées  d'office;  les  tonneaux  de 
rhum  et  d'eau-de-vie  vidés  dans  Ips  égouts;  les  détenteurs  de  ces 
établissements,  coffrés  I  Peine  perdue,  tout  recommençait  le  len- 
demain. Plus  de  dimanches;  presque  plus  de  culte;  les  églises, 
converties  en  hôpitmx,  abritaient  les  blessés  et  les  mourants. 
Nuit  et  jour  retentissait  un  effroyable  tumulte.  —  Convois  de 
mules  du  Kentucky  destinées  au  transport  des  vivres;  chevaux 
pour  la  cavalerie  et  autres  services  militaires,  acheminés  vers  les 
haras  de  l'État  ;  troupeaux  de  bétail  conduits  par  des  hommes 
armés  de  longs  fouets  dont  les  claquements  retentissaient  mêlés 
aux  mugissements  des  bœufs  ;  blessés  et  moribonds  arrivés  par 
eau  dans  notre  port  ;  longues  files  d'ambulances;  foules  agitées 
courant  de  tous  côtés  afin  d'apprendre  les  nouvelles  et  de  savoir 
si  quelqu'un  des  leurs  se  trouvait  parmi  les  blessés;  colonnes  de 
rebelles  prisonniers,  amenées  sous  fortes  escortes  au  quartier 
général  ;  compagnies  d'officiers  suddistes  gardées  par  des  soldats 
noirs;  régiments  sur  régiments  rejoignant  le  corps  d'armée; 
tout  cela  se  croisait  sans  cesse,  dans  un  indescriptible  pêle-mêle  ! 
—  Lorsque  Burnside,  se  rendant  auprès  de  Grant,  en  Virginie,  tra- 
versa Washington,  il  fallut  deux  jours  entiers  à  ses  45,000  hommes 
pour  défiler  devant  le  Président  et  le  Cabinet.  Dans  ce  corps, 
figuraient  trois  ou  quatre  régiments  noirs.  En  passant  devant 
Old  Abe,  ils  entonnèrent  d'une  seule  voix  :  John  Browns  body  lies 
a  mouldering  in  the  grave.  —  Le  corps  de  John  Brown  pourrit  dans 
le  tombeau.  —  Pauvres  enfants  !  Ils  ne  savaient  pas  qu'ils  allaient 
s'engouffrer  dans  le  cratère  de  Petersburg. 


Tout  étranger  en  séjour  à  Washington,  est  tenu  de  présenter  ses 
hommages  au  Président.  Je  me  rendis  donc  une  après-midi  à  la 
Maison  Blanche.  L'agitation  politique  gagnait  de  proche  en  proche. 
Du  haut  en  bas,  la  société  fermentait.  Intérêts  publics,  intérêts 

1.  Le  nombre  de  ces  malheureuses  s'éleva  pendant  la  guerre  jusqu'à  vingt  mille. 
Cinq  mille  environ  appartenaient  à  la  race  noire. 
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privés,  ambition,  dé  voue  nient,  on  sentait  bouillonner  et  monter 
ce  Ilot,  qui  envahissait  Les  appartements  de  Johnson  ! 

Chasseurs  de  places,  hommes  politiques,  officiers  de  terre  et  de 
mer;  citoyens  aux.  longues  jambes  du  Far  West,  vêtus  avec  le 
sans-façon  républicain,  coiffés  de  chapeaux  de  tous  les  styles,  de- 
puis li>  pochard  au  monumental  tuyau  de  poêle,  tous  se  pressaient, 
-'entassaient  ;  foule  plus  bigarrée  encore  de  caractères  que  d'as- 
pect. 

Les  salles  de  réception,  vastes,  richement  ornées,  avaient  pour 
meubles,  outre  quelques  chaises  légères  —juste  ce  qu'il  en  fallait 
pour  permet  tic  à  une  personne  sur  dix  de  s'asseoir  —  deux  énor- 
mes  craekoirSj  plantés  au  beau  milieu  du  tapis,  que  des  carrés  de 
toile  cirée  protégeai&nl  tant  bien  que  mal.  Un  salon  plus  élégant 
réunissait  les  dames,  envers  lesquelles  s'exerce  partout  en  Amé- 
rique, une  courtoisie  et  un  respect  qui  nous  couvrent  de  confu- 
sion, nous  autres  grossiers  personnages,  vieux  civilisés  de  la 
ehe\aleresque  Europe. 

Quelques-uns  des  citoyens  les  moins  raffinés  —  ils  attendaient 
depuis  longtemps  sans  doute  —  allant  et  venant,  brusques,  im- 
patients, parlaient  à.  voix  éclatante,  regardaient  par  la  fenêtre, 
lançaient  dans  le  précieux  réceptacle  du  milieu,  tantôt  un  jet  cou- 
leur d'ambre,  tantôt  quelque  monstrueuse  chique  de  tabac  ;  tandis 
que  d'autres,  appartenant  à  un  ordre  plus  élevé,  se  groupaient 
vers  la  porte  du  cabinet  présidentiel  et  causaient  bas  entre  eux. 
Chaque  fois  qu'elle  s'ouvrait,  cette  bienheureuse  porte,  un  mou- 
vemenl  se  produisait  dans  la  foule:  tous  les  regards  se  fixaient 
sur  les  liattants.  chacun  croyait  être  appelé! 

Il  s'agit  d'audience,  en  effet.  Un  officier  d'ordonnance  remet  au 
Président  les  cartes  des  visiteurs,  et  selon  que  celui-ci  les  désigne, 
introduit  les  élus.  Pauvre  officier  !  parcourant  incessamment  les 
salons,  tiré  de  ça,  tiré  de  là,  partout  arrêté,  bourré  de  ceux  qui 
croient  à  quelque  maligne  intervention  de  sa  part,  il  me  rappelait 
ces  malheureuses  mouches  fourvoyées  dans  une  toile  d'araignée, 
dont  elles  ne  parviennent  pas  à  franchir  les  défilés  visqueux. 

Rien  d'assommant  comme  l'attente  dans  cette  étouffante  cohue  I 
Mais  lorsque  quelque  sénateur  ou  quelque  haut  personnage  mili- 
li taire,  arrivant  soudain  pour  affaires  importantes,  entrait  tout 
droit,  qu'il  demeurail  enfermé  avec  le  Président  durant  un  temps 
illimité,  lorsque  nous  songions,  nous  infortunés  mortels  privés 
d'air,  de  sièges,  de  toul  confort,  qu'à  chaque  instant  d'autres  sé- 
nateurs, d'autres  officiers  pouvaient  survenir  pour  affaires  non 
moins  pressantes,  la  détresse  nous  prenait  t 
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Ne  croyant  plus  à  la  possibilité  d'une  entrevue,  piteusement 
appuyé  contre  le  tnur,  j'aurais  lâché  pied,  si  la  pensée  de  perdre 

ainsi  mes  trois  heures  de  patience ou  d'impatience,  ne  m'eût 

retenti  quelques  instants  encore.  Juste  à  ce  moment,  mon  nom 
retentit.  J'entrai  chez  le  Président. 

Johnson  se  tenait  debout  vers  une  table  chargée  de  livres  el  de 
papiers.  Homme  de  haute  stature,  droit  encore,  il  a  le  teint  brun, 
les  épaules  larges,  et  de  la  dignité. 

Johnson  me  tendit  la  main.  Les  premières  civilités  échangées,  le 
Président  m'adressa  les  questions  d'usage:  —  Etes-vous  depuis 
longtemps  dans  notre  pays,  Monsieur  ?  Gomment  vous  plaît  notre 
pays,  Monsieur  ? 

L'audience  —  elle  n'a  point  influé  sur  les  destinées  du  monde 
—  ne  dura  guère  ;  je  pris  congé. 

Johnson,  que  j'ai  revu  lors  de  mon  second  passage  à  Washington, 
habile,  ambitieux,  présente  un  singulier  mélange  d'assurance  et 
de  timidité.  Il  y  a  du  bull  dog  dans  cette  figure  carrée. 

La  ténacité  quand  même,  se  lit  sur  le  front;  les  lèvres  sont 
fortement  serrées,  comme  d'un  homme  décidé  à  résister  jus- 
qu'au bout  ;  les  yeux  petits,  vifs,  toujours  en  mouvement,  étin- 
cellent  sous  d'épais  sourcils;  la  profondeur,  la  vigilance,  la  finesse, 
tout  cela  se  lit  tour  à  tour  dans  les  regards  perçants  et  inquiets. 

Le  Président  semble  agité  ;  mais  je  n'ai  surpris,  ni  dans  son 
aspect,  ni  dans  l'expression  de  sa  pensée,  aucune  trace  de  ce 
trouble  que  les  journaux  du  parti  opposé  attribuent  à  de  trop  fré- 
quentes libations.  Les  arrêts  de  la  presse  américaine  demandent, 
plus  que  d'autres,  à  être  sérieusement  révisés. 

Johnson,  presbytérien,  suit  à  Washington  l'église  du  docteur 
Gurley.  Je  l'y  ai  fréquemment  rencontré,  alors  que  bouillon- 
naient toutes  les  passions,  et  que  les  feuilles  radicales  décla- 
raient le  Président  à  moitié  empoisonné,  par  l'abus  des  spiritueux. 

Johnson,  nul  ne  l'ignore,  travaillait  en  qualité  d'apprenti  chez 
un  tailleur  (1).  Si  le  bruit  public  dit  vrai,  Johnson,  avant  de  se 
marier,  n'aurait  pas  même  su  signer  son  nom.  Sa  femme  fut  son 
professeur.  —  Johnson  a  ce  mérite  incontestable  de  s'être,  par  son 
énergie  et  par  ses  facultés,  élevé  jusqu'à  la  vice-présidence  d'une 
grande  république. 

Ce  qui  le  fit  président,  ce  fut  la  balle  de  Wilkes  Booth. 

1.  Caroline  du  ISTord. 


XI 

GUA\T. 


Lors  de  ma  première  visite  à  Washington,  Grant  était  secrétaire 
de  la  pierre  par  intérim.  De  sérieuses  difficultés  s'élevaient 
entre  Johnson  et  le  Congrès;  on  allait,  selon  toutes  prohabilités, 
porter  Grant  à  la  présidence  (1).  Je  pris  les  lettres  d'introduction 
que  m'avaient  remises  Ward  Beecher,  Georges  H.  Stuart,  et  je  me 
rendis  chez  Grant. 

Assis  à  sa  table  de  travail,  dans  une  petite  pièce  dépourvue  de 
toute  prétention  à  l'élégance  —  quelques  estampes  révolutionnaires 
en  ornaient  les  murs,  un  sombre  portrait  de  Lincoln  se  dressait 
sur  la  cheminée  —  mémoires,  lettres  et  journaux  empilés  devant 
lui,  un  cigare  à  moitié  consumé  à  portée  de  sa  main,  l'inévitable 
crachoir  à  se9  piods,  Grant  me  fit  le  meilleur  accueil. 

Le  général  n'est  pas  de  taille  élevée  ;  une  moustache  rougecâtre, 
coupée  en  brosse,  recouvre  sa  lèvre  supérieure  ;  son  expression 
austère  no  manque  point  de  charme. 

Connaissant  le  mutisme  invétéré  du  Général,  je  n'espérais  pas 
tirer  grand  chose  de  lui.  Mais,  pensai-je,  cette  excessive  réserve  ne 
viendrait-elle  point  de  ce  que,  fréquemment  abordé  par  des  indis- 
cret^ désireux  de  lui  arracher  sa  pensée,  Grant  veut  les  tenir  à  dis- 
tance ?  Je  laissai  donc  toute  question  politique  de  côté,  pour  parler 
au  Général  de  l'Ecosse,  et  des  rapports  qui  existent  entre  ce  pays  et 
la  famille  Grant.  Dès  qu'il  fut  bien  assure  que  je  ne  cherchais 
nullement  à  pénétrer  les  secrets  de  l'État,  Grant  devint  commu- 
nicatif. 

—  Oui,  me  dit-il,  je  suis  réellement  écossais.  Ma  mère  était  une 

« 

1.  [/autorité  do  Johnson,   homme  du  Sud  —  Tennessee    ou  Kentucky —  fut 
toujours  contrecarrée  par  les  gens  du  Nord,    qui  l'accusaient   de   favoriser    les 
rebelles.  De  là,  des  tentatives  à."emprachment  devant  le  Congrès.  Elles  n'abou- 
tirent pas.   Johnson  les  quatre  ans  de  sa  présidence.  Grant  lui  succéda 
renient  lo  4  mars  18G9,  et  fut  réélu  le  i  mars  1873. 
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Simpson,  elle  appartenait  à  l'Ecosse,  et  quoique  mon  père  et  mon 
grand-père  soient  nés  en  Amérique,  tous  deux  se  réclamaient  de 
leur  origine  Highlander  1 

Ce  fut  le  commencement  d'un  cordial  entretien,  totalement  dé- 
pourvu de  cette  raideur  hautaine  qu'on  reproche  au  Général. 

Tout,  les  manières,  le  langage,  les  sympathies,  indique  chez 
Grant,  le  franc  républicain.  Lors  des  troubles  du  Mexique,  il  pressa 
vivement  le  Congrès  de  soutenir  Juarez,  déclarant  que  l'intrusion 
d'une  monarchie  en  Amérique,  par  les  baïonnettes  étrangères,  était 
un  acte  de  flagrante  hostilité  contre  les  États-Unis. 

—  Comment,  lui  demanda-t-on,  accordez-vous  ce  principe  avec 
le  fait  de  la  domination  anglaise  au  Canada  ? 

—  La  Grande  Bretagne,  répondit  Grant,  occupait  avant  nous  le 
Canada.  D'ailleurs,  elle  laisse  peu  à  peu  flotter  les  rênes  de  son 
autorité,  tandis  que  la  France  s'efforce  d'établir  la  sienne  où  elle 
n'a  que  faire.  C'est  très-différent. 

En  cette  question,  comme  en  d'autres,  l'opinion  de  ses  conci- 
toyens pèse  d'un  poids  considérable  sur  les  déterminations  de 
Grant.  Il  le  dit  lui-môme  :  —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  m'opposer  à  la 
volonté  du  peuple  1 

Partout,  du  reste,  j'ai  rencontré  chez  les  Américains,  un  désir 
profond  de  paix  et  de  bon  accord  entre  les  États-Unis  et  l'Angle- 
terre. Les  sentiments  anti-anglais  qui  éclatent  en  certaines  occa- 
sions, sont  le  fait,  j'en  ai  la  conviction  intime,  non  de  la  popula- 
tion américaine  native,  mais  d'émigrés  Anglais,  Écossais,  Irlandais, 
indifférents  ou  mécontents,  pleins  de  haine  envers  le  pays  qu'ils 
ont  abandonné,  jaloux  de  sa  grandeur.  Les  vrais  américains,  sur- 
tout ceux  qui  portent  Grant  à  la  présidence,  n'ont  pour  nous  que 
bienveillance  et  cordialité. 

La  réserve  de  Grant,  fait  de  lui  le  plus  embarrassant  des  per- 
sonnages politiques.  Lorsqu'il  fut  question  de  la  présidence  pour 
Grant,  nul  ne  savait  au  juste  s'il  était  radical,  démocrate,  ou  sim- 
plement républicain.  J'ai  entendu  Wendell  Phillips  s'exprimer 
ainsi  au  sujet  de  Lincoln  et  de  ses  successeurs  :  —  Nous  avons 
débuté  par  un  homme  dont  les  regards  étaient  tournés  vers  le  ciel  ; 
un  autre  est  venu  qui  regardait  l'enfer  ;  maintenant,  on  nous 
en  propose  un,  dont  nul  ne  peut  dire  autre  chose,  sinon  qu'on  ne 
sait  de  quel  côté  il  regarde  (i). 

Ben  Wade  n'était  pas  plus  avancé  :  —  J'ai  vainement  essayé, 

1.  Lorsque  le  général  Grant  rendit  visite  à  Burnside  —  à  Providence  —  une 
sérénade  lui   fut  donnée.  Grant   parut  àl  a  fenêtre  et  s'inclina  silencieusement 
Mais  la  foule  ne  se  tenait  pas  pour  satisfaite,  il  lui  fallait  un  discours.   Grant, 
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disait-il,  de  sonder  les  opinions  politiques  de  Grant.  Quand  je  vis  le 
courant  des  sympathies  populaires  se  précipiter  de  son  côté  :  Tenez- 
vous  pour  Johnson,  lui  demandai-je,  ou  pour  le  Congrès?  pour 
qui,  enfin?  —  Impossible  de  rien  tirer  du  général. Dès  que  j'abordais 
la  politique,  Grant  m'offrail  un  cigare  et  me  parlait  chevaux. 

Grant,  toutefois,  en  a  fait  assez  pour  qu'on  sache  et  ce  qu'il  est, 
et  ce  qu'on  pouf  attendre  de  lui 

En  1861,  Grant  reprit  du  service  dans  l'armée  de  l'Union  :  — 
Parce  que,  disait-il,  la  patrie  est  en  danger,  et  que  je  me  sens  tenu 
de  lui  offrir  mon  dévouement.  Elle  m'emploiera  comme  bon  lui 
semblera.  J'aimerais  à  commander  un  régiment,  mais  peu  d'hommes 
en  sont  capables.  Suis-je  un  de  ceux-là?  J'en  doute. 

Trois  uns  après,  il  commandait  non  pas  un  régiment,  mais  toute 
armée,  et  se  montrait  le  plus  capable  des  généraux  du  nord. 

En  1863,  Grant,  avec  son  corps,  se  trouvait  dans  l'ouest.  Une 
maison  de  commerce,  aux  opérations  de  laquelle  était  intéressé  le 
père  du  général,  s'adresse  à  Grant,  pour  en  obtenir  un  permis  spé- 
cial de  trafic  sur  le  fleuve.  M.  M"*,  délégué  spécial  des  comman- 
ditaires, se  rend  au  quartier,  obtient  une  audience  de  Grant,  et 
lui  présente  sa  requête,  qu'appuie  une  lettre  de  M.  Grant  père. 

—  Monsieur,  répond  le  général,  j'aide  volontiers  mes  amis  toutes 
les  fois  que  je  le  peux:.  Cette  fois,  je  ne  le  peux  pas.  Je  suis  au  ser- 
vice des  États-Unis;  par  conséquent,  je  ne  dois  pas  favoriser  un  ci- 
toyen  plus  que  l'autre. 

—  Mais  ces  nouveaux  règlements,  reprend  M.  M***:  N'y  aurait- 
il  pas  moyen  de  les  éluder  ? 

—  Ni »n.  .Monsieur.  Prenez  un  permis  comme  les  autres,  trafiquez 
sur  la  rivière  comme  les  autres,  et  ne  me  demandez  pas  un  privi- 

çnie  j<'  refuse  à  d'autres. 

Sans  aucune  indulgence  pour  ceux  qui  prétendent  aiguiser  leurs 

couteaux  sur  la  meule  de  l'État,  Grant  proposa  pendant  la  guerre, 

une  loi  en  vertu  de  laquelle  tout  fournisseur  du  gouvernement, 

ivaincu  d'a\oir  livré  des  marchandises  avariées  ou  frelatées, 

a  rail  immédiatement  incorporé  dans  un  régiment  :  —  Ou  mieux 

ire,  disait  Grant,  consigné  à  bord  de  quelque  vaisseau  de  guerre, 

qui  ne  le  lâchera  pas. 

Grant  -  il  le  doit  peut-être  à  son  silence  —  est  fin  observateur. 


toujours  muet,  s'incline  do  nouveau,  et  se  retirait  bouche  close,  quand  une  voix 
de  stentor  s'écrie  :  —  Seulement  deux  mots,  général!  — Non,  Monsieur!  rcpunl 
courtoisement  Grant.  Les  reporters  qui  avaient  suivi  Grant  pas  à  pas,  en  furent 
réduite  à  ce  discours  de  deux  mots. 
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Il  occupait  le  fort  Donclson  ;  quelques  ennemis  tombent  entre  les 
mains  de  ses  patrouilles;  on  vient  le  dire  an  général. 

—  Leurs  hàvres-sacs  sont-ils  garnis  ?  demande  Grant. 

On  les  examine,  ils  contenaient  des  \i\ res  pour  trois  jours. 

—  Donc,  fait  le  général,  l'ennemi  nesonge  pas  à  livrer  bataille, 
il  compte  nous  gagner  de  vitesse  :  Qui  attaquera  vaincra  !  Souvenez. 
vous  de  cela  ! 

—  Les  Snddistes,  disait  Grant  à  propos  du  combat  qu'il  soutint 
à  Wilderness  contre  les  confédéré^:  les  Snddistes  commencent  par 
se  battre  en  désespérés  ;  mais  si,  pendant  un  jour  ou  denx,  nous 
restons  pendus  à  leurs  flancs,  —  hang  on  them  —  nous  finissons  par 
les  rosser  t 

Cette  appréciation  de  la  valeur  suddiste  est-elle  juste  ?  Je  ne  sais. 
Une  chose  demeure  certaine,  c'est  que  la  ténacité  :  le  hang  on, 
forme  un  des  traits  caractéristiques  de  Grant.  Lent  à  s'ébranler, 
lent  à.  entreprendre  une  œuvre,  Grant,  sitôt  qu'il  l'a  empoignée, 
ne  la  lâche  plus  qu'il  ne  l'ait,  avec  une  inflexible  résolution,  menée 
à  bonne  fin. 

Dans  sa  jeunesse,  le  taciturne  Grant  montrait  môme  persévérance 
et  même  valeur.  Collégien  à  l'Académie  de  West-Point,  son  humeur 
peu  sociable  lui  attirait  maints  quolibets  de  la  part  de  ses  cama- 
rades. Grant  les  supporta  longtemps,  sans  mot  dire.  Une  après, 
midi  —  les  écoliers  jouaient  aux  soldats  —  le  capitaine  lui  adresse 
une  remarque  impertinente.  Grant  sort  des  rangs,  jette  bas  sa  ja- 
quette, et  devant  la  compagnie  entière,  défie  le  capitaine,  au  grand 
étonnement  de  l'armée  !  Les  deux  champions  se  mesurent.  Ils 
n'avaient  pas  lutté  trois  minutes  que,  terrassé,  le  pauvre  capitaine 
demandait  quartier. 

—  Maintenant,  à  vous,  lieutenant!  —fait  Grant,  se  tournant  im- 
perturbable, vers  un  autre  officier  qui  l'avait  précédemment 
offensé. 

Le  lieutenant  aurait  infiniment  préféré  décliner  l'honneur,  mais 
sa  réputation  était  en  jeu,  il  se  résigne.  Grant  l'étend  sur  le 
sol. 

—  A  présent  !  dit  Grant,  retroussant  ses  manches  comme  si  la  ba- 
taille ne  faisait  que  commencer:  Qui  en  veut  encore?  Je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vivre  en  paix  ;  mais  s'il  le  faut,  je  passerai 
toute  la  compagnie  en  revue,  un  par  un  ! 

On  se  le  tint  pour  dit.  Les  camarades,  ravis  de  son  courage, 
s'assemblèrent  tumultueusement  autour  de  Grant  ;  c'était  à  qui  lui 
donnerait  une  poignée  de  main.  Dès  lors,  il  fut  surnommé  Com- 
pany Grant,  nom  qu'il  conserva  jusqu'au  moment  où,  en  1862,  sa 
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correspondance  avec  le  général  confédéré  Buckner  — •  Fort  Donel- 
son  —  lui  valut  cette  autre  appellation  bizarre,  mais  caractéris- 
tique :  Inconditionnai  surrender  Grant.  —  Reddition  sans  condition 
Grant  (1)  ! 

Pendant  la  terrible  bataille  de  Pittsburg  —6  avril  1862  — lorsque 
tout  semblail  perdu,  Bnell  dit  à  Grant  : 

—  Avez-vous  pourvu  à  notre  retraite,  Général  ? 

—  Non,  Monsieur.  Nous  ne  battrons  pas  en  retraite. 

—  Mais  nous  pourrions  y  être  contraints.  11  faut  nous  tenir  prêts 
h  toutes  les  éventualités. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  les  barques. 

—  Les  barques  !  Elles  ne  contiendraient  pas  10,000  hommes,  et 
nous  sommes  30,000  ! 

—  Elles  contiendront  toujours  plus  de  soldats  qu'il  n'en  battra 
en  retraite. 

L'année  suivante,  lors  des  opérations  contre  Vicksburg,  Sherman 
trouvait  nécessaire  de  déplacer  le  centre  d'action  et  d'approcher 
Vicksburg  par  le  Nord. 

—  11  nous  faudrait  pour  cela  retourner  h  Memphis  I  dit  le  général 
Grant. 

—  Sans  doute. 

—  Monsieur,  je  ne  ferai  pas  un  pas  en  arrière  ;  cela  ressemblerait 
à  une  retraite,  le  pays  en  perdrait  courage.  Non,  Monsieur  :  j'ai 
étudié  notre  plan  primitif,  je  le  poursuivrai  jusqu'au  bout. 

A  quelques  jours  de  là,  Grant  s'arrête,  pour  faire  boire  son  che- 
val, près  d'une  maison  en  ruines.  La  propriétaire  —  une  rebelle  — 
lui  demande  s'il  compte  prendre  Vicksburg  ? 

•—  Certainement. 

—  Et  quand  cela  ?  fait  la  dame  avec  un  rire  moqueur. 

—  J>  l'ignore.  Mais  je  prendrai  Vicksburg,  dussé-je  rester  ic* 
trente  ans. 

Tanl  que  dura  la  guerre,  cette  indomptable  résolution  fit  face  à 
tous  les  événements.  Après  qu'on  eut  vainement  tenté  d'enlever  à 
Lee  ses  positions  dans  la  Wilderness,  quelques  officiers  proposèrent 
d'avancer  sur  Richmond  par  un  autre  côté. 


1.  Le  lendemain  de  la  bataille  —  16  février  18G2,  —  Buckner,  se  voyant 
perdu,  écrivit  à  Grant  :  «  Je  propose  une  réunion  de  commissaires  chargés  de 
rédiger  les  termes  de  la  capitulation.  »  A  quoi  Grant  répondit  :  «  Je  n'accepte 
d'autres  termes  que  celui-ci  :  Reddition  sans  condition.  »  Buckner  était  pris.  Dé- 
vorant sa  Age  :  "  Les  circonstances  me  contraignent,  répliqua-l-il,  d'accepter  vos 
litionspeu  généreuses  et  encore  moins  chevaleresques.  »  —  Le  Fort  Donelson 
fut  la  première  grande  victoire  du  Nord. 
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—  Non,  dit  Grant,  j'y  arriverai  par  cette  ligne-ci.  Je  me  bat- 
trai pour  cela,  tout  l'été  s'il  le  faut. 

Grant  ne  recule  devant  aucune  mesure-pas  même  devant  celles 
dont  la  sévérité  semble  dépasser  les  limites  ordinaires  —  si  par  ce 
moyen  il  atteint  plus  vite  et  mieux  son  but.  Lorsque  Sherman 
remontait  la  ravissante  vallée  de  la  Shenandoah  où  les  confédérés 
avaient  tant  opéré  de  razzias,  Grant  donna  des  ordres  plus  stricts 
et  plus  durs  que  jamais  ne  le  furent  ceux  du  Sud,  au  temps  de 
ses  plus  brillants  succès. 

—  Arrachez  ce  qui  peut  être  arraché  ;  brûlez  ce  qui  peut  être 
brûlé  ;  démollissez,  détruisez,  ne  laissez  quoi  que  ce  soit  debout  t 
Que  rien  ne  puisse  engager  l'ennemi  à  y  revenir!  Que  les  corbeaux 
eux-mêmes,  pour  traverser  la  vallée,  soient  obligés  d'emporter  leurs 
provisions  avec  eux  ! 

Pauvre  fertile  vallée  !  Elle  se  vit  pour  un  temps  transformée  en 
désert. 

Grant  ne  ménageait  guère  plus  la  vie  humaine.  Des  officiers 
suddistes  m'ont  affirmé  —  et  ceux  du  Nord  ne  contredisent  pas 
l'assertion  —  que  Grant,  dans  ses  combats  contre  Lee,  entre  Wil- 
derness et  Petersburg,  a  sacrifié  plus  d'hommes  que  Lee  n'en 
comptait  sous  ses  ordres  au  début.  Grant  avait  accompli  ses  des- 
seins. Le  Nord  essuya  des  pertes  considérables,  mais  le  Sud  était 
vaincu. 

Aussi  généreux  dans  la  victoire  qu'inflexible  dans  la  guerre, 
Grant,  lorsque  Lee  se  rendit  —  Appomatox  —  permit  aux  officiers 
confédérés  de  conserver  leurs  armes,  fit  distribuer  des  vivres  aux 
troupes  affamées,  et  renvoya  l'armée  vaincue  dans  ses  foyers.  Les 
suddistes  n'ont  pas  oublié  ce  fait  ;  ils  parlent  avec  admiration  de 
la  conduite  de  Grant  à  Appomatox.  Quant  au  général  ennemi  : 
t  Accorder  à  Lee  le  bénéfice  d'une  amnistie,  écrivit  Grant  au  Prési- 
dent, ce  serait  exciter  sans  doute  une  violente  opposition  dans  le 
Nord  ;  mais  ce  serait  pacifier  le  Sud.  »  —  Et  Grant  terminait  son 
rapport  officiel  par  ces  mots,  qui  lui  font  d'autant  plus  d'honneur 
qu'ils  rendent  mieux  justice  à  la  bravoure  du  Sud  :  «  Puis- 
sions-nous vivre  en  bon  accord  avec  cet  ennemi  dont  la  valeur, 
bien  que  consacrée  à  une  mauvaise  cause,  vient  d'accomplir  tant 
d'héroïques  actions  !  » 

Grant,  qui  agit  plus  qu'il  ne  parle,  ne  s'est  jamais  expliqué  sur 
la  question  d'égalité  entre  la  race  noire  et  la  race  blanche.  En 
1863,  toutefois,  il  organisa  des  régiments  de  couleur,  enjoignit  à 
ses  officiers  de  faire,  autant  qu'il  leur  serait  possible,  disparaître 
tout  préjugé  contre  les  soldats  noirs,  et  dans  ses  transactions 
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avec  l'ennemi,   assimila  constamment .  ses  troupes   noires   aux 
troupes  blanches. 

—  Avez-vous  toujours  été  abolitionniste  ?  lui  demandait-on  un 
jour. 

—  Non,  répondit  Grant. 

—  Mais  vous  désiriez  l'émancipation  graduelle  ? 

—  Non,  pas  dès  l'abord.  L'esclavage  avait  fait  son  temps  ;  j'ai 
compris  cela.  Je  voulais  la  paix  :  il  ne  fallait  pas  songer  à  l'ob- 
tenir, aussi  longtemps  que  l'esclavage  serait  maintenu  par  le  Sud. 

—  Vous  aviez  bon  nombre  de  soldats  de  couleur  ? 

—  Oui. 

—  Se  battaient-ils  bien  ? 

—  Très-bien. 

—  Les  noirs  seront-ils  capables  de  défendre  leurs  droits  dans  le 
Sud? 

—  Je  le  crois  ;  l'avenir  le  montrera. 

—  A-t-on  bien  fait  d'accorder  le  suffrage  aux  nègres  ? 

— -  Oui.  Jadis,  je  m'y  serais  opposé.  Aujourd'hui,  non.  Nul  autre 
moyen  de  sortir  d'embarras.  Nécessité  commande.  Le  Sud  fera 
sagement  de  s'y  soumettre  :  plus  vite  et  mieux.  11  ne  retrouvera 
le  calme  qu'à  ce  prix. 


XII 


LA     GUERRE, 


Le  Sud,  provocateur  de  la  guerre,  s'est-il  jamais  rendu  compte 
du  sérieux  avec  lequel  le  Nord,  tout  entier  debout,  se  préparait  à 
châtier  la  rébellion  ?  je  ne  le  crois  pas.  Le  Nord,  au  commence- 
ment du  conflit,  n'a-t-il  eu  d'autre  but  que  l'émancipation  des 
esclaves  ?  je  ne  le  crois  pas  davantage.  La  question  noire  néan- 
moins, palpitait  au  cœur  môme  du  débat,  et  lorsque  le  premier 
coup  de  canon  fit  retentir  le  continent  américain,  Wendell  Phil- 
lips^dans  le  Nord,  Alexandre  Stephens  dans  le  Sud,  purent  s'écrier: 
C'est  le  glas  funèbre  de  l'institution  ! 

Le  Nord,  par  où  j'entends  les  masses,  vit  surtout  le  fait  de  la  ré- 
volte, le  mépris  de  l'autorité  nationale,  l'atteinte  portée  au  principe 
fondamental  de  la  Constitution. 

Ce  principe  répudié,  la  Constitution  devenait  un  chiffon  de  pa- 
pier sans  valeur,  et  l'Union,  cette  glorieuse  Union  dont  s'enorgueil- 
lissait l'Amérique;  cette  Union,  l'étonnement  et  l'espoir  du  monde, 
cette  Union  n'était  plus  qu'une  mauvaise  plaisanterie,  et  la  vieille 
Europe  allait  s'en  gausser. 

Sauver  l'Unité  :  telle  fut  la  pensée  générale.  Voilà  pourquoi  les 
enfants  du  Nord,  ceux  qui  méprisaient  le  nègre  et  le  damnaient 
sans  pitié,  tout  comme  ceux  qui  prenaient  son  parti  et  défendaient 
ses  droits,  répondirent  au  défi  par  le  canon.  L'Unité,  cependant, 
ne  pouvait  être  sauvée  qu'au  prix  de  l'esclavage  ;  la  nation  le  com- 
prit, prononça  la  sentence  :  l'esclavage  avait  vécu  (i)  t 

1.  Nous  ne  saurions  partager  les  vues  de  l'auteur.  Le  Nord  n'avait  pas  at- 
tendu le  défi  -du  Sud  pour  condamner  à  mort  l'esclavage.  Le  Nord  avait  pro- 
noncé la  sentence  de  l'esclavage,  le  jour  où  il  avait  élu  Lincoln.  Lincoln,  c'é- 
tait l'émancipation.  C'est  parce  que  Lincoln  était  l'émancipation,  que  le  Nord 
nomma  Lincoln.  C'est  parce  que  le  Nord  nomma  Lincoln,  que  le  Sud,  déchirant 
la  Constitution,  se  sépara.  La  question  de  l'esclavage,  question  gigantesque, 
question  vitale,  la  question  «  d'etre  ou  n'être  pas,  »  cette  question  prima 
tont,  domina  tout,  embrasa  tout.  —  Trad. 
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Le  Nord,  on  l'a  osé  prétendre,  ne  dut  son  triomphe  qu'à  l'élé- 
ment étranger,  habilement  introduit  dans  ses  armées  t  Ce  ne  se- 
raient  pas  les  soldats  américains  qui  auraient  vaincu,  ce  seraient 
des  mercenaires  empruntés  à  toutes  les  nationalités  t  Rien  de  plus 
faux..  Traversez  l'Amérique,  les  vêtements  de  deuil  répondront.  Du 
Maine  au  Mississipi,  je  n'ai  pas  rencontré  une  famille  qui  n'eût 
envoyé  un  ou  plusieurs  de  ses  membres  à  l'armée.  Pas  une  carrière 
qui  n'y  eût  son  représentant.  Juges,  négociants,  pasteurs,  étudiants, 
ouvriers,  avocats,  moniteurs  des  écoles  du  dimanche,  banquiers, 
artistes:  tous  s'étaient  battus.  Plusieurs  avaient  conquis,  à  la  pointe 
des  baïonnettes,  au  prix  du  sang,  les  grades  militaires  dont  le  brevet 
reposait  paisiblement  dans  un  tiroir  de  leur  bureau. 

Les  académies  fourmillent  de  capitaines  et  de  majors.J'ai  vu,  dans 
le  collège  de  X***,  un  jeune  colonel  —  s'il  a  contribué  à  réprimer  la 
révolte,  il  devait  connaître  mieux  l'art  militaire  que  le  grec  — • 
debout  devant  son  professeur, reconstruire  péniblement  une  phrase 
de  Xénophon. 

Les  licenciés  à  destination  du  Kansas,  sortis  de  l'Union  Theological 
Seminary  —  New-York  —  possédaient,  lors  de  ma  dernière  visite, 
des  titres  militaires  gagnés  sur  le  champ  de  bataille,  dans  la  pro- 
portion d'un  sur  neuf.  L'un  d'eux,  le  colonel  Lewis,  avait  eu  son 
père  et  trois  frères  dans  l'armée.  M.  N***,  officier,  entrant  un  jour 
sous  la  tente  de  W***3  frère  du  colonel  Lewis,  s'écrie  en  regardant 
la  sentinel! 

—  Capitaine  !  comme  ce  soldat  vous  ressemble  ! 

—  Je  le  crois  bien  !  répond  le  capitaine  :  C'est  mon  père. 

Le  père,  plutôt  que  de  ne  rien  faire  pour  la  cause,  avait  pris  du 
service  en  qualité  de  simple  soldat,  dans  le  régiment  de  son  fils. 

Toutes  les  dénominations  religieuses  s'unissaient  dans  un  com- 
mun effort.  Les  équipaient  des  compagnies,  les  pasteurs 
partaient  avec   leur    troupeau.  Un    régiment   de  l'Illinois  était 

3  pie  en  entier  composé  de  ministres  et  de  théologiens.  Les  - 
membres  de  ciations  évangéliques,  dont  le  réseau  couvre  les 

États-Unis,  couraient  s'enrôler  dans  l'armée;  les  Unions  chrétiennes 
de  i  >unea  gêna  en  remplissaient  les  rangs  (l).  —  Si,  pour  de  futiles 
motifs  bien  des  individus  se  dispensèrent  de  partir  au  début, 
d'autres,  incapables   en  réalité  de  porter  les  armes,  exemptés  par 

i.  L'armée  mit   accepté  les   services   des  nationaux  étrangers,  sans  doute; 
Bia,~  ricaina   y  Ggnraient    dans   la  proportion  de  soixante-dix  sur  rent 

pour  les  troupe»  de  l'Est,  do  quatre-vinyt-dix  sur  cent  pour  celles  de  l'Ouest! 
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cela  môme  du  service  militaire,  fournirent  volontairement  des 
recrues  représentatives.  Un  plus  grand  nombre  encore,  non  contents 
de  s'enrôler  eux-mêmes,  engageaient  des  hommes  dont  ils  payaient 
la  solde,  et  les  envoyaient  renforcer  l'année.  Un  millionnaire  de 
Rhode  Island,  qui  d'un  trait  de  plume  se  fût  procuré  vingt  rempla- 
çants, partit  en  qualité  de  simple  soldat,  après  avoir  équipé  un  ré- 
giment à  ses  frais. 

Les  citoyens  retenus  chez  eux,  répondant  largement  aux  appels 
du  cabinet,  témoignaient  leur  sympathie  par  des  élans  généreux 
et  spontanés.  Une  pauvre  ouvrière  de  New-York  confectionna 
soixante  chemises  et  les  offrit  à  un  régiment.  Un  fondeur  d'étain 
fournit  gratuitement  à  toute  une  compagnie  des  plats  et  des  usten- 
siles en  métal.  Ce  sont  deux  exemples  pris  sur  des  milliers.  Les 
commerçants  qui  avaient  leurs  employés  à  l'armée,  maintenaient  le 
traitement  de  ceux-ci,  ni  plus  ni  moins  que  s'ils  eussent  travaillé 
derrière  le  comptoir  ou  dans  le  magasin.  M.  X***,  patriote  de 
New-York,  passablement  original,  envoya  au  Fort  Monroe  une  tonne 
de  dragées,  avec  ordre  de  les  distribuer  par  cuillerées  aux  soldats. 
Les  employés  de  la  police  de  New- York,  ne  pouvant  abandonner 
leur  poste,  fournirent  chacun  sa  recrue, -et  payèrent  en  outre 
50  dollars  par  mois  à  chaque  famille  de  remplaçant.  M.  Aspin- 
wall,  chargé  par  l'État  d'acheter  des  armes,  présenta  au  secré- 
taire de  la  guerre  la  note  des  fusils  Enfield  qu'il  avait  livrés  au 
Gouvernement,  sous  forme  d'un  chèque  de  25,000  dollars,  à  tirer 
sur  son  banquier  t 

Les  femmes  ne  restaient  pas  inactives  ;  partout  elles  s'organi- 
saient en  Soldiers  aid  Societies  —  société  de  secours  pour  les  sol- 
dats. —  D'un  bout  à  l'autre  du  pays,  des  millions  de  doigts  agiles, 
mus  par  la  sollicitude  et  l'amour,  faisaient  de  la  charpie,  prépa- 
raient des  bandages,  cousaient  des  vêtements,  confectionnaient  des 
gelées,  des  conserves,  des  boissons  rafraîchissantes  ou  restau- 
rantes :  tout  ce  qui  pouvait  procurer  quelque  soulagement  aux 
blessés,  quelque  confort  aux  soldats. 

La  guerre  s'étendait,  les  besoins  se  multipliaient  ;  il  devenait 
urgent  de  centraliser  les  efforts  individuels.  On  se  souvint  de 
l'œuvre  accomplie  en  Crimée,  soit  par  le  gouvernement  de  Ja 
Grande-Bretagne,  soit  par  le  dévouement  des  femmes  anglaises. 
Le  génie  pratique  de  l'Amérique  s'empara  de  l'idée,  la  développa, 
l'amplifia,  lui  donna  des  proportions  aussi  vastes  que  les  gigan- 
tesques horizons  du  continent  américain. 

C'est  ainsi  que  naquirent  en  1862,  les  Sanitary  and  Christian  Corn' 
missions. 
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La  Christian  Commission,  nous  l'avons  vu, pourvoyait  an  bien  tem- 
porel el  spiritnel  des  soldats.  La  Sanitary  Commission  s'appliqua 
aux  soins  que  réclamait  la  santé  de  l'année,  à  l'amélioration  de 
tous  les  aménagements  matériels.  Ses  agents,  ses  chirurgiens,  ses 
médecins,  surveiflaienl  les  campements,  les  hôpitaux,  les  ambu- 
lances, la  nourriture  avec  l'équipement  des  hommes,  et  fournis- 
saient les  objets  qu'on  ne  pouvait  demander  au  gouvernement. 
Sous  la  tente  comme  sur  les  champs  de  bataille,  le  soldat  n'avait 
pas  de  meilleurs  amis. 

Lorsque  le  général  Gilmore  attaqua  le  Fort  Wagner,  les  agents 
de  Insanitary  Commission  marchaient  avec  les  colonnes,  et  sous 
le  feu  des  batteries  emportaient  les  morts,  relevaient  les  blessés: 
noirs,  blancs;  les  cou  liant  aux  ambulances,  qui  les  envoyaient  dans 
les  hôpitaux  admirablement  organisés  par  leur  intelligente  sym- 
pathie. 

Avertie  par  dépêche  du  combat  sanglant  qui  venait  de  se  livrer 
devant  Elisabeth  —  Kentucky  —la  Sanitary  Commission  se  hâta 
d'y  expédier  ses  délégués.  Parmi  les  blessés  qui  se  débattaient  dans 
d'indicibles  souffrances,  se  trouvait  un  jeune  homme,  presque  un 
enfant,  qu'on  emporta  évanoui.  Le  lendemain  dès  l'aube,  M.  X***, 
chirurgien,  fait  sa  tournée.  Notre  jeune  homme,  assis  sur  son  lit, 
promenait  autour  de  lui  des  regards  étonnés.  Il  avait  fermé  les 
yeux  étendu  dans  la  boue  sanglante,  au  milieu  des  cris  delà  bataille, 
entouré  de  morts  et  d'agonisants  ;  or,  en  soulevant  ses  paupières, 
il  se  voyait  couché  dans  un  bon  lit;  des  visages  paisibles  et  doux 
lui  souriaient. 

—  Eh  bien  !  fit  gaîmcnt  le  chirurgien,  sommes-nous  mieux? 

—  Oh  t  oui  !  répond  faiblement  le  pauvre  enfant,  beaucoup 
mieux  1  C'est,  poursuivit-il  en  regardant  autour  de  lui  ;  c'est  comme 
si  ma  mère  avait  passé  par  là  I 

Rendre  au  soldat,  partout  où  le  promenaient  les  vicissitudes  de 
la  guerre,  les  maternelles  tendresses  du  home,  voilà  ce  que  voulait, 
voilà  ce  que  faisait  la  Sanitary  Commission. 

On  se  battit  trois  jours  autour  de  Gettysburg;  nous  savons 
quelle  œuvre  magnifique  >  accomplirent  les  délégués  de  la  Christian 
Commission.  Les  officiers  médicaux  de  la  Sanitary  n'en  réalisèrent 
pas  une  moins  belle:  ils  soignèrent  13,000  fédéraux,  7,000  con- 
fédérés;  distribuèrent  aux  soldats  indigents  1,000  couvertures, 
lii,iHiii  chemises,  11,000  livres  de  mouton  et  de  volailles,  000  bois- 
seaux de  légumes  t  12,000  pains.  Pour  agir  dans  ces  proportions, 
il  fallait  des  sommes  énormes;  cette  dernière  distribution  avait 
COÛté  72,uOO  dollars.  Tout  d'un  élan,  la  nation  se  mit  à   la  hauteur 
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d  s  circonstances:  la  Sanitary  Commission  et  la  Christian  Commission 
ne  restèrent  pas  un  seul  instant  les  mains  vides. 

Avait-on  besoin  d'infirmières  ?  mille  femmes  dévouées  se  tenaient 
prêtes  à  partir.  Fallait-il  des  mûres  sauvages  pour  sirops  ou 
gelées  ?  le  télégraphe  parlait  ,  des  milliers  d'enfants  allaient 
dépouiller  les  ronces,  des  caisses  de  mûres  arrivaient  au  camp. 
Réclamait-on  des  oignons?— antiscorbutique  —  les  légumes  frais  et 
les  fruits,  venant  de  toutes  parts,  emplissaient  les  dépôts. La  Sanitory, 
aussi  habile  organisatrice  qu'elle  était  dévouée,  avait  établi  dans 
chaque  ville  et  dans  chaque  village,  des  bureaux  pour  recevoir  les 
dons,  qui,  promptement  dirigés  sur  les  centres:  New-York, 
Philadelphie,  Washington,  Saint-Louis,  Chicago,  en  étaient  sans 
cesse  expédiés  aux  différentes  armées  qu'accompagnaient  toujours 
les  agents  du  Flying -depot  —  dépôt  volant  —  créé  par  la  Sanitary. 

L'argent  affluait  comme  affluaient  les  offrandes  en  nature.  Quelque 
prodigieuse  que  fût  l'œuvre,  ses  revenus,  tous  frais  payés,  excédaient 
ses  dépenses  de  trois  pour  cent.  Le  patriotisme  battait  monnaie  ; 
l'enthousiasme  général  s'ingéniait  à  remplir  la  caisse  des  Commis- 
sions. Un  sac  de  farine,  entre  autres,  leur  rapporta  15,000  liv.  st.  1 
Voici  comment  :  le  fait  caractérise  trop  bien  nos  frères  d'Amérique, 
pour  que  nous  le  passions  sous  silence. 

Au  mois  d'avril  1864,  M.  Gridley  —  Nevada  —  et  son  ami, 
M.  X***,  firent  je  ne  sais  quel  pari,  à  propos  de  je  ne  sais 
quelle  élection  municipale.  Le  perdant  devait  traverser  la  ville, 
un  sac  de  farine  sur  les  épaules,  escorté  par  une  bande  de  musiciens 
jouant  Dixie  pour  M.  X***,  si  monsieur  X***  était  le  perdant; 
et  John  Brown  pour  M.  Gridley,  si  la  chance  tournait  contre 
lui.  Elle  tourna,  — -  M.  Gridley,  précédé  de  dix  musiciens,  suivi 
d'un  peuple  de  badauds,  parcourt  les  rues  au  son  de  John 
Browns  Body  et  au  bruit  des  éclats  de  rire  !  En  Américain  pra- 
tique, M.  Gridley  n'a  pas  plutôt  touché  le  but,  qu'il  propose 
de  vendre  le  sac  de  farine,  et  d'en  verser  le  prix  dans  les  caisses 
de  la  Sanitary  Commission.  Se  portant  lui-même  acheteur,  il 
donne  200  dollars  du  sac,  M.  X'"  le  rachète  aussitôt  pour  3o0,  dépose 
l'argent,  et  remet  le  sac  en  vente.  Vendu,  racheté,  revendu,  on 
ne  lâche  pas  le  sac  qu'il  n'ait  produit  4,000  dollars. 

Ce  n'est  pas  tout.  Sac  et  musique  en  tète,  l'armée  du  Seigneur  — 
comme  on  l'appela  —  se  rend  processionnellement  à  Gold  Hill, 
la  ville  voisine.  On  dresse  une  estrade,  on  y  étale  le  sac,  la  foule 
s'assemble,  on  ouvre  les  enchères,  le  Maréchal  Arnold,  qui  s'est 
emparé  des  fonctions  de  crieur  pubic,  lance  le  premier  chiffre  : 
300  dollars.  L'affaire  s'allume,  chacun  surenchérit,  Vendu  soixante 
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dix-neuf  fois  à  Gold  Hill,  le  sac  y  fait  6,730  dollars.  —De  plus  hautes 
destinées  l'attendaient-L'armée  du  Seigneur  repart  avec  son  cortàge; 
elle  va  de  proche  en  proche,  de  ville  en  ville,  jusqu'aux  rives  du 
Pacifique  I  Arrivé  là,  !<•  sac  avait  produit  03,000  dollars. 

t  il  faudrait  un  Homère,  écrivail  à  M.  Gridlcy  le  Docteur  Bellows, 
président  de  la  Sanitary,  pour  raconter  rodyssce  de  votre  sac!  Je 
vous  félicite  do  ne  pas  avoir  à  porter  sur  votre  dos  tout  l'argent 
qu'il  a  moissonné.  » 

Des  Sanitary  Fairs  —  bazars  —  organisés  dans  les  grandes  villes 
du  Nord,  avec  une  splendeur  inconnue  jusqu'alors,  réalisaient  de 
colossaux  bénéfices  au  profit  de  la  commission.  Là  aussi,  les  idées 
originales  ne  faisaient  pas  défaut.  Ou  raconte  —je  ne  garantis  pas 
l'histoire  —  qu'une  dame  jeune  et  jolie  offrit,  dans  un  but  tout 
patriotique,  quelques  baisers  à  10  dollars  la  pièce  t  TA.  X"%  vieux 
gentleman  qui  en  essaya,  trouva  la  chose  si  fort  de  son  goût,  pa- 
rait-il. qu'immédiatement  il  s'en  paya  pour  o0  dollars  1 

Parmi  les  innombrables  objets  expédiés  de  partout  aux  ba- 
zars, on  en  voyait  d'étranges  :  Cinq  boisseaux  de  pommes  de 
terre,  «  plantées,  cultivées,  arrachées  par  cinq  jeunes  miss 
de  nilinois  ».  Les  pommes  de  terre  rencontrèrent  des  amateurs. 

Un  ouvrage  de  femme  ,  dont  la  matière  première,  la  laine, 
achetée  avec  quelques  cents  trouvés  dans  la  poche  d'un  soldat  tué, 
a\ait  été  tricotée  par  sa  mère,  monta  jusqu'à  100  dollars. 

Un  oreiller  portant  ces  mots:  «  Mon  petit  garçon  est  mort,  la 
i  appuyée  sur  cet  oreiller;  c'est  le  plus  précieux  trésor  qui  me 
rest'1;  je  le  donne  pour  les  soldats!  »  Un  rouleau  de  bandages 
accomp  cette  poétique  inscription:*  Il  y  a  cent  cinquante 

ans,  si  un  \  r  avait  franchi  les  Ochil  Hills  —  Ecosse  —  il  eût 

pu  voir,  assise  auprès  de  sa  fenêtre,  une  jeune  fille  dont  le  pied 
mignon  faisait  rapidement  tourner  le  rouet;  elle  filait  ses  draps 
d  i  noce,  aese  doutant  guère  que  leur  toiJe,  plus  de  cent  ans  après 
sa  mort,  servirait,  dans  un  lointain  pays,  à  panser  les  blessures 
d'hommes  héroïques,  tombés  en  combattant  pour  la  liberté!  » 
tttes  offrandes  et  beaucoup  d'autres  du  même  genre? 
furenl  vendues  à  prix  d'or. 

\.r  bazar  de  Brooklyn  réalisa  400,000  dollars;  celui  de  Philadelphie 
:  New- York   plus   d'un    million  de   dollars.   La 

Sanit'hi/  Commission  reçut  en  dons  spontanés,  durant  la  guerre, 
mi'-  somme  qu'on  n'évalue  pas  à  moins  de  60  à  70  millions  de 
dollars  (1).  Généreuse  offrande  d'un  peuple  qui  devait,  au  même 

l.  Décembre  1802  et  janvier  1803 
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moment,  payor  les  trois  millions  de  dollars  et  plus,  que  lui 
demandait  son  gouvernement  pour  réprimer  la  rébellion  t  Et 
l'Amérique  —  que  l'Angleterre  s'en  souvienne  —  l'Amérique,  au 
plus  fort  de  ce  conflit  effroyable,  alors  qu'elle  défendait  son  indé- 
pendance et  sa  vie,  alors  qu'elle  s'imposait  de  si  prodigieux  sacri- 
fices en  faveur  du  bien-être  de  ses  armées,  l'Amérique  trouvait 
encore  moyen  de  témoigner  sa  sympathie  aux  ouvriers  affamés 
du  Lancashire.  Elle  leur  envoyait  <l'\s  bâtiments  chargés  de 
denrées,  18,000  barils  de  farine  entr'autres,  et  la  somme  totale  de 
ses  dons  dépassait  60,000  liv.  st. 

Rappelons  de  tels  faits  ;  ils  en  valent  la  peine.  Lorsque  le 
Georges  Griswold,  l'un  des  bâtiments  en  question,  vint  de  Boston 
prendre  à  New-York  son  chargement,  l'association  des  Ballast 
Masters  fit  enlever  le  lest  du  navire  par  ses  gaharrcs,  sans  accepter 
aucun  salaire;  les  arrimeurs  chargèrent  gratis  ;  le  marchand  qui 
avait  fourni  la  farine,  ne  voulut  pas  entendre  parler  de  bénéfice;  le 
pilote  dirigea,  sans  se  faire  payer,  le  bâtiment  hors  de  la  rade  ;  et 
le  capitaine  q.ui  le  commandait,  refusa  tout  émolument. 

Ainsi  partit  le  Georges  Grtootô,  messager  de  miséricorde,  accom- 
pagné d'ardentes  prières  pour  l'inaltérable  union  des  deux  pays. 


XIII 


RICHMOND 


Le  10  Janvier,  je  prenais  mon  billet  pour  Richmond,  via  Acquia 
Creek,  et  le  même  jour,  à  8  heures  du  soir,  je  descendais  le 
Potomac  par  un  clair  de  lune  splendide.  Le  frémissement  du 
steamer,  le  ronflement  des  machines  troublaient  seuls  le  silence. 
J'entrais  clans  cette  région,  qui  a  vu  se  terminer  un  des  plus  grands 
conflits  des  temps  modernes.  Le  fleuve,  l'air  même  que  je 
respirais,  les  rives  assoupie?  et  indistinctes  :  tout  me  parlait  du 
passé. 

.1//  quiet  on  the  Potomac  I  —  Tout  est  tranquille  sur  le  Potomac— 
Ces  mots,  prononcés  en  1862,  je  croyais  les  entendre  encore.  11 
sortaient  de  eel  abîme  où  vont  s'engloutir  les  événements  et  les 
hommes  ;  il  ressuscitaient  ce  jour,  fameux  entre  tous,  cette  époque 
a  jamais  mémorable  dans  l'histoire,  où  deux  forces  immenses, 
plus  que  cela,  deux  civilisations,  puissantes  toutes  deux,  mises 
en  présence,  allaient  se  livrer  un  combat  dont  l'issue  intéressait 
le  monde  entier.  11  me  semblait  retrouver  le  long  de  ces  rivages, 
el  le  mugissement  de  la  bataille,  et  le  choc  des  armées,  et  ces 
foudres  qui,  pendant  quatre  longues  années,  avaient  ébranlé  la 
•  et  rempli  l'univers  de  leurs  échos. 

[8681  Maintenant,  tout  est  fini:  Tout  est  tranquille  sur  le  Poto- 
mac !  La  Inné  répand  ses  paisibles  clartés  sur  les  champs  de  bataille 
où  dorment  des  centaines  de  milliers  d'hommes.  Les  armées  de 
L  i  de  Jackson  se  sont  évanouies  comme  un  rêve  ;  le  drapeau 
blanc  s'esl  affaissé,  ensevelissant  pour  toujours  dans  ses  plis,  la 
civilisation  vermoulue  que  représentait  le  Sud. 

Vers  dix  houres  et  demie  du  soir,  nous  prenions  à  Acquia  Creek 
Le  tr  iin  pour  Richmond,  e1  nous  entrions  vers  4  heures  du  matin 
dans  la  capitale  des  confédérés. 

5. 
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Penché  hors  du  wagon,  Je  promenais  mes  regards  sur  la  cite 
silencieuse.  A  voir  ces  rues  désertes,  ces  édifices  dévorés  par  Le  feu, 
dont  les  ouvertures  béantes  faisaient  penser  aux  udes  orbites  de 
quel< i ne  crâne  ramené  au  jour  par  la  bêche*  du  fossoyeur,  on  se 
serait  cru  transporté  dans  la  ville  des  morts.  —  De  l'autre  côté  de 
la  vallée,  on  eût  dit  un  cimetière  immense,  tant  le  sol  se  soulevait 
çà  et  là  en  plis  uniformes.  Quelque  froid  rayon  de  lune  faisait 
étinceler,  au  hasard  de  notre  marche,  un  fragment  de  verre,  un 
caillou  brillant  ;  puis  tout  s'éteignit. 

Le  train  s'arrêta.  Des  conducteurs  d'omnibus,  aussi  noirs  que 
leurs  ombres,  s'emparèrent  de  nous,  de  nos  bagages,  et  par  de  nou- 
velles rues  solitaires,  nous  amenèrent  devant  l'hôtel.  Qu'on  juge 
de  mon  étonnement,  lorsque  à  cette  heure  tardive—  ou  matinale— 
le  son  des  violons  accueillit  mon  arrivée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandai-je  au  garçon. 

—  Un  hop  M'sieu. 

—  Un  bal  <? 

—  Oui,  M'sieu. 

On  dansait,  dans  cette  ville  funèbre!— Une  porte  s'ouvrit  ;  la  mu- 
sique, les  lumières,  tout  en  jaillit  à  la  fois.  Vingt  ou  trente  couples 
tournaient  avec  frénésie.  Les  derniers,  les  plus  vaillants  d'une 
réunion  brillante  et  nombreuse,  dansaient  depuis  la  veille.  Ainsi 
le  hop,  pale  reflet  des  fêtes  de  Richmond  aux  jours  de  sa  splendeur, 
défiait  l'adversité  ! 


Après  quelques  heures  de  sommeil,  je  me  réveillai  dans 
un  monde  entièrement  nouveau.  Les  derniers  accents  du  hop 
s'étaient  évanouis  ;  plus  d'illusions,  plus  de  gaîté  quand  même. 
Du  plein  soleil  de  la  victoire,  j'avais  plongé  dans  les  ténèbres  de 
la  défaite  ;  du  Nord  joyeux  et  triomphant,  dans  le  Sud  vaincu  et 
désolé. 

Le  gentleman  de  Richmond  auquel  m'avaient  adressé  des  amis 
communs,  habitait  le  même  hôtel  que  moi.  Je  rencontrai  chez 
lui  M.  X'**,  qui  avait  servi  dans  l'armée  confédérée,  depuis  la 
bataille  de  Seven  Pines  à.  la  reddition  de  Lee.  Réduit  alors  à  la  plus 
complète  indigence,  ne  possédant  pour  tout  bien  qu'une  chemise  de 
flanelle,  une  paire  de  pantalons  confédérés,  et  quelques  vieux 
livres  de  lois,  il  s'était  mis  courageusement  à  enseigner  le  droit 
dans  une  des  principales  villes  de  Virginie. 

—  Mais  î  s'écria-t-il,  l'œil  étinçelant,  donnant  un  grand  coup  de 


RICHMOND.  107 

poing  sur  la  table  :  Si  J'apercevais  pour  nous  la  moindre  chance 
de  succès,  je  saisirais  demain  ma  carabine,  et  je  recommencerais  de 
bon  cœur  la  campagne^ 

—  Vous  vous  bâtiriez,  à  l'heure  qu'il  est,  pour  le  maintien  de 

ge  ? 

—  L'esclavage  ?  Non,  Monsieur  t  Que  m'importe  l'esclavage,  à 
moi  qui  n'ai  jamais  possédé  un  noir.  Je  me  suis  battu  pour  mon 
État,  Monsieur,  pour  la  Virginie  ! 

—  Mais,  sans  l'esclavage,  jamais  le  Sud  ne  se  serait  séparé. 

—  Possible  !  je  n'en  sais  rien,  et  ne  m'en  embarrasse  pas.  Il  me 
suffisait  que  la  Virginie  se  fû1  levée.  Qu'elle  se  soit  levée  pour 
une  question  de  tarifs,  de  timbres-poste  ou  d'éclipsé  lunaire,  je 
m'en  soucie  comme  de  cela  !  Où  va  la  Virginie,  je  vais  t  Comment 
aurais-je  pu  rester  tranquille,  Monsieur,  quand  jo  voyais  la  Vir- 
ginie envahie,  quand  la  Virginie  demandait  secours  à  ses  enfants  ? 
La  Virginie,  Monsieur,  c'est  mon  État  !  J'y  suis  né,  Monsieur,  j'ai 
été  Virginien  avant  d'être  rien  autre  :  Virginien  je  resterai  jus- 
qu'au bout  ! 

L'émotion  de  sa  voix,  la  flamme  de  son  regard,  chaque  fois  qu'il 
prononçait  ce  mot  :  Virginie,  m'en  apprirent  plus  sur  les  vrais 
sentiments  du  Sud,  que  tous  les  livres  écrits  à  ce  sujet.  En  ma 
qualité  d'Ecossais,  je  comprenais  mieux  qu'un  autre  l'ardeur  du 
patriote,  si  l'Ecosse,  de  nom  eau  séparée  de  la  Grande-Bretagne, 
se  voyant  d  par  une  armée  anglaise,  appelait  ses  lits  à  la 

défendre  :  si  cel  événement  impossible  arrivait,  il  y  en  aurait  chez 
nous  aussi,  bon  nombre,  qui,  sans  se  préoccuper  d'autre  chose, 
prendraient  pour  cri  :  —Ecosse  et  droit!  A  tort  ou  à  raison, 
ujours  (l)  ! 

J'ai  constamment  rencontré  dans  le  Sud  un  sentiment  analogue, 
plus  vivace  en  Virginie  et  dans  les  deux  Carolines,  que  partout 
ailleurs.  L'État  d'abord,  l'Union  ensuit1!  telle  est  la  devise  du 
Sud.  L'Union  d'abord,  ensuite  l'État  1  telle  est  la  devise  duNord. 
—  I)  mon!  z  à  du  gamin  du  Sud  ce  qu'il  est.  11  vous  répondra  : 
Virginien!  ou  :  Géorgien!  suivant  le  cas.  Posez  la  même  question 
à  un  du  Nord,  il  vous  répondra:  Américain! 

Au  bout  du  compte,  la  Nationalité  des  États-Unis,  voilà  un  des 
triomphes  du  Nord.  Le  principe  de  la  nationalité  i  bientôt 

sur  le   territoire  entier  des  États.  Sumner  touchait  le  point  cen- 


1-   î  •  que     l'Union  éricaios  s'est  formé  d'un  seul 

!  d'une  voix  les  lïials  ont  voté  la  Constitution,  et  qu'y  forfaire, 
c'était  faire  acte  do  rérolle,  —  Trad. 
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trnl  de  la  question,  lorsqu'il  demandait  :  —  Sommes-nous  une 
nation  ? 

Le  problème  a  été  résolu  une  fois  pour  toutes,  le  jour  où  Lee 
s'est  rendu. 

Dans  mon  hôtel  vivaient  doux  anciens  planteurs.  Possesseurs, 
avant  la  guerre,  de  plusieurs  centaines  d'esclaves,  ils  déclaraient, 
cela  va  de  soi,  le  pays  totalement  ruiné  et  l'avenir  des  noirs  aussi 
compromis  que  celui  des  blancs. 

—  L'émancipation,  disait  l'un,  a  scellé  la  condamnation  de  la 
race  noire  1  Les  nègres  la  déplorent  :  esclaves,  ils  étaient  mille 
fois  plus  heureux  !  S'ils  pouvaient,  la  plupart  d'entre  eux  le 
redeviendraient  de  grand  cœur. 

Telle  était  l'opinion  des  planteurs  sur  la  question.  J'eus  envie 
de  connaître  celle  des  noirs.  M'adressant  au  nègre  qui  me  servait  : 

—  Étiez-vous  esclave,  avant  la  guerre  ?  lui  deinandai-je. 

—  Oui,  M'sieu. 

—  On  dit  que  vous  étiez  plus  heureux  alors  que  maintenant  ? 

—  Oht  non,  M'sieu. 

—  Vous,  personnellement,  vous  ne  regrettez  pas  l'esclavage. 
Mais  vos  frères,  votre  race  ? 

—  Ah  !  M'sieu,  pas  un  ne  le  regrette  !  On  ne  peut  plus  nous 
vendre,  on  ne  peut  plus  nous  fouetter,on  ne  peut  plus  nous  fourrer 
en  prison.  Quelques-uns  d'entre  nous  sont  très-pauvres,  mais  ils 
aiment  mieux  être  pauvres,  M'sieu,  et  être  libres! 

—  Avez-vous  vu  le  générai  Lee,  pendant  la  guerre  ? 

—  Oui,  M'sieu. 

—  Quelle  espèce  d'homme  était-ce? 

—  Grand  homme,  le  général  Lee,  M'sieu. 

—  Vous  avez  sans  doute  regretté  sa  défaite  ? 

—  Nous  ?  oh  !  non,  M'sieu  !  Nous  étions  joyeux,  allez  1  Ce  jour- 
la,  nous  avons  battu  des  mains  1 

Le  lendemain,  comme  j'allais  visiter  l'école  normale,  je  rencon- 
trai un  nègre  aux  membres  athlétiques,  re\êtu  du  vieux  manteau 
militaire  couleur  bleu  de  ciel.  Son  front  était  fuyant,  mais  son  re- 
gard brillait  d'intelligence.  Je  lui  demandai  mon  chemin. 

—  Venez  avec  moi,  Monsieur!  répondit-il  fièrement:  Je  vous  con- 
duirai. —  Puis,  retournant  sur  ses  pas,  il  m'accompagna  jusqu'à 
destination. 

—  Étiez-vous  à  Richmond  pendant  la  guerre  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  les  confédérés  armèrent  les  nègres  avant 
la  lin  de  la  campagae  ? 
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—  Oui,  Monsieur  :  ils  m'ont  enrôlé. 

—  Les  aègres  se  seraient  donc  battus  pour  la  Confédération  ? 

—  Non,  sauf  pour  obtenir  leur  affranchissement!  En  tous  cas, 
nous  aurions  posé  au  Sud, comme  condition,  le  pied  d'égalité  avee 
les  blancs. 

—  Étiez-vous  mal  heureux,  pendant  vos  années  d'esclavage  ? 

—  Oui.  Monsieur. 

—  Frappé  ? 

—  Non,  guère.  Il  n'y  aurait  pas  eu  de  motif  pour  cela  :  je  faisais 
mon  devoir. 

—  En  quoi  donc  vous  trouviez-vous  malheureux  ? 

—  rétais  esclave,  Monsieur. 


L'école  normale  renferme  un  grand  nombre  d'enfants  noirs.  La 
plupart  se  destinent  à  renseignement. 

Miss  Canedy,  la  directrice,  avait  longtemps  enseigné  dans  le 
Nord. 

—  Trouvez-vous,  lui  demandai-je,  une  notable  différence  entre 
les  écoliers  blancs  et  les  écoliers  de  couleur  ? 

—  Les  enfants  noirs  progressent  avec  plus  de  lenteur,  me  répon- 
dit-elle ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'avant  la  guerre,  ils  ne  re- 
cevaient  aucun»'  instruction  :  leur  cerveau  restait  absolument  in- 
culte Mes  quinze  années  d'enseignement  à  Boston,  et  mes  cinq 
années  d'enseignement  ici,  m'ont  intimement  convaincue  de  ce  fait, 
qu'il  ne  manque  aux  enfants  noirs,  pour  en  faire  des  élèves  pareils 
aux  blancs,  qu'une  éducation  pareille  à  celle  que  reçoivent  les 
blancs. 

Un  heureux  hasard  me  fit  rencontrer  M.  W.  H.  Lee,  fils  du 
général,  et  commandant  de  cavalerie.  Vigoureux,  florissant,  il 
a  ce  porl  majestueux  qui  semble  être  l'apanage  des  gens  du  Sud. 
Je  lui  posai  ma  question  habituelle  : 

—  Que  pensent  les  suddistes  de  l'émancipation  ? 

—  La  plupart  d'entre  eux  s'y  al  tendaient,  Néanmoins,  une  aussi 
prodigieuse  révolution  eût  exigé  temps  et  patience. 

J-'  fis  allusion  aux  idées  du  Généra]  sur  ce  sujet  (i). 

—  Mon  père,  dit  le  commandant,  ne  traite  guère  les  questions 
politiques,  il  a  toujours  désiré  l'émancipation  graduelle.  Lors  du 

I     !  irai  Lee  vivait  encore  —  Tuad. 
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conflit,  il  voulait  qu'on  armât  les  nègres  ;  on  a  suivi  trop  tard  ses 
conseils. 

—  Quelle  impression  produisait,  chez  vous,  l'attitude  de  la 
Grande-Bretagne? 

—  Nos  regards  se  tournaient  avec  inquiétude  de  son  côté.  Nous 
savions  que  la  sympathie  de  certaines  classes  nous  était  acquise. 
Nous  savions  aussi  que  l'Angleterre  ne  reconnaîtrait  jamais 
comme  nation,  un  peuple  qui  maintenait  l'esclavage. 


XIV 
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Les  traces  de  la  guerre  se  retrouvaient  partout  à  Richmond  : 
cette  cité  si  gracieuse,  étagée  sur  ses  collines,  si  belle  encore, 
dans  sa  dévastation.  Le  peuple  restait  écrasé  ;  on  ne  s'entretenait 
que  de  la  ruine  du  pays,  que  de  l'avenir  sans  espoir.  L'église 
presbytérienne  du  Rév.  Dr  More,  où  je  me  rendis  le  dimanche* 
ne  contenait  que  des  femmes  en  deuil,  qui  pleuraient.  Et  lorsque 
je  contemplai  ces  pcàles  visages,  creusés  par  la  douleur,  je  sentis, 
moi  aussi,  des  larmes  monter  à  mes  yeux. 

Bien  qu'on  s'occupât  activement  de  rebâtir  Richmond,  une 
grande  partie  de  la  ville  restait  effondrée.  La  State  House  où  se 
réunit  le  Congrès  confédéré  pendant  la  guerre,  la  Court  House 
dont  le  toit  enlevé,  les  fenêtres  enfoncées,  laissaient  apercevoir  les 
tuyaux  de  gaz  tordus  par  le  feu,  tout  parlait  de  destruction. 

On  me  fit  voir  l'église  épiscopale  de  Saint-Paul,  avec  sa  haute 
flèche  en  fer  de  lance.  Jefferson  Davis  en  suivait  régulièrement  le 
culte.  Il  s'y  trouvait  le  2  avril  I860,  à  onze  heures  du  matin, 
lorsqu'un  courrier,  entrant  précipitamment  au  moment  où  le 
1  asteur  lisait  la  Bible,  remit  h  Jefferson  la  dépêche,  par  laquelle 
le  général  Lee  annonçait  que  ses  lignes  venaient  d'être  rompues 
autour  de  Pétersbourg,  et  qu'il  fallait  évacuer  Richmond  sur-le- 
champ.  —  Les  regards  angoissés  interrogeaient  le  visage  de  Jeffer- 
S"ii  Davis;  on  sentait  que  quelque  chose  de  très-grave  se  passait. 
I  son,  la  dépêche  parcourue,  se  leva,  et  sans  prononcer  un  mot, 
sortit  du  temple.  11  ne  devait  plus  y  rentrer  comme  Président  de  la 
Confédération  du  Sud.  La  nouvelle  se  répandit,  plus  rapide  que  l'é- 
clair. En  quelques  secondes,  les  églises  se  vidèrent  ;  le  peuple 
effaré  courait  çà  et  là,  se  refusant  à  croire  qu'il  fallût  abandonner 
la  ville;  que  le  gouvernement  du  Sud,  après  avoir  offert  au  monde 
le  pectacle  d'une  résistance  héroïque,  se  préparât  à  fuir,  et  que  la 
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capitale  confédérée  ne  dût  plus  être,  sous  peu  d'heures,  qu'une 
captive  aux  mains  de  l'ennemi  !  —  Les  rues  étaient  encombrées  de 
charettes;  la  population  affolée  se  précipitait  vers  les  mêmes  is- 
sues, emportant  malles,  caisses,  valises,  bagages  de  toute  espèce. 
Les  ténèbres  descendaient.  Le  Conseil,  réuni  en  assemblée  secrète» 
prévoyant  quels  effroyables  désordres  éclateraient  si  le  peuple  se 
livrait  à  la  boisson,  décréta  la  destruction  immédiate  des  spiritueux* 
Roulés  par  centaines  à  travers  les  rues,  défoncés,  vidés  dans  les 
égoûts,  jusqu'à  ce  que  ceux-ci  coulassent  à-pleins  bords  et  que 
l'atmosphère  fût  saturée  de  leurs  émanations,  les  barils  d'eau-de- 
vie,  de  rhum,  de  liqueurs,  disparurent  rapidement  (1).  Les  bou- 
teilles de  vin  tombaient  comme  grêle  des  fenêtres.  Par  malheur, 
des  hordes  de  soldats  fuyards,  parvinrent  à  s'emparer  de  quelques 
dépôts  de  boissons  enivrantes;  dès  lors,  tout  fut  au  pillage,  et  les 
hurlements  de  la  populace  ivre  se  mêlèrent  aux  cris  des  femmes  en 
détresse. 

Ce  n'était  que  le  commencement.  Tout  à  coup,  les  ténèbres  s'illu- 
minent au-dessus  du  fleuve  ;  une  explosion  ébranle  le  sol  ;  elle  est 
suivie  d'une  seconde,  puis  d'une  troisième,  à  mesure  que  sautent 
aux  quatre  vents  des  cieux  les  Giant  Rams!  —  Le  bruit  se  répand 
que,  par  ordre  du  général  Ewell,  on  va  mettre  le  feu  aux  dépôts 
de  tabac  ;  ces  dépôts  sont  situés  au  centre  même  de  Richmond  ; 
la  population  terrifiée  voit  bientôt  l'incendie  se  déclarer,  les  rouges 
colonnes  monter  et  tournoyer  dans  la  nuit.  L'aube  n'avait  pas 
encore  paru,  que  la  ville  était  enveloppée  de  flammes.  A  leur  si- 
nistre lueur  des  troupes  de  bandits,  errant  parmi  les  décombres, 
s'y  faisaient  un  riche  butin. 

—  Il  nous  semblait,  s'écriait  une  dame  de  Richmond,  que  l'enfer 
fût  déchaîné  sur  nous! 

Ce  même  dimanche  soir,  l'armée  fédérale  charmait  ses  heures 
de  veille  par  le  chant  des  hymnes  nationaux,  ne  se  doutant  guère 
de  l'œuvre  lugubre  qui  s'accomplissait  non  loin  de  là,  et  s'imaginant 
encore  moins  que  les  rebelles,  après  avoir  abandonné  leurs  for- 
midables positions,  s'efforçaient  d'opérer  une  jonction  avec  Lee. 
Vers  deux  heures  du  matin,  les  chants  cessèrent;  l'armée  féodale 
était  plongée  dans  un  profond  sommeil,  lorsque  Weitzel,  son  gé- 
néral, qui  veillait,  tressaillit  au  bruit  d'une  explosion  terrible. 
Le  Ram  sautait!  Détonations  après  détonations!  Weitzel,  igno- 
rant la  cause  de  cet  infernal  fracas,  envoie  un  de  ses  lieutenants 
aux    informations.    Celui-ci   grimpe   sur   la  tour   des   signaux  : 

1    Voyez  Pollard's  History  of  the  War,  et  Greeley's  amcrican  Confliet. 
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—  On  aperçoit,  dit-il  en  revenant,  une  forte  lueur  dans  la  di- 
rection de  Richmond.  La  ville  est-elle  en  feu,  ou  non?  impossible 
de  s'en  assurer  I 

Dès  l'aurore,  on  sut  à  quoi  s'en  tenir.  Grande  fut  la  joie  du  corps 
d'armée  fédéral,  qui  aussitôt  marcha  sur  la  ville.  Par  une  étrange 
coïncidence,  les  régiments  de  Draper,  composés  d'esclaves  af- 
franchis, entrèrent  les  premiers  à  Richmond. 

Durant  mon  séjour,  la  Convention  constitutionnelle  siégeait  au 
State  House,  sous  le  drapeau  étoile.  Les  délégués  nègres,  venus 
de  tous  les  coins  du  pays,  établis  dans  les  fauteuils  qu'occupait 
naguère  le  Congrès  confédéré,  élaboraient,  de  concert  avec  les 
blancs,  la  constitution  nouvelle  qui  allait  régir  l'État  virginien. 

Voir  la  convention  à  l'œuvre,  ce  fut  mon  premier  soin.  La 
Rotonde  regorgeait  de  nègres  qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur  la 
galerie.  Les  noirs,  on  le  comprend,  suivaient  avec  un  ardent  intérêt 
ces  débats  politiques  auxquels,  pour  la  première  fois,  leur  race 
prenait  part.  Il  n'y  avait  qu'à  considérer  l'assemblée,  pour  saisir 
d'un  coup  d'œil  l'immense  révolution  opérée  en  Amérique  pendant 
les  huit  dernières  années.  Quel  spectacle ,  en  effet,  en  pleine 
capitale  du  Sud,  que  ces  noirs  et  ces  blancs  assis  côte  à  côte  !  que 
ces  galeries  où  se  pressaient  des  tètes  crépues  I  que  cet  orateur 
couleur  d'ébène  qui  s'adressait  aux  députes  ! 

Tout  se  passait,  du  reste,  avec  autant  d'ordre,  avec  autant  de 
décorum  que  dans  les  autres  Congrès  législatifs  d'Amérique. 
Quelques  membres  écoutaient  les  bras  croisés;  d'autres  déjeu- 
naient tout  en  écoutant;  ceux-ci  feuilletaient  leurs  journaux; 
ceux-là  se  consultaient  entr'eux  ou  faisaient  leur  courrier  ;  tandis 
que  les  huissiers,  chaussés  de  pantoulles  afin  d'éviter  le  bruit, 
appelés  par  un  double  claquement  de  mains,  couraient  cà  et  là, 
^acquittant  à  qui  mieux  mieux  des  messages  dont  on  les  char- 
geait. 

Juste  à  ce  moment,  l'assemblée  examinait  leprojet  d'Introduction 
à  la  Constitution.  Un  délégué  noir  avait  proposé  d'y  intercaler  cette 
phrase:  «Sous  la  sanction  et  l'autorité  du  Dieu  tout-puissant.» 
La  motion,  discutée  à  grand  renfort  de  discours,  agitait  fort  le 
Congrès.  Un  membre  conservateur  se  lève  : 

—  Introduire  le  nom  de  Dieu  dans  un  pareil  document,  dit-il, 
c'est  violer  le  commandement  qui  défend  de  prendre  en  vain  ce 
nom  sacré  ;  car....  c'est  en  vain  que  travaille  la  Convention  t 

Là-dessus,  émoi  général!  Plusieurs  des  représentants  quittent 
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leurs  places  ;  l'agitation  devient  telle  que  le  Président,  occupé  à 
grignoter  je  ne  sais  quel  morceau  friand  qu'il  a  tiré  d'un  cornet  de 
papier,  frappe  le  pupitre  avec  son  marteau,  et  se  hâte  de  remettre 
le  cornet  en  poche,  attendant  un  moment  plus  favorable  pour 
en  savourer  le  contenu.  —  Le  tulmulte  apaisé,  M.  X"%  autre 
délégué  noir,  amende  la  phrase  discutée,  tout  en  maintenant  la 
souveraineté  de  Dieu.  Il  parle  avec  conviction,  avec  sérieux,  comme 
tous  ceux  de  sa  race  : 

—  Dans  certains  tribunaux  de  la  Virginie,  s'écrie-t-il,  on  a  deux 
Bibles:  l'une  réservée  aux  blancs,  l'autre  sur  laquelle  jurent  les 
noirs.  On  ne  nous  permet  pas  de  baiser  la  même  !  C'est  outrager 
Dieu,  c'est  se  rire  de  nous  !  Les  noirs  ont  joué  un  rôle  important 
dans  l'histoire;  toujours  les  blancs  les  ont  refoulés  à  l'arrière 
plan.  Les  blancs  s'efforcent,  à  l'heure  qu'il  est,  de  les  y  main- 
tenir. Qui  tomba  à  Boston,  avant  qu'éclatât  la  révolte?  Qui, 
sinon  Mattox  ?  or  Mattox  était  un  noir.  Pendant  deux  cents  ans, 
l'esclavage  a  englouti,  loin  de  tous  les  regards,  un  prodigieux 
total  de  forces  et  de  vaillances.  Mais  Dieu  a  rendu  la  liberté  aux 
noirs  !  Et  je  veux!  poursuivit  l'orateur  avec  une  sauvage  énergie, 
levant  ses  deux  bras  au  ciel  :  Je  veux  que  la  puissance  de  Dieu  soit 
reconnue.  Je  veux  que  mes  enfants,  lorsque  je  ne  serai  plus, 
sachent  que  moi,  et  d'autres  noirs  avec  moi,  nous  avons  établi 
cette  Convention! 

Un  autre  représentant  prend  la  parole.  Les  mains  dans  les  poches, 
il  dit  avec  une  parfaite  insouciance,  que  tout  ce  qu'on  vient 
d'avancer  à  propos  de  l'introduction  de  la  Divinité  dans  la  Consti- 
tution, lui  parait  un  babil  absolument  inutile;  mais  que,  si  cela 
peut  faciliter  les  affaires,  il  vote  pour  la  phrase  en  question,  et 
que  chacun  s'en  aille  chez  soi  !  La  phrase  ne  fera  de  mal  ni  à  l'État, 
ni  aux  citoyens.  Quant  à  ces  derniers,  Dieu  leur  survivra,  très- 
probablement  ! 


Je  vis  pour  la  première  fois  à  Richmond,  un  fighting  editor  — 
éditeur  combattant  —  spécialité  tout  américaine.  Le  gentleman 
en  question  appartenait  à  l'État-major  du  Richmond  Despatch.  Il 
s'était,  peu  de  jours  auparavant,  battu  avec  un  confrère  éditeur, 
lequel  devait  à  son  humeur  duelliste  ce  surnom:  Pollard-pistol. 
—  Pollard  pistolet  (1). 


1.  Pistol-Pollard   a    été    tué  depuis  lors  par  un  citoyen,  dont  il  avait  attaqué 
l'honneur  dans  son  journal. 
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Un  ami  de  l'éditeur,  me  conduisant  au  bureau  du  Despatch,  m'in- 
troduisit dans  un  cabinet  assez  misérable,  sanctuaire  du  rédacteur. 
Des  piles  de  journaux  encombraient  le  plancher.  La  table,  cou- 
verte de  livres  et  de  manuscrits,  disparaissait  à  moitié  sous  des 
papiers  de  toute  espèce.  Sur  une  autre  table,  dans  le  coin,  j'aper- 
çus un  vieux  manteau  confédéré,  gris-bleu, bordé  d'éearlate,  et  un 
revolver  posé  tout  auprès. 

Devant  le  feu  se  tenait  l'éditeur,  petit  homme  pétulant,  l'œil 
vif,  l'extérieur  distingué,  le  cigare  aux  lèvres.  Son  chapeau,  rejeté 
en  arrière,  laissait  voir  une  belle  figure  et  un  large  front  intel- 
ligent. 

—  Bonjour,  Colonel  !  fit  mon  cicerone. 

Le  colonel  répondit  par  une  poignée  de  mains.  En  apprenant 
qui  j'étais,  il  me  posa  une  série  de  questions  sur  l'Ecosse,  me 
montra  plusieurs  livres  anglais,  puis  déroula  sous  mes  yeux  une 
magnifique  gravure:  le  portrait  de  Stonewall  Jackson,  qu'il  ve- 
nait de  recevoir  d'Angleterre. 

—  Avez-vous   connu  le  général?  lui  demandai-je. 

—  Si  je  l'ai  connu  î  J'ai  fait  avec  lui  mon  éducation  militaire  à 
Lexington.  Trois  jours  après  le  vote  de  la  Secession  ordinance, 
j'entrais  dans  l'armée.  Si  j'ai  connu  le  général  1  c'est  sous  ses 
ordres  que  je  me  suis  battu  ! 

M.  -V**  aborda  l'épisode  récent  du  duel  au  pistolet. 

—  Oh!  s'écria  le  colonel  :  une  bagatelle!  Pollard  avait  inséré 
un  faux  rapport  dans  son  journal  ;  je  l'avertis  dans  le  mien  qu'il 
eût  à  prouver  ce  qu'il  avançait,  sous  peine  de  passer  pour  un 
menteur.  Le  jour  suivant,  je  traversais  la  Rotonde  ;  j'entends 
près  de  moi,  un  premier  coup  de  feu,  immédiatement  suivi  d'un 

uid.  Je  me  retourne,  et  je  vois  Pollard  qui,  pour  la  troisième 
fois,  m'ajustait.  J'avais  sur  moi  ceci  —  le  colonel  jeta  un  regard 
négligent  sur  son  revolver  —  à  mon  tour  je  tirai  deux  coups, 
mais  sans  atteindre  Pollard.  On  nous  sépara.  —  Dans  notre  voca- 
tion, ajouta  le  colonel,  il  faut  savoir  manier  le  pistolet  aussi  bien 
cue  la  plume. 

Pendant  mon  voyage  -  Sud  et  Sud-Ouest  —j'ai  rencontré  plus 
d'un  fighting -editor.  Certains  grands  journaux,  affirme-t-on,  s'atta- 
cii'-ni  .11  cette  qualité  quelque  duelliste  émérîte.  Un  writing  editor 
—  éditeur  rédacteur  voua  maltraite-t-il  dans  sa  feuille  ?  allez- 
vous,  à  lamanière  suddiste,  lui  en  demander  raison?  11  vous  adresse 
tout  droit  au  fighUng-editor :  le  gentleman  chargé  du  département 
coups  de  Lu,    lequel  se    tient  prêt  à  vous  envoyer,  par  ma- 
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nière  de  réparation,  trois  ou  quatre  balles  dans  le  corps  (i). 
Faute  de  fighting -editor,  le  w rt ting -editor  ne  fait  pas  mal  d'avoir 
de  bonnes  jambes.  —  Un  journaliste  de  l'Arkansas  avait  énergi- 
quement  attaqué  les  maisons  de  jeu.  Grand  scandale  dans  la  popu- 
lation 1  Notre  rédacteur  travaillait  le  lendemain  dans  son  bureau, 
lorsqu'il  entend  des  pas  lourds  retentir  sur  l'escalier.  La  porte 
s'ouvre,  un  individu  sinistre  apparaît,  armé  d'un  énorme  gourdin 

—  Étes-vous  l'éditeur  du  journal?  deriiande  le  quidam. 

—  Avez- vous  quelque  chose  à  lui  dire  ?  répond  le  rédacteur. 

—  Oui. 

—  Il  est  occupé  dans  ce  moment.  Veuillez  prendre  un  siège  ; 
j'irai  le  prévenir. 

Sitôt  le  visiteur  confortablement  installé,  notre  journaliste 
descend  l'escalier  quatre  à  quatre.  Mais  voilà  qu'au  bas  de  la  der- 
nière marche  se  tient  un  autre  personnage,  appuyé  sur  un  autre 
gourdin! 

—  Où  est  l'éditeur  ?  crie  le  drôle  numéro  deux. 

—  Vous  le  trouverez  assis  dans  son  cabinet,  là-haut  !  fait  notre 
rusé  compère,  en  désignant  la  pièce  où  il  avait  laissé  le  vaurien 
numéro  un  —  :  Mais,  croyez-moi,  ne  l'agacez  pas;  il  n'a  pas  l'air 
commode  1 

—  Je  le  lui  ferai  passer,  son  air  pas  commode,  et  plus  vite  que 
ça!  vocifère  l'homme  qui  gravit  l'escalier  en  trois  bonds. 

Notre  éditeur,  à  peine  dans  la  rue,  entend  un  tapage  infernal. 
Les  deux  malotrus,  se  prenant  l'un  l'autre  pour  le  journaliste,  se 
gourdinaient  à  qui  mieux  mieux. 

Le  Mississipi  a  son  histoire  à  peu  près  analogue,  sauf  le  dernier 
mot,  comme  vous  l'allez  voir.  —  M.  X*"  journaliste,  avait  publié 
un  article  des  plus  satiriques  contre  M.  Y*°,  grand  coureur  de 
places.  A  peine  l'article  paru,  M.  Y***  se  présente  chez  l'éditeur,  son 
rotin  dans  une  main,  le  fameux  article  dans  l'autre.  Une  bordée 
de  jurons  lui  sert  de  préambule  ;  après  quoi,  il  pose  cette  alter- 
native à  l'éditeur  terrifié  :  Avaler  son  article  sur-le-champ,  ou 
recevoir  une  volée  de  coups  de  bâton  t  Le  dilemme  était  embarras- 
sant ;  M.  X***  avala  son  article  pour  sauver  son  dos. 


1.  L'Amérique  n'a  pas  le  monopole  des  fighting-eâitors.  On  se  souvient  de  la 
caricature  parisienne  :  On  bureau  de  journal.  Le  plaignant,  courroucé,  ouvre  la 
porte:  «  —  Où  est  le  rédacteur  en  chef?  » — Debout,  tout  à  coup  redressé,  un 
bretteur,  redingote  boutonnée  jusqu'au  menton,  des  moustaches  grosses  comme 
le  poing,  toisant  l'intrus  du  haut  de  ses  six  pieds  cinq  pouces,  répond  grave- 
ment :  «  —  C'est  moi  que  je  suis  le  rédacteur  en  chef  !  »  —  Trad. 
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La  fabrique  de  tabac  de  Cameron  —  Richmond  —  est  la  seule  où 
les  presses  hydrauliques  remplacent  les  anciennes  presses  à  main(l). 
Le  bâtiment  a  plusieurs  étages,  divisés  chacun  en  nombreux  com- 
partiments. La  feuille  y  arrive  sèche,  pour  en  ressortir  sous  forme 
de  tabac  à  fumer  ou  il  chiquer.  Lorsque  je  me  rendis  à  la  manu- 
facture, c'était  le  soir.  Les  ateliers,  immenses,  remplis  d'ouvriers 
plus  noirs  que  la  nuit,  présentaient  un  aspect  fantastique. 

Dans  la  première  salle,  des  négresses  accroupies  sur  le  plancher, 
séparaient  les  feuilles  de  tabac  agglomérées  en  masses  compactes. 
Dans  la  seconde,  les  ouvrières  dépouillaient  de  leurs  tiges  les 
feuilles  qui,  de  là,  vont  passer  entre  les  mains  de  enrouleurs  (2). 
Dans  la  troisième  :  la  twist-room,  cent  cinquante  ouvriers  et 
ouvrières,  assis  les  uns  vis-à-vis  des  autres  le  long  de  tables 
étroites,  roulaient  la  feuille  avec  une  étonnante  dextérité,  tout 
en  chantant  à  gorge  déployée. 

—  Combien  gagnent  vos  gens  ?  demandai-je  à  M.  Cameron,  qui 
avait  l'obligeance  de  m'accompagner. 

—  Deux  cents  (3)  par  livre  de  tabac.  C'est  la  paie  d'hiver,  la 
basse  paie.  Nous  maintenons  le  travail,  même  dans  cette  saison 
morte,  pour  leur  entretenir  la  main.  En  été,  lorsqu'il  y  a  presse, 
le  salaire  est  presque  doublé. 

—  Avant  la  guerre,  vos  ouvriers  étaient-ils  esclaves? 

—  La  plupart d'entre  eux,  oui.  J'en  possédais  un  certain  nombre  ; 
les  autres  m'étaient  loués  par  leurs  propriétaires. 

—  Comment  travaillent-ils  depuis  l'émancipation? 

—  Mieux  qu'avant.  La  rémunération  les  stimule;  ils  accom- 
plissent  leur  tâche  avec  plus  d'entrain. 

—  Mais  vous-même,  Monsieur,  que  pensez-vous  du  travail 
volontaire  ? 

—  Je  le  préfère  hautement  au  travail  esclave.  Pour  rien  au 
monde  je  ne  voudrais  revenir  à  l'ancien  régime.  Avec  le  système 
libre,  non-seulemen1  la  main-d'œuvre  nous  coûte  moins,  mais 
nous  l'obtenons  plus  aisément,  Jadis,  on  ne  maintenait  l'ordre 
qu'au  moyen  du  nerf  de  bœuf:  qu'un  homme  se  montrât  pares- 
seux ,  rétif,  le  fouet  seul  en  avait  raison.  Vous  l'aviez  acheté  six 


1.  1808 

2.  Les  t 
]'i  iwr  d( 

3.  Dix  centimes. 


1.   I- 

-    Lea  tiges,  mises  en  ballot,  sont  envoyées  à  Bremen,  pour  fabriquer  le  la'.ac 
a  pi  kit  des  Allemands. 
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ou  huit  cents  francs,  il  fallait  de  toute  nécessité  qu'il  vous  rap- 
portât l'intérêt  Je  votre  capital.  Sans  compter  que  vous  ne  pou- 
viez l'entretenir  pour  rien.  Aujourd'hui,  si  votre  ouvrier  travaille 
mollement  ou  ne  travaille  pas,  vous  le  renvoyez,  et  tout  est  dit 
Autrefois,  que  les  affaires  allassent  ou  non,  vous  étiez  obligé  de 
faire  marcher  la  fabrique,  puisque  vous  aviez  vos  ouvriers  sur  les 
bras.  Aujourd'hui,  si  le  tabac  manque,  si  vous  êtes  sans  débouchés, 
vous  congédiez  vos  ouvriers,  vous  fermez  la  fabrique,  vous  mettez 
la  clef  d;ms  votre  poche,  et  vous  attendez  tranquillement  des 
jours  meilleurs.  —  Nos  hommes  s'en  tirent  comme  ils  peuvent  : 
chacun  pour  soi,  telle  est  aujourd'hui  la  règle  générale.  Bonne 
ou  mauvaise  pour  l'employé,  le  chef  s'en  trouve  bien.  En  tous 
cas,  il  réalise  une  notable  économie. 

J'ai,  dès  lors,  interrogé  maints  manufacturiers  du  Sud  ;  tous 
partageaient  l'avis  de   M.  Cameron. 

Les  nègres  libres  produisent-ils,  somme  totale,  autant  de  travail 
que  les  nègres  esclaves?  —  Ici,  les  opinions  diffèrent. 

Le  propriétaire  d'une  fabrique,  dans  la  Basse- Virginie,  affirmait 
que  150  noirs  esclaves  lui  faisaient  jadis  autant  d'ouvrage  que 
200  nègres  libres  sous  le  régime  actuel. 

—  Le  travail  obligatoire,  disait-il,  ne  leur  prenait  guère  que  la 
matinée  ;  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  ils  l'avaient  terminé  vers 
une  heure  de  l'après-midi  ;  je  leur  payais  tout  ce  qu'ils  faisaient 
en  sus,  aussi  prolongeaient-ils  leur  journée  de  labeur,  bien  au  delà 
de  ce  qu'ils  font  maintenant. 

Le  même  industriel  ajoutait  toutefois,  que  grâce  à  la  concurrence 
et  aux  besoins  toujours  croissants  des  nègres,  ceux-ci  en  viendraient 
bientôt  à  travailler  plus  et  mieux  qu'au  temps  de  l'institution. 

Les  transformations  opérées  par  la  guerre,  ont  ouvert  en  Virginie 
un  vaste  champ  au  capital  et  à  l'activité. 

—  Ce  qu'il  nous  faudrait  ici,  me  disait  M.  Pierpoint,  le  Gou- 
verneur :  ce  sont  des  hommes  en  état  d'acheter  cent  ou  cent- 
cinquante  acres  de  terrain.  Ils  trouveraient  chez  nous  des  condi- 
tions plus  avantageuses  que  nulle  autre  part.  Mais  vous  le  savez, 
l'occasion  est  chauve  par  derrière  ;  une  fois  nos  affaires  arrangées, 
il  sera  trop  tard  pour  la  saisir. 

—  Que  coûtent  les  terres  ? 

—  Cela  dépend  de  leur  qualité  et  de  leur  position.  Dans  la  partie 
Sud-Ouest  de  l'État,  entre  Blue-Ridge  et  les  marais,  les  bonnes 
terres  se  vendent  de  6  à  10  dollars  l'acre;  avant  la3guerre,  on  ne 
les  aurait  pas  obtenues  pour  30  ou  50  î 
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—  Le  climat  est-il  salubre? 

—  Excellent  en  deçà  des  marais. 

—  Et  la  vallée  de  Virginie  ? 

—  Le  meilleur  endroit  que  puissent  choisir  des  e'migrants 
pourvus  de  quelque  capital.  Le  terrain  de  choix  y  coûte  de  60 
à  80  dollars  l'acre,  première  qualité,  très-productif.  Sous  peu,  on 
le  paiera  3  à  400  dollars. 

—  Trouve-t-on  des  ouvriers,  là-bas  ? 

—  Tant  qu'on  en  veut.  Les  nègres,  à  condition  qu'on  les  paie  suf- 
fisamment, travaillent  volontiers  et  bien.  Mais  les  propriétaires  ac- 
tuels, ruinés  par  la  guerre,  ne  peuvent  subvenir  aux  frais  d'ex- 
ploitation. 

—  Que  cultivez-vous,  en  Virginie  ? 

—  Tout  :  le  tabac,  l'orge, le  sarrasin,  le  maïs,  les  pommes  de  terre, 
le  riz,  la  vigne,  les  melons,  sans  compter  les  pommes  et  les  poires. 
Aucun  Etat  ne  peut  se  comparer  au  nôtre  pour  la  variété  des 
produits.  La  région  montagneuse,  à  l'ouest  de  Lynchburg,  vous 
donnera  le  meilleur  fourrage,  le  meilleur  blé  et  le  meilleur  tabac» 
Vous  trouverez  a  l'ouest  de  Richmond  une  belle  contrée,  bien  ar- 
rosée. Si  vos  fermiers  écossais  songent  à  déménager,  qu'ils  se 
hâtent  de  venir.  Et,  dites-leur  de  ma  part,  que  s'ils  veulent  se 
maintenir  en  bons  termes  avec  tous  les  partis,  ils  n'ont  qu'à 
s'abstenir  de  politique,  et  à  rester  chacun  chez  soi,  sans  frayer 
avec  les  Virginiens.  Nous  autres  gens  de  l'Union,  nous  ne  rencon- 
trons ici  que  froideur  et  qu'hostilité  I 

Lorsqu'au  printemps  suivant,  je  traversai  4e  nouveau  la  Vir- 
ginie, je  pus  constater  la  vérité  des  assertions  de  M.  Pierpoint. 
Les  terres  se  donnaient  le  long  de  la  rivière  pour  cinq  dollars 
l'acre.  Dans  la  vallée  du  Connecticut  —  Nouvelle-Angleterre  — 
ell<  s  auraient  coûté  dix  fois  autant.  Par  le  fait  de  l'esclavage,  qui 
jusqu'alors  avait  maintenu  l'agriculture  dans  une  déplorable  con- 
dition d'infériorité,  personne  ne  s'était  douté  de  l'excessive  fer- 
tilité du  pays.  -  En  voici  un  échantillon:  des  champs,  ensemencés 
'■t  récoltés  année  après  année,  pendant  plus  d'un  siècle,  sans  ja- 
mais avoir  été  fumés3  continuenl  à  produire  de  splendides  mois- 
sons. On  assure  que  dans  l'origine,  il  n'était  pas  rare  de  voir 
['orge  rapporter  soixante  pour  un  (1). 

Ajoutons  que  les  hivers  virginiens  sont  courts,  et  que  les  pro- 
duits du  sol  trouvent  un  facile  débouché. 

1.  La  production  de  quelques  Ktats  de  l'Ouest  dépasse  encore  ces  résultats. 
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BUTLER. 

Les  journaux  do  Richmond  annoncèrent  tout  à  coup  que  Butler, 
le  fameux  général  du  Nord,  la  bête  noire  du  Sud  :  Beast  Butler  — 
Butler  la  Bête  —  comme  l'ont  surnommé  les  Suddistes,  allait 
arriver,  et  faire  un  speech  !  * 

Les  Suddistes  ont  le  sang  chaud  ;  ils  détestent  Butler  plus 
qu'aucun  être  vivant  ;  or,  que  Butler  eût  l'audace  d'affronter  ces 
haines,  qu'on  le  laissât  libre  de  circuler  impunément  dans  Rich- 
mond, la  chose  méritait  d'être  vue. 

Je  me  trouvais  chez  un  ami,  h  Ballard  House,  le  matin  même  du 
jour  où  le  général  devait  arriver. 

—  Savez-vous  ?  me  dit  M.  X"*,  non  sans  une  certaine  amer- 
tume, que  Butler  logera  ici,  au  Ballard  ? 

—  Vrai  ? 

—  Ses  appartements  sont  retenus. 

—  J'aime  à  croire  qu'on  met  l'argenterie  sous  clé  1  fit  un 
quidam. 

—  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  le  reçoive  !  reprit  M.  X"\ 

—  Pourquoi  pas?  repartit  le  nouveau  venu  :  Ne  loge-t-onpas  ici 
gens  et  bêtes? 

Comme  j'examinais,  quelques  moments  plus  tard,  les  gravures 
et  les  photographies  exposées  en  vente  dans  le  vestibule,  une  col- 
lection de  portraits  cartes,  représentant  le  malencontreux  général, 
orné  de  cornes  et  de  pieds  fourchus,  frappa  mes  regards. 

—  Vous  ferez  disparaître  ces  photographies  quand  le  général  sera 
ici?  dis-je  au  secrétaire  de  l'hôtel. 

—  Nous  t  Pas  le  moins  du  monde  t  Le  général  se  moque  bien  de 
cela.  Pourvu  que  nous  laissions  cuillères  et  fourchettes  à  portée  de 
sa  main,  il  ne  s'embarrasse  pas  du  reste. 

Plus  j'avançais  vers  le  Sud,  plus  se  reproduisait,  sous  vingt  for- 
mes diverses,  cet  étrange  rapprochement  entre  l'argenterie  et  le 
général.  Le  verbe  butléiiser,  s'introduisait  même  dans  l'idiome  : 
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—  Voyons,  ne  butlérisez  pas  ce  pâté  !  disait  un  gamin  à  sa  sœur, 
qui  s'en  administrait  double  portion. 

Butler,  prétendait-on,  nourrissait  à  l'endroit  de  la  vaisselle  des 
révoltés,  le  mémo  goût  qu'éprouvait  le  général  Neal  Dow  pour  leurs 
ameublements.  Ce  dernier  était  tombé  malade. 

—  Mais  qu'a  donc  le  général  ?  demande  un  officier  au  docteur. 

—  Pas  grand 'chose  :  une  indigestion  de  meubles.  Je  l'ai  débar- 
rassé d'un  bureau  et  d'un  fauteuil-balançoire  ;  encore  quelques 
étagères,  il  sera  guéri. 

Ces  deux  généraux  ressemblent-ils  à.  la  silhouette  que  tracent 
d'eux  leurs  ennemis  ?  je  ne  le  dirai  pas.  Barton,  dans  son  volu- 
mineux ouvrage,  réfute  les  imputations  odieuses  dont  on  a 
chargé  Butler.  Le  fait,  incontestable  je  crois,  c'est  que  le  Nord 
victorieux,  a  largement  usé  des  droits  de  la  guerre  aux  dépens 
du  Sud  vaincu  (1). 

Revenons  au  discours  de  Butler.  Il  devait  le  prononcer  dans 
l'Église  africaine.. 

C'était  le  soir.  Une  foule  noire  se  pressait  à.  chaque  porte,  se 
suspendait  en  grappes  à  tous  les  ressauts  du  bâtiment.  Je  parvins, 
non  sans  peine,  â.  me  hisser  sur  une  corniche,  d'où  j'apercevais, 
par  delà  les  tètes  crépues,  un  fragment  de  plafond  et  un  morceau 
de  galerie.  —  Médiocrement  enchanté  de  la  perspective,  j'essayai 
d'une  fenêtre.  Cette  fois,  il  y  avait  progrès:  j'entrevoyais,  sur 
L'estrade,  les  pieds  de  Butler!  Les  braves  nègres  mes  voisins, 
déclaraient  la  place  excellente;  mais,  n'étant  ni  bottier,  ni 
adorateur  de  Butler,  je  trouvai  que  passer  deux  heures  en  face 
des  brodequins  du  général,  sans  pouvoir  saisir  un  seul  mot  de 
son  sp^ecb,  c'était  acheter  le  privilège  trop  cher.  Je  me  dégageai 
donc,  à  mes  périls  et  risques,  et  je  reprenais  le  chemin  de  l'hôtel, 
lorsque  parut  le  juge  Under woord.  La  foule  s'écarta  devant  lui  ; 
j'en  profitai,  pour  me  glisser  dans  l'église  sur  les  pas  du  juge  ; 
quelques  instants  après,  j'étais  confortablement  installé  en  face 
de  l'orateur. 

Celui-ci,  petit  homme  robuste,  le  crâne  chauve,  l'abdomen  res- 
pectable, [es  jambes  en  fuseaux,  parlait  d'une  voix  cassante,  très- 
claire  <'t  très-distincte.  Cette  individualité-lâ,  était  parvenue  h  se 
faire  haïr  d'un  peuple  entier!  Pour  le  comprendre,  il  n'y  avait 
qu'à  considérer  La  tête  carrée,  le  front  massif,  le  nez  de  vautour, 

1.  Napoléon  1er  a  donné  l'exemple  du  pillage  organisé,  de  la  volerie  officielle, 
du  I  e  effronté   en  pays  conquis.    L'exemple,    malheureusement,    n'a  élé 

perdu  ni  pour  l'ancien  monde,  ni  pour  le  nouveau.  —  Tkal». 
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le  faciès  de  taureau,  les  sourcils  en  broussailles,  et  l'œil  fulgu- 
rant. —  J'ai  dit  l'œil,  et  non  les  yeux.  L'œil  droit,  en  effet,  parais- 
sait exclusivement  occupé  de  ses  propres  affaires,  tandis  que 
l'âme  entière  se  concentrait  dans  l'œil  gauche  :  flamboyant  sous 
l'épais  sourcil. 

Butler  tenait  un  mince  cahier  ou  une  simple  feuille  de  papier  — 
je  ne  pus  discerner  lequel  —  qu'à  plusieurs  reprises  il  plaça  tout 
près  de  son  œil  valide,  comme  pour  y  retrouver  le  fil  de  son  dis- 
cours. Ce  discours  était  précis,  logique,  plein  de  bon  sens.  Mais, 
Butler  le  débitait  d'un  ton  dont  l'arrogance  déroutait  toute  admi- 
ration : 

—  Il  y  a  cinquante  ans,  dit  l'orateur,  faisant  allusion  à  la  pré- 
tendue infériorité  de  la  race  nègre  ;  il  y  a  cinquante  ans,  les  Eu- 
ropéens nous  toisaient  de  haut,  nous  autres  Américains  :  —  «  Qui 
lit  un  livre  Yankee?  demandaient-ils.  Qui  regarde  une  toile,  une 
statue  américaine?  Quels  poètes,  quels  hommes  d'Etat,  quels  phi- 
losophes, quels  généraux  l'Amérique  a-t-elle  produits?  »  —Le 
dernier  demi-siècle  s'est  chargé  de  répondre.  L'Europe  bénéficie  de 
nos  découvertes.  La  lumière  que  projette  l'Amérique  éclaire  le 
monde.  Est-il  juste,  dès  lors,  d'écraser  les  nègres  sous  le  mé- 
pris dont  on  nous  accablait  jadis  ?  —  Laissez  au  nègre  le  temps 
de  vous  montrer  ce  qu'il  vaut.  Ne  lui  en  demandez  ptas  plus,  et 
dans  cinquante  ans,  le  ûègre  répondra  victorieusement  â  l'Amé- 
rique, comme   l'Amérique  a  victorieusement  répondu  à  l'Univers. 

Butler,  d'un  mot  ferme,  détruisit  l'illusion  de  partage,  dont  on 
avait  bercé  les  noirs. 

—  Ni  confiscation  des  propriétés,  ni  partage  !  —  s'écria-t-il  :  Une 
telle  mesure  ne  vous  profiterait  pas.  Ce  qui  ne  coûte  rien,  ne  rap- 
porte rien  ! 

L'auditoire  nègre  tout  entier  applaudit. 

Le  principe  une  fois  posé,  Butler  donna  sa  solution  des  difficul- 
tés présentes  : 

—  Les  immenses  propriétés  territoriales  du  Sud,  dit-il,  devraient 
être  divisées.  Les  propriétaires,  au  lieu  d'appeler  à  grands  cris 
les  emigrants  étrangers,  devraient  employer  les  ouvriers  qu'ils 
ont  sous  la  main,  et,  s'ils  ne  peuvent  leur  payer  un  salaire,  leur 
fournir  trente  à  quarante  acres  de  terrain  par  famille;  le  reste, 
ils  le  cultiveraient  aisément  eux-mêmes. 

La  presse  suddiste  ne  rendit  pas  justice  à  la  sagesse  et  à  la  mo- 
dération de  ce  discours.  Un  journal  important,  plus  remarquable 
par  ses  prétentions  à  l'esprit  que  par  sa  courtoisie,  donna  un  ar- 
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ticle  de  fond  intitulé  :  La  Bête!  —  Voici  un  échantillon  de  ses  a- 
ménités  :  «  Butler  parla,  le  président  Wardwell  sourit,  la  po- 
pulace applaudit.  Effet  sublime  t  Pendant  deux  heures,  les  pillards 
de  basses-cours  et  d'étables  à  porc,  oublièrent  leur  vocation  ; 
pendant  deux  heures,  poulets  et  cochons  dormirent  en  paix,  tandis 
que  les  bandits  au  petit  pied  rendaient  leurs  hommages  au  grand 
bandit  triomphant  t  > 

Le  général,  dès  sa  jeunesse,  s'est  montré  résolu  jusqu'à  l'audace. 
Les  élèves  du  collège  où  il  faisait  ses  études,  étaient  tenus  de 
suivre  le  service  divin.  Un  dimanche,  le  prédicateur  avance  les 
thèses  que  voici  : 

1°  Les  élus  seuls  seront  sauvés. 

2°  Parmi  ceux  que  le  monde  regarde  comme  chrétiens,  un  sur 
cent,  ;\  peine,  sont  de  vrais  élus. 

3°  Les  autres,  en  raison  même  de  leurs  privilèges  spirituels, 
souffriront  infiniment  plus  clans  la  future  économie,  que  les  païens 
qui  n'ont  jamais  ouï  parler  de  Jésus. 

Butler,  avec  son  effronterie  précoce,  couchant  ces  propositions 
par  écrit,  s'en  appuya  pour  adresser  à  la  Faculté  une  demande 
d'exemption  de  présence  au  culte,  puisque,  disait-il,  y  assister 
lui  préparait  un  plus  terrible  avenir. 

«  La  congrégation  du  collège,  concluait  Butler,  compte  six  cents 
personnes,  y  compris  neuf  professeurs.  S'il  n'y  a  qu'un  individu 
sur  cent  de  saine,  trois  membres  de  la  Faculté  seront  immanqua. 
blement  damnés.  Or,  moi,  Benjamin  Butler,  simple  étudiant,  je  ne 
puis  prétendre  à  être  sauvé,  plutôt  qu'un  professeur.  Enfaoe  d'une 
si  triste  perspective,  je  désire  éviter  tout  ce  qui  pourrait  aggraver 
mon  sort  ;  et  comme  on  nous  a  démontré,  dimanche  dernier,  que 
la  fréquentation  du  culte  a  pour  inévitable  résultat  de  plonger 
dans  de  pires  tourments  les  non  élus,  j'espère  que  la  Faculté 
voudra  bien  me  dispenser  d'assister  dorénavant  au  service  divin.  > 

En  réponse  a  cette  pétition,  présentée  avec  toutes  les  formes 
requises,  Butler  reçut  une  verte  semonce.  Sans  l'intercession  de 
quelques  amis,  il  aurait  été  renvoyé. 

Plus  tard,  Butler  avocat,  plaidait  une  de  ses  premières  causes. 
Lorsque,  selon  la  coutume,  il  prononça  les  mots  :  «  Qu'il  en  soit 
donné  avis.  » 

—  Dans  quel  journal  ?  demanda  le  vénérable  clerc. 

—  Dans  le  Lowel  Advertiser l  répond  Butler;  choisissant  exprès 
un  journal  local  détesté  de  tout  le  parti  ,whig,  auquel  appar- 
tenaient juges  et  clercs. 
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Stupéfaction  générale. 

—  Le  Lowel  Advertiser  !  fait  le  clerc,  réprimant  à  grand'peine 
son  indignation  :  Je  ne  connais  pas  ce  journal  t 

—  Oli  !  Monsieur  le  clerc  !  s'écrie  Butler  :  Ne  commencez  pas  à 
nous  apprendre  ce  que  vous  ignorez.  Tout  notre  temps  y  passerait  t 

Le  général  Butler  commandait  h  Bermuda  Hundreds.  On  lui 
amène  un  prisonnier  qu'on  venait  de  faire  dans  la  tranchée  ; 
cet  homme  servait  parmi  les  Volontaires  de  Petersburg,  qui,  pen- 
dant deux  heures,  avaient  tenu  en  échec  la  brigade  du  Général 
Kautz,  donnant  ainsi  h  l'avant  garde  de  Lee  le  temps  d'arriver. 

—  Votre  profession  ?  demande  le  général. 

—  Avocat. 

—  Combien  de  soldats  y  avait-il  dans  Petersburg,  quand  Kautz  y 
arriva  ? 

Silence. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  le  dire,  je  vous  le  dirai,  moi.  Il  n'y 
en  avait  point. 

—  D'où  concluez-vous  ce  fait  ? 

—  De  cette  déduction  infaillible  :  S'il  y  avait  eu  un  seul  soldat 
à  Petersburg,  jamais  nous  n'aurions  trouvé  un  avocat  dans  les 
tranchées. 

Butler  devait,  à  New  York,  haranguer  une  foule  énorme, 
réunie  devant  la  City  Bail.  Il  s'agissait  de  chauffer  l'élection 
d'Horace  Greeley  au  Congrès.  A  peine  Butler  paraît-il,  les  huées, 
les  sifflets,  les  grognements,  les  cris  de  :  Cuillers  t  cuillers  !  A  bas 
la  Bête  !  éclatent  de  toutes  parts.  Butler,  regardant  l'orageuse 
multitude  avec  une  superbe  indifférence,  prend  son  cure-dents,  et 
se  nettoie  la  bouche,  aussi  longtemps  que  dure  la  tempête. 

Le  tapage  s'apaise.  Butler  commence  son  discours;  il  n'en 
a  pas  terminé  la  première  phrase,  que  les  vociférations  recom- 
mencent de  plus  belle.  Une  pomme  vient  frapper  l'orateur  au 
front.  Butlar,  sans  se  déconcerter,  salue  l'expéditeur,  et  croque  la 
pomme.  —  La  foule  part  d'un  immense  éclat  de  rire  ;  elle  est 
maîtrisée,  et  le  général  poursuit  son  discours  sans  autre  inter- 
ruption. 

Butler,  c'était  pendant  la  guerre,  fumait  un  jour  son  cigare  — 
Nouvelle- Orléans  —  devant  la  maison  où  il  avait  installé  son 
quartier-général.  Comme  toujours,  le  drapeau  des  États-Unis 
flottait  sur  la  porte.  Une  dame  suddiste  descendait  la  rue  ;  quit- 
tant le  trottoir,  elle  prend  de  l'autre  côté,  jusqu'à  ce  que  l'éten- 
dard ennemi  soit  derrière  elle. 
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—  Arrêtez  cette  dame  t  conduisez-la  devant  moi!  —  ordonne 
Butler  à  la  sentinelle. 

La  sentinelle  obéit. 

—  Madame,  demande  Butler  en  retirant  le  cigare  de  ses  lèvres, 
pourquoi  avez-vous  quitté  le  trottoir,  juste  à  cet  endroit  de 
la  rue  ? 

—  Pour  éviter  cette  guenille  !  répond  fièrement  la  dame. 

—  Je  le  supposais. 
Butler  appelle  un  soldat  : 

—  Vous  allez  promener  cette  dame-là,  sous  le  drapeau,  pen- 
dant une  demi-heure.  Si  elle  est  fatiguée,  vous  lui  donnerez  une 
chaise  ;  à  l'ombre  du  drapeau,  bien  entendu  (1). 

Butler,  tout  brutal  et  tout  exécré  qu'il  soit,  possède  des  capa- 
cités administratives  de  premier  ordre. 

La  Nouvelle-Orléans  ne  fut  jamais  aussi  propre,  par  conséquent 
aussi  salubre,  que  sous  la  rude  main  de  Butler.  On  n'y  vit 
jamais  moins  —  les  habitants  eux-mêmes  le  reconnaissent  —  de 
ces  scènes  de  débauches  auxquelles  la  Nouvelle-Orléans  devait  sa 
plus  triste  célébrité. 

Rendons  justice  à  chacun. 

1.  Le  but  que  poursuivait  Butler  excitait  moins  la  haine  des  Suddistes,  que 
les  moyens  vexatoires  auxquels  il  avait  recours.  Chacun  se  rappelle  de  quelle 
façon  il  s'y  prit,  pour  proti.er  ses  soldats  contre  les  insultes  des  dames  de  la 
Nouvelle-Orléans.  Un  Anglais,  rencontrant  Butler  en  wagon,  faisait  allusion  à 
l'épisode. 

—  Sarer-vous,  demande  Butler  à  l'Anglais,  où  j'ai  pris  cet  ordre  fameux? 

—  Non. 

—  Je  l'ai  tiré  d'un  recueil  de  Statuts  de  Londres.  J'ai  remplacé  Londres  par 
Nouvelle-Orléans,  voilà  tout.  Les  journaux  de  Londres  ne  s'en  sont  pas  doutés. 
Ils  m'ont  surnommé  la  Bête,  pour  avoir  adopté  une  de  leurs  lois. 
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Petersburg,  situe'e  à  vingt-deux  milles  au  sud  de  Richmond,  sur 
l'Appomatox,  doit  sa  renommée  à  l'héroïque  résistance  de  Lee 
et  de  ses  vétérans,,  dernier  effort  du  Sud  contre  le  Nord  vain: 
queur. 

J'y  passai  deux  semaines,  mélangées  de  joie  et  de  douleur  :  joie 
à  me  trouver  au  milieu  d'amis  pleins  de  cordialité,  douleur  à 
l'aspect  des  dévastations  de  la  guerre. 

Pas  une  route,  pas  un  ravin,  pas  une  colline,  qui  ne  racontât 
quelque  tragique  histoire  ;  pas  un  champ  que  n'eussent  labouré 
les  bombes,  que  n'eût  pétri  la  bataille,  qui  ne  fût  arrosé  de  sang 
humain. 

Sur  tous  les  points  de  cette  ceinture  de  parapets  et  de  remparts 
dont  la  ville  est  enveloppée,  les  confédérés  déguenillés,  à  moitié 
morts  de  faim,  désespérant  de  leur  cause,  tenant  toujours,  exposés 
tantôt  à  un  froid  intense,  tantôt  à  l'ardeur  du  soleil,  avaient  tiré 
sur  les  lignes  ennemies,  essuyé  le  feu,  et  cela  tout  le  jour,  toute 
la  nuit,  pendant  onze  mois,  jusqu'à  la  fin. 

Et  dans  la  ville  !  Chaque  maison  portait  le  deuil.  Ici,  une 
famille  avait  perdu  son  chef;  là,  des  sœurs  avaient  vu  tuer 
leurs  frères  ;  ailleurs,  un  vieillard  avait  vu  son  fils  tomber  sur  la 
brèche  ;  une  mère  avait  vu  le  sien  partir  avec  le  drapeau  blanc 
pour  Gettysburg,  et  dès  lors,  aucune  nouvelle  de  lui  I  Une  veuve 
pleurait  son  mari,  ses  deux  fils,  et  par  surcroît  de  malheur,  res- 
tait dans  un  dénuement  absolu.  Tous  les  cœurs  renfermaient  des 
morts.  A  la  moindre  parole  de  sympathie,  les  lèvres  longtemps 
comprimées,  s'ouvraient  pour  laisser  déborder  un  récit  de  souf- 
frances et  de  désolations  qu'on  ne  pouvait  écouter  sans  verser  des 
larmes,  quelque  opinion  qu'on  eût  d'ailleurs  sur  le  parti  vaincu 

Je  ne  résiste  pas  au  désir  d'emprunter  quelques  pages  au  jour- 
nal d'une  dame  suddiste,  femme   du   capitaine   W***.  —  Que  ne 
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puis-je  reproduire  la  voix  émue  de  Mraa  W***,  alors  qu'elle  nous 
en  lisait  les  fragments  t  Que  ne  puis-je  vous  montrer  sa  figure  si 
pâle,  si  intéressante,  ses  yeux  tour  à  tour  voilés  de  pleurs  ou 
brillant  de  patriotique  enthousiasme! 

Grant  et  Lee,  toujours  luttant,  toujours  bataillant,  descendaient 
\ers  le  Sud,  de  Wilderness  à  Spottsylvania.  —  Je  laisse  parler 
madame  W***. 

«  Les  troupes  qui  nous  protégeaient  ayant  été  dirigées  sur  quel- 
que point  plus  menacé,  il  ne  nous  restait  qu'un  régiment  de  la 
brigade  de  Wise,  une  batterie  d'artillerie,  et  le  170e  de  milice, 
composé  d'hommes  âgés  et  de  jeunes  gens  au-dessous  de  dix-huit 
ans.  En  cas  d'attaque,  ils  avaient  à  défendre  onze  milles  de  para- 
pets. L'autorité  militaire  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  les  choses 
en  vinssent  là.  Cependant,  un  fort  détachement  de  cavalerie  se 
précipitai!  de  notre  côté.  Radieuse  et  pure  se  leva  cette  journée 
d'été,  sur  notre  ville  qu'allaient  envahir  le  deuil  et  la  mort  !  Le 
calme  y  régnait.  Bientôt  un  vacarme  effroyable  nous  fit  tressaillir. 
C'était,  sur  toute  l'étendue  de  nos  lignes,  le  crépitement  de 
la  mitraille,  mêlé  aux  grondements  du  canon.  Au  même  ins- 
tant, le  tocsin  retentit;  il  appelait  nos  vieillards  et  nos  enfants  à 
la  défense  de  leurs  foyers.  Les  jeunes  gens,  nous  n'en  avions  plus  ; 
tmis  combattaient  au  loin.  Ce  jour-là,  l'ennemi  put  dire  avec 
raison  de  nous  que  :  nous  prenions  nos  défenseurs  dans  les  bec 
ceau 

»  Vieillards  et  enfants  firent  noblement  leur  devoir!  Point  de 
défaillance  ;  pas  plus  chez  ceux  dont  les  pieds  affaiblis  par  l'câge 
se  refusaient  presque  à  marcher,  que  chez  ceux  dont  les  mains 
enfantines  avaient  peine  à  tenir  le  fusil.  Un  détachement  de  ces 
enfanta  défilait  devant  les  mères  et  les  sœurs,  qui  s'efforçaient 
de  leur  sourire  à  travers  les  larmes:  —  t  Ne  pleurez  pas!  s'écria 
l'un  d'eux:  N'ayez  pas  peur!  aussi  longtemps  qu'il  nous  restera 
une  cartouche,  nous  vous  défendrons!  »  —  Quelques  heures  plus 
tard,  de  ces  beaux  adolescents  au  cœur  héroïque,  les  uns  restaient 
mutilés  pour  la  vie,  les  autres  se  voyaient  dirigés  sur  une  prison 
Yankee,  et,  pour  la  plupart,  le  soleil  s'était  couché  avant  midi! 

»  Malade,  retenue  chez  moi  pendant  cette  terrible  journée,  j'en- 
tendais de  mon  lit  le  tumulte  du  combat.  Il  éclatait  si  près  de 
dous  par  moments,  que  nous  pensions  voir  entrer  l'ennemi.  Chaque 
eoup  de  feu  nous  transperçail  le  cœur.  Nous  sentions  que  chacune 
de  ces  déchargea  portait  la  mort  dans  les  rangs  de  nos  bicn-aimés. 
Six,  ne  pliaienl  pas. 

»  Vers  trois  heures,  la  bataille  atteignit  son  apogée.  Les  nôtres 
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repoussèrent  l'artillerie  ennemie  qui  cherchait  à  s'emparer  d'un 
point  stratégique  important.  A  cet  instant  même, un  corps  de  notre 
cavalerie,  l'avant-garde  du  général  Beauregard,  traversa  la  \ille  au 
galop.  —  L'ennemi  se  replie,  il  bat  en  retraite.  Cette  fois  encore, 
le  Dieu  des  armées  nous  a  secourus.  Mais,  quelle  délivrance  chère- 
ment achetée!  Vers  le  soir,  mères,  femmes,  sœurs,  torturées  par 
l'inquiétude,  attendaient  le  retour  des  leurs.  Bien  des  cœurs 
allaient  être  brisés  :  lesquels?  Auxquelles  d'entre  nous  l'Ange  aux 
ailes  pâles  avait-il  enlevé  son  trésor  ? 

»  Bientôt,  les  voitures  d'ambulance  roulent  pesamment  sur  le 
pavé,  déposant  tantôt  à  cette  porto,  tantôt  à  cette  autre,  le  ca- 
davre défiguré  de  quelque  adolescent  ou  de  quelque  vieillard. 
Dans  le  silence  de  la  nuit,  on  entend  retentir  les  sanglots  d'une 
mère  qui  pleure  son  premier-né,  les  cris  d'horreur  que  pous- 
sent les  enfants,  à  la  vue  de  leur  aïeul  sanglant. 

»  La  soirée  était  splendide.  Comme  je  me  la  rappelle  !  Le  soleil 
qui  s'inclinait  à  l'horizon,  semblait  nous  caresser  de  ses  dernières 
lueurs;  puis,  l'obscurité  se  fit,  et  nous  restâmes  en  face  de  nos 
désastres.  Les  unes  veillaient  leurs  mourants,  d'autres  leurs  morts. 
Bien  des  cœurs  navrés  priaient  pour  les  enfants  qui,  suivant  à 
cette  heure  le  chemin  de  l'exil,  s'en  allaient  languir,  dépérir  et 
finir  dans  les  prisons  du  Nord  t  » 

—  Dieu  nous  pardonne!  s'écria  Mme  W***, d'une  voix  tremblante, 
interrompant  sa  lecture:  Au  souvenir  de  ce  moment  horrible, nous 
sentons  qu'il  ne  nous  est  pas  encore  possible  d'aimer  nos  ennemis  t 

Les  paragraphes  suivants,  rappellent  quelques-uns  des  jours  qui 
succédèrent  à  cette  catastrophe  : 

«  16  juin.  —  Levée  pour  la  première  fois.  Ma  mère  et  ma  sœur 
ont  soigné  les  blessés  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Les  troupes 
ne  cessent  de  passer.  Elles  se  rendent  sur  la  gauche  de  nos  lignes, 
où  se  livre  un  combat  furieux. 

»  17  juin.  —  Quelle  nuit  !  L'ennemi  a  ouvert  le  feu  sur  nous 
bombardant  notre  ville  remplie  de  femmes,  d'enfants  et  de 
blessés.  Au  ciel,  la  lune  luisait  sereine.  La  musique  d'une 
brigade  campée  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  faisait  entendre  ses 
dernières  fanfares.  Tout  à  coup,  une  bombe  siffle,  et  va  éclater  à 
quelques  pas.  Le  cœur  me  défaillait.  Que  faire,  sinon  me  remettre, 
moi  et  mon  pauvre  pays,  entre  les  mains  de  notre  Père  ?  Le  bruit 
de  la  canonnade,  le  tapage  des  bombes  allaient  croissant.  Vers  une 
heure,  il  en  éclate  une  si  près  de  moi,  que  la  lueur  m'en  aveugle 
un  fragment  s'enfonce  dans  la  porte  de  notre  maison.  Ma  sœur,  à 
moitié  morte  de  frayeur,  insiste  pour  que  nous  allions  nous  ré- 
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fugier  chez  un  voisin.  Malgré  mon  excessive  faiblesse,  je  m'habille 
à  la  hâte,  et  nous  nous  traînons,  accompagnées  de  nos  deux 
esclaves,  chez  Monsieur  X***.  —  Heures  d'agonie!  Chacune  de  ces 
bombes  infernales  nous  menace  de  mort. 

»  On  transporte  les  blessés  dans  un  lieu  où  ils  puissent  au  moins 
mourir  en  paix. 

>  18  juin.  —  Nous  avons  envoyé  ma  mère  et  ma  sœur  à  Raleigh. 
Quant  à  moi,  je  reste  ici,  jusqu'à  ce  que  je  sache  quelque  chose  de 
mon  cher  mari,  qui,  avec  le  général  Lee,  vient  de  traverser  les 
terribles  batailles  de  Wilderness  et  de  Gold  Harbour. 

»  L'après-midi.  —Je  n'oublierai  jamais  ce  moment.  Nous  venions 
de  prendre  quelque  nourriture  ;  une  musique  militaire  retentit. 
On  attendait  l'armée  du  général  Lee.  Nous  nous  élançons  dehors. 
C'était  elle!  La  tête  de  la  colonne  —  le  corps  de  A.  P.  Hill  —  dé- 
bouchait dans  la  rue  ;  notre  brave  12n8  régiment  de  Virginie 
ouvrait  la  marche.  Hélas!  les  figures  portaient  l'empreinte  de  telles 
fatigues,  les  privations  les  avaient  si  fort  amaigries,  les  pauvres 
soldats  étaient  si  poudreux  et  si  déguenillés,  qu'à  peine  les  recon- 
naissions nous.  Et  combien  de  visages  chéris,  qu'on  cherchait  en 
vain  parmi  ces  héros!  Triste  retour  dans  les  foyers!  Le  corps 
d'armée  se  bâtait  de  rejoindre,  afin  de  défendre  son  home.  Mes 
regards  fouillaient  avecanxiété  les  rangs.  Au  moment  où  la  colonne 
remontait  la  rue,  j'aperçus  un  pauvre  être  pâle,  hâve,  exténué, qui 
sortait  de  la  ligne,  et  qui  agitait  son  chapeau  de  mon  côté.  En  dépit 
des  loques  .m  delà  maigreur,  je  ^reconnus,  c'était  lui,  mon  trésor! 
Dieu  l'avait  conservé  pour  la  défense  de  son  Sud  bien-aimé.  Mon 
cœur  bondit  de  joie  en  le  revoyant,  quoique  si  changé,  et  mar- 
chant encore,  hélas!  à  l'ennemi  et  à  la  mort.  Le  régiment  passait 
d'un  pas  si  rapide,  la  foule  était  si  compacte,  que  je  ne  pus  m'ap- 
procher  de  mon  mari  ;  mais  notre  fidèle  Becky,  à  laquelle  je  mon- 
trai son  Mars  —maître  —  courut, prompte  comme  l'éclair, par  une 
rue  de  traverse,  prit  la  colonne  de  flanc,  s'élança,  saisit  la  main 
de  ce  cher  jeune  maître,  et  cheminant  quelques  instants  à  ses 
côtés,  lui  donna  des  nouvelles,  propres  à  lui  réjouir  le  cœur.  » 

—  Qu'auraient  dit  vos  philanthropes  Yankees?  s'écria  Mm,W***, 
s'ils  eussent  été  témoins  de  cette  scène  entre  une  esclave  et  son 
tyran  ? 

—  Et,  poursuivit  Mma  W***,  ce  n'est  pas  la  seule  preuve  de  dé- 
vouement que  nous  ait  donnée  notre  Becky.  Lorsque  nous  fûmes 
obligés  de  quitter  Petersburg,  rien  ne  put  la  décider  à  fuir.  Elle 
voulut  rester  à  son  poste,  prendre  soin  de  tout  ce  que  nous  laissions 
derrière  nous.  Une  fois  la  ville  entre  les  mains  de  l'ennemi,  Becky 
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n'en  continua  pas  moins  à  veiller  sur  notre  bien.  Envain,quelques 
soldats  Yankees  la  menacèrent-ils  du  château  Thunder,  et  même 
de  la  mort;  Becky  ne  livra  pas  une  parcelle  de  ce  qui  nous  ap- 
partenait. —  Nos  deux  autres  esclaves  nous  montrèrent  le  môme 
attachement.  Elles  nous  suivirent  dans  notre  vie  errante,  et  soi- 
gnèrent ma  mère  comme  de  vraies  filles  l'auraient  fait.  Emanci- 
pées, elles  ne  nous  quittèrent  point  ;  l'une  s'occupait  de  ma  mère, 
l'autre  allait  travailler  à  la  journée,  afin  de  gagner  quelque  argent 
et  de  procurer  à  sa  chère  maîtresse  les  petits  conforts  dont  celle- 
ci,  vu  son  état  de  maladie,  n'aurait  pu  se  passer.  Les  dignes 
femmes  sont  encore  auprès  de  nous.  C'est  Becky  qui  nous  a  servi 
le  thé  ce  soir. 

Mme  W***  reprit  son  journal  :  €  Le  soir.  —  Fatigué ,  épuisé , 
couvert  de  poussière,  mon  cher  mari  est  arrivé  du  camp,  afin  de 
passer  la  journée  avec  nous.  Vite,  nous  lui  avons  préparé  un  bain 
et  des  vêtements  propres,  vrai  luxe  pour  un  homme  qui  pendant 
trente  jours,  ne  s'est  pas  déshabillé  une  seule  fois.  Il  a  fait  honneur 
au  déjeuner  avec  un  appétit  de  soldat.  Pauvre  ami  f  Tandis  qu'il 
était  là,  le  bombardement  devenait  de  plus  en  plus  furieux.  Les 
bombes  se  croisaient  dans  l'air,  comme  de  sinistres  'oiseaux  de 
proie,  portant  la  destruction  sur  leurs  ailes.  A  chaque  détonation, 
nous  joignions  les  mains  dans  une  prière  muette.  L'obus  une  fois 
passé  :  Dieu  soit  béni  !  nous  écriions-nous.  Cette  perpétuelle  me- 
nace de  mort  nous  faisait  mieux  sentir  notre  dépendance  à  l'égard 
de  Dieu.  Mais  la  tension  des  nerfs,  la  terreur  de  ce  que  l'instant 
prochain  apportera,  est  une  mort  à  petit  feu  (1)  t  » 

1.  La  maison  que  j'habitais  pendant  mon  séjour  à  Petersburg  est  située  sur 
la  hauteur,  à  un  mille  nord  des  lignes.  La  maîtresse  du  logis,  pour  me  donner 
une  idée  du  feu  incessant  de  l'ennemi,  prit  un  couteau,  et  frappant  avec  la  lame 
des  coups  réguliers  et  rapides,  me  dit: 

—  Telle  était  la  fusillade!  Au  commencement,  le  vacarme  empêchait  de 
dormir;  mais  on  s'y  accoutumait  si  vite  et  si  bien,  que  s'il  s'interrompait  un 
instant,  on  se  réveillait  en  sursaut  et  l'on  se  demandait  :  «  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?  »  —  Ce  que  cela  signifiait,  on  l'apprit  dans  la  nuit  du  "29  au  30  juin 
1804. Le  silence  se  fit  tout  à  coup.  Quelques  moments  après,  une  effroyable  ex- 
plosion nous  dit  que  la  mine  de  Burnside  venait  de  sauter,  ébranlant  le  sol  à 
plusieurs  milles  de  là. 

»  Lorsqu'on  voyait  venir  une  bombe,  on  se  jetait  à  plat  ventre  contre  terre. 
Les  nègres  épouvantés,  qui  regardaient  les  obus  comme  des  démons  affamés  de 
chair  humaine,  prétendaient  les  entendre  crier  :  Whar's  you  !  whar's  you  !  — 
Garde  à  vous!  garde  à  vous! 

»  Plus  d'un  projectile,  perçant  les  toits,  traversa  la  maison  du  haut  en  bas, 
pour  aller  s'enfoncer  dans  les  caves.  L'un  d'eux,  rempli  de  clous  qu'il  lança 
dans  toutes  les  directions,  éclata  dans  notre  arrière-cour.  Je  me  trouvais  juste- 
ment à  court  de  ces  petits  instruments;  mais,  franchement,  la  manière  dont  ma 
provision  fut  renouvelée,  ne  me  plut  qu'à  moitié.  » 
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»  19  Juin,  dimanche!  Au  lieu  de  la  paix  du  saint  jour,  le  fracas 
de  l'artillerie,  l'incessant  passage  des  troupes,  le  tumulte,  la  con- 
fusion  qui  accompagnenl  lesarméesl  Pourtant,  les  cloches  nous 
appellenl  au  temple,  elles  nous  engagent  a  oublier  dans  la 
contemplation  des  choses  d'en  Haut,  la  terre  et  ses  douleurs. 

>  Lea  obus  ue  tombant  guère  dans  notre  rue,  ma  tante  et  moi 
nous  nous  aventurons  dehors. Soudain,  un  bruit  de  galop  retentit 
nu  homme  de  haute  taille  s'avance  à  cheval,  suivi  d'une  escorte 
d'officiers.  Je  devine  le  grand  capitaine,  le  guerrier  chrétien,  le 
général  Lee  t  je  me  sens  en  présence  d'une  vraie  royauté.  Ne 
porte-t-il  pas  au  front  la  couronne  de  gloire  ?  N'y  voit-on  pas 
onner  ce  précieux  joyau:  la  confiance  d'une  nation?  Tous  les 
visages  s'illuminent.  Lee,  cependant,  se  rend  à  l'église;  il  s'age- 
nouille humblement;  il  «  demeure  en  silence  devant  l'Eternel  »  f  La 
bénédiction  de  Dieu  repose  et  reposera  sur  lui  !  -  Le  général 
A.  P.  Hill,  un  homme  à  la  tournure  martiale,  à  l'expression  douce, 
m  lis  profondément  triste,  se  tenait  à  ses  côtés.  » 

—  Je  l,i  connais  maintenant,  la  raison  de  sa  tristesse,  dit  en 
s'interromnant  M™  W*",  les  yeux  pleins  de  larmes  :  L'ange  de  la 
mort  planait  sur  lui;  il  fut  tué  dans  la  dernière  bataille,  le  jour 
môme  où  l'on  évacuait  Petersburg. 

Elle  reprit  : 

«  Le  général  Lee,  avant  de  quitter  l'église,  échangea  quelques 
cordiales  poignées  de  main  avec  plusieurs  d'entre  nous.  Le  général 
a  des  yeux  parfaitement  beaux,  très-vifs,  le  regard  bienveillant 
h  lin,  la  taille  noble,  élégante,  les  cheveux  et  la  barbe  grison- 
ûants.  Le  lourd  fardeau  dont  il  porte  le  poids,  l'a  blanchi  avant 
l'heure.  » 

Lee,  vit  encore  dans  tous  les  cœurs  ici.  Chacun  a  quelque  récit 

i  •"  sur  sa    générosité,  sur  sa  piété,  sur  le  soin  qu'il    prenait 

soldats.  Tu."  famille  qui,  pendant  le  siège,   envoya  plusieurs 

•  des  fruits  el  des  Légumes  au   quartier-général   de  Lee,  afin 

^améliorer  un  peu  s dinaire,  en  reçut  les  plus  chauds  cemer- 

nents.  Fruits  et  légumes  furent  distribués  par  le  général  aux 
malades ei  aux  blessés;  lui-même  n'y  toucha  pas. 

impbell,  riiMorion  de  Virginie,  ni  s,,,,  habitation  frappée  à  plu- 
»«»«  reprises.  '  "••  bombe,  entre  antres,  faisanl  explosion  dans  son  cabinet  «le 
travail,  reduisil  eu  pous^irre  le  mobilier.  L'écrivain,  heureusement  pour  l'his- 
toire><ie  Virginie,  s'était  réfugié  avec  les  siens  dans  la  cave.  Il  remontait 
lomunt  lu  nuit,  pour  suivre  les  hmnbes  qui  se  croisaient  dans  les  airs,  embra- 
sant I  horizon  : 

—  U  plus  belle  joute  pyrotechnique!  disait  Campbell. 
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M.  X'",  gentleman  de  Petersburg,  voyageait  pendant  la  guerre 
dans  un  de  ces  wagons  américains,  voitures  étroites  et  longues 
que  divise  un  couloir,  mais  que  ne  partage  aucune  distinction  de 
classes.  Ce  wagon  —  les  Américains  l'appellent  Car  —  était  rempli 
de  soldats.  L'un  d'eux,  le  bras  enfermé  dans  un  appareil, 
s'efforçait,  à  l'aide  de  ses  dents  et  de  sa  main  valide,  d'enfiler  sa 
capote;  il  n'y  parvenait  pas.  Un  officier,  à  l'autre  bout  de  la  voi- 
ture, remarque  l'embarras  du  soldat,  vient  a  lui,  l'aide  doucement, 
l'enveloppe  dans  son  manteau  qu'il  boutonne  avec  soin,  puis  re- 
tourne à  sa  place.  L'officier  s'appelait:  général  Lee. 

Ce  détail  peint  l'homme.  Les  soldats  le  nommaient  leur  père. 

—  A  Friedericksburj-,  ma  racontait  encore  M.  x*'  ,  une  impor- 
tante position  était  tombée  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Lee  donne 
l'ordre  de  la  reprendre.  Trois  fois  les  troupes  montent  a.  l'assaut  ; 
une  pluie  de  feu  couche  la  moitié  des  hommes  par  terre  et  fait 
plier  le  reste;  la  démoralisation  se  met  dans  les  rangs;  c'était  un 
de  ces  moments  qui  décident  des  batailles.  Le  général  Lee  s'élance 
à  l'avant-garde  ;  sa  vue  seule  électrise  l'armée,  les  corps  dis- 
persés se  rallient,  les  fuyards  rejoignent,  des  acclamations  reten- 
tissent. Lee  ôte  son  chapeau,  l'agite  du  côté  de  l'ennemi,  com- 
mande à  ses  hommes  de  le  suivre.  Non!  ils  ne  bougeront  pas, 
tant  que  le  général  reste  exposé  à  la  mitraille.  Lee  n'écoute  rien. 
Quelques  hommes  saisissent  son  cheval  pjr  la  bride:  —Pour 
l'amour  de  Dieu,  général,  crient-ils  :  laissez-nous  essayer  une 
fois  encore!  Restez  ici,  surveillez-nous!  —  Les  rangs  s'ébranlent: 
en  quelques  minutes,  la  position  est  emportée. 

Tous  les  officiers  de  Lee  —  quelques-uns  sont  fort  pieux  —  ren- 
dent témoignage  au  christianisme  vrai  de  leur  chef.  L'un  d'eux 
avait  écrit  au  général  pour  lui  demander  un  certain  nombre  de  ses 
photographies  et  de  ses  signatures, afin  de  les  distribuer  aux  élèves 
d'une  école  du  dimanche.  Voici  la  réponse  de  Lee  : 

«  Mon  cher  X*'*,  je  suis  heureux  d'apprendre  par  votre  lettre 
du  27  courant,  que  l'école  du  dimanche  de  Saint  Paul  Church  marche 
bien.  Je  n'ai  pas  oublié  les  citoyens  de  Petersburg  ;  ils  m'inspirent 
un  aussi  vif  intérêt  qu'au  jour  où  j'étais  témoin  de  leurs  souf- 
frances. Leurs  enfants  ne  cesseront  pas  d'avoir  une  très-grande 
part  dans  mes  affections.  Ils  désirent,  me  dites-vous,  posséder  la 
connaissance  de  l'Évangile: celte  connaissance  qui  mène  à  la  jus- 
tice et  à  la  vie  éternelle,  cette  connaissance  en  comparaison  de 
laquelle  toutes  les  autres  sciences  ne  sont  que  néant!  J'en  bénis 
Dieu.  Je  leur  enverrai  avec  plaisir  les  autographes  que  vous  me 
demandez...  » 
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Parmi  les  amis  que  je  rencontrai  à  Petersburg,  se  trouve  M.  K***, 
homme  aux  impulsions  généreuses,  qui,  pendant  le  siège,  n'avait 
jamais  hésité  à  se  dépouiller  en  faveur  de  plus  malheureux  que 
lui.  On  le  vit  une  fois  ôter  en  pleine  rue  son  habit,  ses  souliers, 
les  donner  à  un  pauvre  soldat  confédéré,  et  rentrer  chez  lui  en 
bras  de  chemise,  pieds  déchaux. 

Pondant  une  de  ces  douces  soirées  dont  je  conserve  le  précieux 
souvenir  ,  on  ût  allusion  à  une  circonstance  qui  touchait  de  près 
M.  K***.  11  avait  sauvé  la  vie  d'un  soldat  allemand.  A  la  requête 
générale,  M.  K***  nous  raconta  le  fait. 

—  Un  dimanche  matin,  dit-il, j'allais  me  rendre  au  culte,  lorsque 
i'entends  frapper  à  ma  porte.  On  vient  nravertir  qu'un  homme 
désire  me  parler.  Je  descends,  je  m'informe  du  sujet  de  sa  visite. 

—  Henry  B*",  prisonnier  allemand,  répond  l'homme,  doit  être 
fusillé  mardi  matin.  11  vous  demande  d'aller  prier  avec  lui. 

Ma  bible  allemande  en  poche,  je  cours  à  la  prison  ;  on  m'in- 
troduit auprès  du  condamné. 

—  Votre  nom? 

—  Henry  B"*. 

—  De  quoi  vous  accuse-t-on  ? 

—  D'avoir  déserté. 

—  Êtes-vous  coupable  ? 

—  Non,  Monsieur. 

Je  poursuis  mon  enquête  ;  j'apprends  qu'on  avait  arrêté  B'**,  au 
moment  où  il  sortait  de  Petersburg.  Le  pauvre  garçon,  ignorant 
l'anglais,  n'avait  pu  lire  les  ordres  sévères  qui,  affichés  partout, 
qualifiaient  de  désertion  toute  excursion  en  dehors  des  lignes.  Ses 
vêtements  étaient  restés  à  Charleston  ;  il  en  avait  un  urgent  be- 
soin. De  plus,une  somme  de  mille  dollars  qui  lui  était  due,  devait 
lui  rentrer  ce  jour-là.  11  avait  donc  pris  très-innocemment  le  che- 
min de  Charleston,  pour  recouvrer  ses  habits  et  son  argent. 

One  plus  grave  accusation  pesait  sur  le  malheureux:  celle  d'avoir, 
une  première  fois,  déserté  à  Charleston  même.B,**niait  absolument 
le  fait.  Son  temps,  disait-il,  était  terminé,  lorsqu'il  avait  quitté 
Charleston.  Son  congé  lui  avait  été  donné  dans  les  termes  les  plus 
honorables. 

—  Qui  vous  a  défendu  devant  la  cour  martiale  ? 

—  personne. 

—  A  quelle  peine  êtes-vous  condamné  ? 

—  A  être  fusillé,  mardi  matin. 

Je  priai  avec  cet  homme:  —  Si  vous  avez  dit  vrai,fis-je,  je  tâ- 
cherai d'obtenir  votre  grâce. 
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—  Monsieur,  je  vous  ai  parlé  sincèrement,  aussi  vrai  que  j'es- 
père voir  Dieu. 

Bien  décidé  à  sauver  Henry  B*",  je  me  rendis  sans  perdre  un 
instant  auprès  d'un  voiturier  : 

—  Il  me  faut,  lui  dis-  je,  une  de  vos  carrioles,  à  crédit. 

—  Pour  aller  où  ? 

—  A  Richmond. 

—  Qu'allez-vous  faire  à  Richmond? 

—  Demander  la  vie  d'un  soldat. 

—  Dans  ce  cas,  prenez  ma  voiture.  Je  vous  la  prête  sans  qu'il 
vous  en  coûte  un  cent. 

J'arrive  à  Richmond,  au  moment  où  Jefferson  Davis  sortait  de 
l'église  ;  je  lui  expose  l'affaire  : 

—  J'ai  promis  à  cet  homme,  sur  votre  honneur  et  sur  celui  de 
la  Confédération,  dis-je  au  Président,  que  s'il  a  parlé  vrai,  vous 
lui  ferez  grâce.  Retardez  l'exécution  d'une  semaine,  laissez-moi 
le  temps  d'aller  à  Charleston  et  d'y  faire  des  perquisitions,  je  ne 
requiers  que  cela. 

Jefferson  consent.  Je  reviens  à  Petersburg  dans  la  nuit,  je  prends 
le  premier  train  du  lendemain  ;  le  surlendemain,  je  suis  à  Char- 
leston ;  j'obtiens  la  permission  de  me  rendre  au  Fort  Sumter,  on 
me  donne  le  mot  de  passe,  je  loue  deux  bateliers  pour  m'y  con- 
duire ;  mais  tel  est  le  trouble  de  mon  esprit,  que  lorsque  la  sen- 
tinelle crie  :  «  Qui  vive  ?  »  impossible  de  me  rappeler  le  mot 
d'ordre  1 

—  Au  nom  de  Dieu!  fais-je;  ne  tirez  pas:  j'avais  le  mot,  je 
l'ai  oublié  ! 

En  vain  je  le  cherche,  fouillant  tous  les  recoins  de  ma  mé- 
moire, rien.  J'ordonne  à  mes  hommes  de  virer  de  bord.  Au  même 
instant,  le  bienheureux  mot  me  revient;  j'aborde  et  j'entre.  Le 
colonel  Calhoun  me  reçoit  avec  bonté  —  il  a  été,  dès  lors,  tué  en 
duel  par  le  colonel  Rhett  —  je  le  mets  au  fait  : 

—Cet  homme,  dis-je  en  terminant,  est  accusé  d'avoir,  ici  même, 
déserté  une  première  fois. 

Le  colonel  parcourt  ses  papiers  : 

—  Il  y  a  erreur  ;  votre  homme  a  fait  son  temps;  il  a  été  con- 
gédié avec  un  bon  certificat. 

Mon  cœur  bondit!  Je  retourne  à  Charleston,  je  m'enquiers 
des  mille  dollars,  je  les  trouve  ;  le  soldat  avait  dit  vrai.  Mainte- 
nant, à  Richmond,  sans  perdre  une  minute  !  Je  cours  de  toute  la 
vitesse  de  mes  jambes  à  la  station,  quand  soudain  je  me  rappelle 
ma  note  à  l'hôtel  :  elle  n'est  pas  payée  !  Il  faut  rebrousser  chemin, 
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régler  mon  affaire,  revenir  à  la  gare  t  J'y  arrive  juste  pour  voir 
filer  le  train.  Point  d'autre  départ  ce  jour-là.  Le  lendemain,  je  ne 
le  manquai  pas.  A  Florence,  nous  déraillons,  nous  voilà  arrêtés 
pendant  douze  heures.  Et  la  vie  de  mon  soldat  tenait  à  un  lil,  et 
ce  lil,  chaque  minute  de  retard  l'amincissait  !  Je  n'atteignis  Peters- 
burg que  le  lundi  soir.  L'exécution  était  fixée  au  lendemain, 
mardi,  à  Richmond.  Depuis  trois  jours  je  n'avais  pas  mangé. 
J'étais  tellement  sale,  que  nul  ne  me  reconnaissait.  Je  file  de 
Pocahontas-Bridge  au  dépôt.  La  sentinelle  me  demande  mon  sauf- 
conduit.  Aucun  voyageur  ne  pouvait,  ni  entrer  à  Richmond  ni  en 
sortir,  sans  passeport: 

—  Je  n'ai  point  de  sauf-conduit. 

—  Vous  n'entrerez  pas. 

—  Il  y  va  de  la  vie  d'un  homme  ! 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  K"\ 

—  K"  !  s'écrie  la  sentinelle  en  me  regardant  fixement  :  D'où 
venez-vous  donc  ?  Vous  avez  l'air  timbré  ! 

En  trois  mots  je  lui  dis  tout. 

—  Passez  I 

Je  passe,  je  saute  dans  le  train  au  moment  où  les  wagons  s'é- 
branlent. J'arrive  à  Richmond  à  sept  heures  du  soir.  Je  manquai 
m'évanouir,  en  entrant  chez  le  Président. 

—  Monsieur  Jefferson  ? 

—  Il  n'y  est  pas. 

—  Il  faut  absolument  que  je^le  voie.  J'attendrai' son  retour. 

Je   pénètre  dans  le  salon,  je  me  jette  sur  un  sopha  et  je  tombe 
endormi.  Vers  dix  heures,  des  pas  me   réveillent.   Je  bondis  sur- 
mes  pieds. 

—  Est-ce  le  Président  ? 

—  Oui. 

—  Dites-lui  mon  nom. 
JeffersHii  me  reçoit  à  l'instant. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  appris  ? 

—  Que  cet  homme  est  innocent  !  —  et  je  mentionne  au  Président 
L'attestation  «lu  colonel  Calhoun, ainsi  que  le  fait  des  mille  dollars. 

—  Allez  an  quartier  général,  communiquez  ces  détails  au  gé- 
néral Lee.  Je  lui  ai  parlé  de  votre  homme.  Si  le  général  y  consent, 
VQtre  -mM.ii  sera  gracié. 

Onze  heures  sonnaient,  lorsque  je  fus  introduit  auprès  du  gé- 
néral Lee.  U  m'-  reçut  avec  bouté,  m'écouta,  et  secoua  la  tête. 

—  Si  je  le  pouvais,  me  dit-il,  je  vous  accorderais  la  grâce  de 
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votre  protégé;  mais  la  sécurité  du  pays  exige  un  exemple.  Il  faut 
en  finir  avec  la  désertion. 

J'argumentai,  je  prouvai  l'innocence  d'Henry  B*'\  Le  général  res- 
tait silencieux  : 

—  J'ai  fait  de  ce  cas  un  sujet  de  prière,  dit-il  enfin.  Tant  que 
Dieu  ne  m'a  pas  montré  le  contraire,  ma  conscience  regarde  la 
sentence  comme  juste. 

Sans  me  décourager,  je  plaidai,  j'intercédai  pendant  une  heure 
encore. 

—  Non,  non  I  fit  Lee  :  Je  vous  l'ai  dit,  il  faut  une  forte  leçon  aux 
hommes  qui,  sous  le  premier  prétexte  venu,  abandonnent  leur 
drapeau. 

—  Alors  commencez,  m'écriai-je,  par  vos  propres  soldats  l  au  lieu 
de  sacrifier  un  pauvre  étranger  qui,  n'entendant  pas  la  langue  du 
pays,  ne  comprend  rien  à  vos  ordres! 

Durant  quelques  secondes,  le  général  resta  pensif. 

—  Monsieur  K"*  ,  reprit-il,  vous  mériteriez  d'obtenir  la  grâce  de 
votre  soldat.  Mais  vous  ignorez  les  ravages  que  fait  la  désertion 
dans  nos  rangs.  Sans  elle,  nous  aurions  gagné  la  bataille  d'An- 
tietam.  Ce  jour-là,  treize  mille  hommes  désertèrent;  avec  ces 
treize  mille  hommes,  nous  remportions  la  victoire.  On  ne  peut 
perdre  le  pays,  pour  sauver  un  individu. 

Je  n'avais  rien  à  répondre. 

—  Général  t  dis-je  après  un  instant  de  réflexion.  J'ai  imploré  la 
bénédiction  de  Dieu  sur  cet  homme  ;  j'aimerais,  avant  de  vous 
quitter,  l'implorer  sur  vous. 

Lee  inclina  la  tête.  J'étendis  les  mains,  et  je  demandai  à  Dieu  de 
le  bénir,  lui  et  la  cause  qu'il  défendait.  Ma  voix  tremblait,  les 
larmes  remplissaient  mes  yeux. 

Laissant  le  général,  je  me  rendis  à  l'hôtel,  le  cœur  navré.  J'essayai 
de  prendre  quelque  nourriture,  je  cherchai  en  vain  le  sommeil. 
A  cinq  heures  du  matin,  je  retournai  chez  le  Président.  Henry  B*'* 
devait  être  fusillé  à  huit  heures. 

Le  serviteur  auquel  je  m'adresse  refuse  de  réveiller  Jefferson, 
J'arpente  la  rue  le  long  en  large,  puis  je  reviens  à  l'officier  de 
service:  un  Allemand. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  réveillez  Monsieur  Jefferson!  Si  vous 
me  refusez  cela,  votre  compatriote  est  perdu. 

—  Je  n'ose  pas  entrer  dans  la  chambre  du  Président ,  me  répond 
l'officier. 

—  Alors  j'irai. 

—  Je  ne  puis  vous  le  permettre;  c'est  contraire  au  règlement. 
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Je  supplie,  je  pleure,  l'officier  se  décide.  Jefferson,  encore  au  lit, 
me  fait  dire  de  monter. 

—  Quoi  de  nouveau?  me  demande-t-il  en  me  tendant  la  main. 

—  J'ai  vu  le  général  Lee  ;  il  refuse. 

—  Singulier! fait  Jefferson.Lee  était  ici  à  deux  heures,  ce  matin; 
il  m'a  dit  que  vous  l'aviez  ébranlé,  que  cet  homme  étant  un  étran- 
ger, nous  ferions  mieux  de  lui  accorder  son  pardon. 

A  l'ouïe  de  ces  paroles,  un  bonheur  inexprimable  m'inonda 
le  cœur.  CVtait  l' avant-goût  des  joies  célestes.  Je  ne  pus  que  m'é- 
crier  :  —  Dieu  soit  loué,  Président!  Dieu  soit  loué! 

Pensez  donc  !  le  général  Lee  aller  à  deux  heures  du  matin  chez 
Jefferson,  pour  sauver  mon  soldat  ! 

Je  demandai  au  Président  si  la  lettre  de  grâce  était  expédiée?  Il 
me  dit  que  non,  mais  qu'elle  le  serait  à  temps,  par  courrier  spécial. 

Je  prie  Jefferson  de  me  donner,  en  attendant,  un  ordre  préli- 
minaire; il  me  l'accorde.  Je  lui  apporte  son  encrier,  il  écrit  et  signe 
le  sursis. 

Aucune  parole  ne  rendra  ce  que  j'éprouvai,  lorsque  je  me  vis 
en  possession  de  ce  précieux  papier. 

Au  moment  où  la  grâce  du  condamné  arriva,  sa  fosse  était  déjà 
creusée.  Dieu  merci,  elle  demeura  vide.  Henry  B***  vit  encore.  Il 
m'a  cordialement  remercié. 

Comme  je  retournais  à  Petersburg,  la  joie  dans  l'âme,  je 
rencontrai  en  wagon  M.  X"'  un  de  mes  anciens  élèves,  colonel 
du  régiment  auquel  appartenait  Henry  B"\ 

—  Nous  venons  tout  exprès  pour  voir  fusiller  cet  homme  I 
s'écrie-t-il.  Et  vous  vous  mêlez  de  le  faire  gracier?  Bel  ouvrage! 

Ce  matin-l;\,  je  me  souciais  fort  peu  des  jugements  d'autrui. 
Ce  fut  avec  des  alléluias  de  reconnaissance,  que  je  rentrai  chez 
moi. 
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M.  Cook,  officier  appartenant  à  l'état-major  de  Lee,  offrit  obli- 
geamment de  m'accompagner  dans  une  excursion  autour  de  Pe- 
tersburg. 

Partis  à  cheval,  un  matin,  nous  parcourûmes  les  points  de  la 
ligne  de  défense  où  s'étaient  livrés  les  combats  les  plus  saillants. 
Le  major  me  les  décrivait  à  mesure,  dans  son  style  de  soldat,  vi- 
vant et  concis.  Il  avait,  pour  la  circonstance,  revêtu  son  uni- 
forme confédéré;  celui  qu'il  portait  lorsque,  pendant  les  batailles, 
il  transmettait  les  ordres  de  son  chef,  ou  ralliait  les  corps  dis- 
persés. La  vue  de  cet  uniforme,  il  le  savait,  devait  m'aider  à 
réaliser  des  scènes  qui  déjà  appartenaient  à  l'histoire. 

Ce  Confederate  Grey  fit  briller  les  yeux  des  dames,  réunies 
sous  la  verandah  pour  nous  voir  partir.  Le  major  lui-même,  dans 
son  habit  militaire,  paraissait  grandi;  et  tandis  que  nous  chevau- 
chions du  côté  des  lignes,  il  lui  semblait  revenir  à  ces  chevale- 
resques années,  lorsque  flottait  le  drapeau  blanc,  et  que  le  Sud 
appelait  ses  fils  aux  armes. 

Comme  nous  trottions  de  conserve,  un  homme  qui  conduisait 
sa  charrette  s'arrêta,  considéra  le  major  en  grande  tenue,  se  mit 
au  port  d'armes,  et  les  yeux  brillants,  fit  le  salut  militaire. 

—  Il  aura  été  soldat  t  dit  le  major. 

—  Une  fois  la  guerre  terminée,  vos  hommes  ont  dû,  pour  ga- 
gner leur  pain,  embrasser  d'étranges  carrières? 

—  Sans  doute  ;  et  nos  officiers  aussi.  Je  connais  un  soldat,  qui 
reprit  sa  place  de  commis  dans  les  bureaux  de  l'Express  Com- 
pany. Son  capitaine  venait  d'entrer  dans  la  même  maison,  en  qua- 
lité de  garçon  de  peine.  Le  commis  ne  parvint  ni  à  s'affranchir 
de  la  discipline  militaire,  ni  à  traiter  son  ancien  chef  comme  un 
subordonné.  On  se  divertissait  fort  de  l'entendre  dire  au  com- 
missionnaire en  question  :  «  Ne  pensez-vous  pas,  Monsieur,  qu'il 
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serait  convenable  de  porter  ce  paquet  chez  un  tel  ?  »  —  Après  la 
reddition,  le  général  Lee  désirait  vivement  voir  ses  soldats  accepter 
le  nouvel  état  de  choses,  et  se  mettre  résolument  au  travail.  On 
lui  parla  du  capitaine  devenu  portefaix  : 

—  Cela  lui  fait  plus  d'honneur,  s'écria  le  général,  que  toute  sa 
campagne  t 

Arrivés  aux  lignes,  nous  visitâmes  successivement  les  différents 
postes  d'observation.  Il  nous  fallut,  pour  atteindre  les  positions 
fédérales,  traverser  tantôt  des  marais,  tantôt  d'épais  taillis,  guéer 
des  cours  d'eau,  franchir  de  profondes  rivières.  Le  major,  avec 
son  coup  d'oeil  militaire,  gouvernait  droit  au  but. 

—  J'ai  été  ici  deux  ou  trois  fois  en  reconnaissance  !  fit-il, 
comme  nous  poussions  nos  chevaux  dans  les  buissons  :  Parler  de 
peur  ne  sied  guère  a  un  soldat  ;  cependant,  je  l'avoue,  s'avancer 
froidement  sur  un  sol  inconnu,  avec  la  pensée  que  chaque  ar- 
buste cache  quelque  ennemi  prêt  à  vous  descendre,  ce  n'est  pas 
une  besogne  agréable.  La  bataille!  bagatelle  à  côté.  Le  sang  bout; 
on  ne  s'inquiète  ni  des  bombes  qui  éclatent,  ni  des  balles  qui 
pleuvent  ;  on  ne  songe  qu'à  abattre  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'ennemis  ! 

Nous  visitâmes,  à  Poplar-Grove,  le  cimetière  desfédéraux.Une  mé- 
lancolique forêt  de  croix  blanches  le  divise  par  sections.  Sur  l'une 
des  premières  croix  je  lus  ces  mots:  Soldat  U.  S.  inconnu,  tué  au 
Fort  Dread.  —  Qui  était  ce  soldat  ?  Où  était  son  home  ?  Sa  mère  vit 
peut-être  encore,  dans  quelque  district  lointain;  elle  se  demande 
pourquoi  son  enfant  n'écrit  plus?  Elle  espère,  la  pauvre  mère, 
elle  espère  le  voir  arriver  un  beau  jour,  pour  réjouir  sa  vieillesse. 
Hélas!  couché  parmi  les  milliers  et  les  milliers,  son  fils  ne  se 
relèvera  qu'au  matin  éternel. 

Nombreuses  étaient  les  tombes  de  ces  inconnus,  semées  çà  et  là 
dans  le  champ  lugubre  où  reposent  7,500  hommes,  tous  soldats  de 
l'Union  ! 

Le  cimetière  confédéré,  que  nous  parcourûmes  ensuite,  offrait 
un  spectacle  plus  triste  encore.  Les  tombes,  serrées  comme  les 
sillons  d'un  champ,  se  pressaient  le  long  du  coteau  sans  que  rien 
les  distinguât,  sauf  quelque  bâton  avec  quelque  lambeau  d'étoffe, 
planté  de  loin  en  loin.  —  Les  dames  de  Petersburg  viennent,  cer- 
tain jour  de  l'année,  pleurer  ces  morts  et  couvrir  les  tombes  de 
fleurs. 

Au  retour,  nous  traversâmes  le  théâtre  d'une  des  plus  horribles 
tragédies  de  la  guerre.  Ceux  qui  ont  entendu  parler  de  la  mine 
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de  Burnside  et  du  Cratère,  s'en  souviendront  longtemps.  —  C'était 
en  1864.  Depuis  deux  mois  on  se  battait  autour  de  Petersburg. 
Les  lignes  fédérales  étaient  parvenues  à  cent  cinquante  yards  d'un 
fort  avancé  de  Lee.  Burnside  fit  creuser  des  mines  qui,  bientôt, 
arrivèrent  sous  le  fort  confédéré.  Le  30  juillet,  à  4  heures  45  mi- 
nutes du  matin,  la  fusillade  cesse,  les  hommes  de  Burnside  sont 
abrités,  les  mèches  allumées  ;  une  effroyable  détonation  éclate  :  le 
fort,  avec  ses  trois  cents  hommes  de  garnison,  vient  de  sauter  ! 
Aussitôt,  les  canons  fédéraux  vomissent  bombes  et  obus.  L'ex- 
plosion laissait  à  la  place  du  fort,  un  vaste  cratère  de  150  pieds 
de  long,  sur  60  de  large  et  30  de  profondeur  : 

—  Qu'on  se  précipite  à  travers  le  cratère!  avait  ordonné 
Burnside:  Qu'on  tombe  sur  les  confédérés,  sans  leur  donner  le 
temps  de  se  reconnaître  !  Qu'on  s'empare  de  l'éminence  là-bas  1 
Ce  point  gagné,  nous  prenons  l'ennemi  par-derrière  1  Petersburg 
est  à  nous  I 

Certain  du  succès,  Burnside  lance  un  torrent  de  troupes  sur 
l'ennemi.  La  division  entière  de  Ledlie,  puis  celle  de  Potter 
puis  celle  de  Wilcox,  puis  sa  brigade  noire,  Black  brigade! 
Burnside  comptait  sans  les  fiers  vétérans  de  Fredericksburg  et  de 
la  Wilderness.  Ceux-là  n'étaient  pas  hommes  à  se  laisser  dérouter 
par  un  désastre.  Consternés  d'abord,  ils  se  rallient  avec  la  promp- 
titude de  l'éclair.  Lee  et  Beauregard  amènent  des  renforts,  un 
combat  suprême  se  livre,  les  confédérés  reprennent  leurs  positions, 
Burnside  est  repoussé  t 

—  Où  étiez-vous,  quand  le  fort  sauta?  demandai-je  au  major  en 
arrivant  sur  le  lieu  du  carnage. 

—  Là-bas,  au  quartier-général  de  Beauregard  1  me  répondit-il, 
indiquant  le  point  opposé.  Je  ne  faisais  pas  encore  partie  de  l'état  - 
major  de  Lee.  Une  détonation  sourde,  qui  semblait  se  produire  au 
loin,  me  réveilla  ce  matin-là.  Quelques  instants  après,  le  colonel 
Paul  arrive  au  galop  ;  il  annonce  à  Beauregard  que  l'ennemi  vient 
de  faire  sauter  nos  lignes  à  la  jonction  des  routes  de  Baxter  et  de 
Jérusalem,  que  la  batterie  d'artillerie  du  capitaine  Pegram  est 
anéantie,  que  l'ennemi  traverse  le  cratère,  qu'il  se  développe  sur 
la  droite  et  sur  la  gauche,  qu'il  balaie  nos  tranchées.  —  Beau- 
regard  prend  les  ordres  de  Lee.  Lee  ordonne  à  la  division  Mahone 
de  se  porter  en  avant,  de  se  jeter  dans  la  mêlée,  de  faire  reculer 
l'ennemi.  Mahone  part  avec  ses  hommes,  Sorrel  avec  les  siens. 
Après  une  lutte  acharnée,  la  division  Mahone  emporte  ce  point, 
là-bas;  celle  de  Sorrel,  fauchée,  abîmée,  bat  en  retraite;  Mahone  la 
remplace  par  une  brigade  d' Alabama  qui  fait  vaillamment  son 
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devoir.  A  ce  moment,  nous  étions  tous  réunis  au  quartier-général. 
Venez  de  ce  côié,  je  vous  montrerai  l'endroit. 

Nous  fîmes  quelques  pas  a.  droite. 

—  C'est  ici  I  poursuivit  le  major:  Beauregard  occupait  exacte- 
ment la  place  où  vous  voila.  Dans  le  ravin,  se  formait  la  brigade 
d' Alabama.  Comme  elle  émergeait  sur  la  crête  du  coteau,  elle  se 
voit  reçue  par  une  effroyable  décharge  de  mousqueterie.Les  hommes 
hésitent,  la  forêt  des  baïonnettes  vacille  en  désordre.  A  cet  ins- 
tant, un  officier  sur  le  flanc  droit  de  la  brigade,  tire  son  épée,  la 
brandit,  crie  :  —  «  Suivez-moi  t  »  Les  soldats  s'élancent,  montent 
à  l'assaut,  com  rent  la  colline  de  morts.  L'épée  du  brave  officier 
étincelait  toujours  au  milieu  de  la  fumée  ;  toujours  nos  hommes 
gravissaient,  pas  accéléré,  sous  le  feu  !  Enfin,  nous  entendons 
leurs  hourras  ;  nous  les  voyons  forcer  le  passage  à  travers  les 
remparts,  s'y  précipiter  et  disparaître  î  Je  n'ai  jamais  assisté  à 
charge  pareille  t  — Nous  reprîmes  nos  lignes.  L'ennemi  en  déroute, 
semblable  h  quelque  troupeau  de  buffles  affolés,  fut  refoulé  dans 
le  cratère.  Là,  se  passa  une  scène  effroyable.  Par  centaines,  par 
milliers,  les  hommes  s'y  engouffraient  f  Quelques-uns  tiraient  en- 
core sur  nous,  tandis  quo  d'autres  s'efforçaient  vainement  de  sortir 
de  la  fournaise.  Nos  décharges  broyaient  cette  masse  palpitante 
qui  se  soulevait,  qui  se  débattait,  qui  luttait  désespérée.  Les  gre- 
nades faisaient  sauter  bras,  jambes,  lambeaux  informes  et  san- 
glants. Nos  soldats  eux-mêmes  étaient  terrifiés.  Enfin,  la  boucherie 
cessa.  Le  cratère  était  comble  de  morts.  Oii  jeta  sur  eux  quelques 
pelletées  de  terre.  —  Le  cimetière  ne  fut  organise  que  longtemps 
après  (1). 

Le  sol  du  cratère  reste  profondément  sillonné  :  —  Bien  que,  dit 
le  major,  les  côtés  en  s'éboulant,  aient  modifié  l'aspect  général. 

Ossements  humains,  fragments  d'uniformes, gibernes, baïonnettes 
tordues  par  le  feu,  gisaient  à  nos  pieds. 

La  défaite  qu'essuya  Burnside  au  cratère  retarda,  mais  n'em- 
pêcha pas  l'effondrement  du  Sud.  Pendant  neuf  mois  encore,  le 
Sud  soutint  autour  de  Petersburg  une  lutte  inégale.  En  mars, 
l'armée  de  Lee,  harassée,  affamée,  était  réduite  au  dernier  dé- 
nuement (2)  : 

1.   La  spéculation  s'est  emparée  de  ces  lietix  funèbres;  on  n'y  entre  qu'après 
ir  payé  2a  cents.    La  présence  du  major  m'exempta  de  l'impôt.  Les  reliques 
da  combat,  recueillies  dans  une  <Vbope,  sont  vendues  am  amateurs. 

-.  I.-'-  soldats  dans  1-'-  tranchées,  f  :  i  i  <  :  i  n  t  allusion  au  Misrrabla  de  Victor 
Huso,  s'appelaient  en  riant  :  les  Misérable*  de  tee.  Leurs  joues  creuses  ne  jus- 
tifiaient    que    trop   le    surnom.     Pendant    plus     d'une     semaine  ,    M.     X"*, 

8. 
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—  Et  cependant,  le  31  mars,  lorsque  Warren  concentrait  ses 
forces  sur  notre  flanc' droit,  prêt  à  rompre  nos  lignes,  s'écria  le 
major:  Lee,  réunissant  son  infanterie  au  point  menacé,  la  jetait 
sur  Warren,  et  le  faisait  reculer  en  désordre.  Le  lendemain,  le 
jour  suivant,  les  bataillons  toujours  plus  nombreux  de  nos  ennemis, 
attaquèrent  non-seulement  notre  aile  droite,  mais  notre  aile 
gauche  et  notre  front!  Nos  lignes  furent  forcées  en  trois  endroits. 
Le  Fort  Gregg  tomba.  La  cavalerie  fédérale  arrivait  par  le  chemin 
de  fer  de  Burkesville  :  cette  veine  jugulaire  de  la  confédération  ex- 
pirante! —  Chacun  sait  le  reste.  Le  dimanche  matin,  2  avril,  Lee 
télégraphiait  au  président  Davis  :  <  Évacuez  Richmond  !  »  A  cinq 
heures  et  demie  du  soir,  au  quartier  général  de  Wilcox,  Lee 
signait  l'ordre  d'évacuer  Petersburg.  La  nuit  survint.  Quel  ne  fut 
pas  l'étonnement  des  fédéraux,  lorsqu'ils  découvrirent  dès  l'aube 
que  Lee, avec  les  restes  de  son  armée, avait  disparu!  On  le  poursui- 
vit, on  le  traqua;  il  se  défendit  en  lion.  Accablé  par  le  nombre, 
le  9  avril  1864,  à  Appomatox  Court  House,  il  rendit  au  comman- 
dant fédéral  les  débris  de  cette  fière  armée  du  Nord  Virginie,  dont 
la  marche  puissante  ébranlait  l'Amérique,  il  n'y  avait  pas  deux 
ans  ! 

—  Le  général  nous  avait  ordonné  de  nous  tenir  prêts  à  marcher  ! 
reprit  le  major  Cook  après  un  instant  de  silence  :  Il  aurait  tenté, 
je  crois,  de  s'ouvrir  un  passage  avec  ses  derniers  huit  mille 
hommes,  si  Grant  n'eût  offert  la  paix,  en  termes  honorables  pour 
le  Sud.— Nous  étions  réunis  sous  un  arbre,  devenu  célèbre  à  dater 
de  ce  jour,  lorsqu'arriva  le  colonel  X"',  de  l'état-major  de  Grant. 
Lee,  profondément  triste,  semblait  plus  imposant  que  jamais. 

—  Général  Lee,  lui  dit  son  ordonnance:  Permettez-moi  de  vous 

brigadier-général  —  je  tiens  le  fait  de  lui-même  —  n'eut  pour  pitance  qu'une 
poignée  de  farine  grillée,  qui  le  dernier  jour  lui  manqua.  —  Un  capitaine  du 
même  corps  disait  que  sa  ration  quotidienne  serait  facilement  entrée  dans  une 
poche  de  gilet...  s'il  avait  possédé  une  poche,  partant  un  gilet!  Les  hommes  qui 
sortirent  de  Petersburg,  n'avaient  plus  qu'une  chemise  de  flanelle  en  guise  d'habit. 
Je  demandais  à  un  officier  suddiste  si  la  ressemblance  des  uniformes  —  le 
bleu  pâle  fédéral,  et  le  gris  bleu  confédéré  —  n'avait  pas  occasionné  plus 
d'une  fâcheuse  méprise. 

—  Des  uniformes!  s'écria— t-il.  La  dernière  année,  nous  n'en  avions  plus  ! 
Pendant   les  pourparlers    de    la  reddition,  on    raconte   que    Lee,    attendant 

l'officier  de  Grant,  remarqua  parmi  son  état-major  un  brave  colonel  qui,  la  figure 
encore  noircie  des  fumées  de  la  bataille,  paradait  dans  un  vieil  uniforme  con- 
fédéré (veuf  de  sa  manche  droite)  qu'accompagnait  une  paire  de  pantalons  troués. 

—  N'allez-vous  pas  vous  habiller,  colonel?  lui  demande  Lee. 

—  M'habiller  !  s'écrie  le  colonel  :  J'ai  sur  le  dos  tous  mes  habits  ! 

Depuis  le  commencement   du    siège  de  Petersburg,  l'armée  do  Lee  était  en 
lambeaux. 
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présenter  le  colonel.—Lee  se  redressa  de  toute  sa  hauteur, regarda 
l'officier  Yankee,  et  s'inclina.Le  pauvre  colonel,  embarrassé,  avait 
plutôt  l'air  d'implorer  les  conditions  de  la  paix  que  de  les  offrir. 
— -  Lorsqu'on  apprit  que  Lee  s'était  rendu,  lorsqu'il  prononça  son 
dernier  discours  que  terminaient  ces  mots  :  *  Mes  enfants,  nous 
avons  lutté  ensemble,  j'ai  fait  pour  vous  tout  ce  qu'il  m'était  pos- 
sible de  faire  t  »  les  vétérans  se  pressèrent  autour  de  lui.  Les  uns  san- 
glotaient ;  d'autres,  pâles  d'émotion,  grimpaient  sur  les  voitures, 
sur  les  arbres,  sur  tout  ce  qui  leur  permettait  de  voir  une  dernière 
fois  leur  chef,  et  criaient  :  «  Général  !  nous  nous  battrons  encore! 
Général,  dites  un  mot,  nous  leur  tomberons  dessus  !  »  —  Lee 
pleurait. 


Avant  de  rentrer  à  Petersburg,  le  major  me  conduisit  au  Fort 
Enfer  et  au  Fort  Damnation.  L'épouvantable  feu  que  dirigeait  sur 
eux  l'ennemi,  leur  avait  valu  ces  deux  noms  expressifs. 

A  cette  heure,  le  pas  de  nos  chevaux,  résonnant  sur  les  case- 
mates, rompait  seul  le  silence. Devant  le  Fort  Enfer,  un  nègre  em- 
plissait sa  charrette  des  paniers  qui  avaient  formé  les  gabions  :  ils 
ne  servaient  plus  que  comme  bois  à  brûler. 

Devant  le  fort  Mahone,  dont  les  fossés  avaient  regorgé  de  sang 
humain,  croissait  un  petit  bouquet  de  pêchers  :  il  devait  sa  nais- 
sance aux  noyaux  de  fruits  qu'avaient  jetés  çà  et  là  les  soldats. 


XVIII. 

STONEWALL  (1)  JACKSON. 


En  écrivant  ces  lignes, j'ai  sous  les  yeux  une  triste  et  précieuse 
relique  de  la  guerre:  un  lourd  imperméable  qui, au  premier  abord, 
n'attire  en  rien  les  regards.  Examinez-le  de  près,  cependant,  vous 
remarquerez  l'étrange  aspect  de  cette  étoffe,  couverte  de  taches 
qu'on  a  vainement  essayé  d'enlever  :  des  taches  de  sang. 

Sur  le  devant  du  manteau,  voyez-vous  cette  petite  ouverture  al- 
longée, que  ferme  un  morceau  d'étoiïe  cousu  à  l'intérieur  ?  une  balle 
est  entrée  par  là;  elle  est  ressortie  derrière  la  manche  gauche,  à 
côté  de  l'épaule,  là  où  s'ouvre  ce  second  trou  rond.  Vers  le  pare- 
ment, autre  trou;  à  sa  direction,  vous  devinez  que  la  balle,  traver- 
sant le  poignet,  l'a  broyé  sur  son  passage. 

Ce  vêtement  vous  raconte  une  histoire  tragique;  il  vous  dit  que 
l'homme  qui  le  portait  a  été  frappé, le  visage  tourné  vers  l'ennemi. 
Mais  à  qui  donc  appartenait-il  ?  Vous  le  tournez,  vous  le  retour- 
nez, et  au  revers  du  col,  sous  la  marque  du  fabricant,  vous 
découvrez,  à  demi  effacé  par  le  sang  mais  lisible  encore,  ce  nom, 
écrit  de  la  main  même  du  héros  :  T.  J.  Jackson. 

C'est,  en  effet,  le  vêtement  que  portait  le  général,  lorsqu'en  pleine 
victoire,  il  tomba  sur  le  champ  de  bataille  de  Chancellor  sville  !  Ce 
sang  est  son  sang.  Les  balles  qui  ont  fait  ces  trous  ont  changé, 
peut-être,  les  destinées  des  États-Unis  (2). 

Voici  les  faits. 

Le  général  fédéral  Hooker,  commandant  :  «  la  plus  belle  armée 
du  globe  »,  ainsi  qu'il  la  nommait  fièrement,  se  préparait  à  ter- 
miner le  conflit  par  un  coup  décisif  —  2  mai  1863.  —  Sedgwick, 
à  la  tête  de  l'aile  gauche,  retenait  l'ennemi  en  dessous  de  Frede- 


1.  Mur  de  roche. 

2.  Je  vis  pour  la  première  fois  ce  manteau  à  Charlotte  —  Caroline  du  Nord. 
—  Il  me  fut  donné  dans  la  suite,  comme  un  souvenir  sacré,  par  celle  que 
Jackson  chérissait  plus  que  la  vie. 


STONEWALL    JACKSON.  145 

ricksburg.  Hooker  enserrait  l'armée  suddiste  du  côté  de  Chancel- 
lorsville.  Les  épaisses  forêts  de  cette  région  avaient  été  fauchées. 
Devant  le  front,  que  commandait  la  position  fédérale,  les  bois 
abattus  formaient  un  impénétrable  rempart  ;  en  arrière,  s'éle- 
vaient les  retranchements  de  l'artillerie  ;  sur  les  collines,  étince- 
laient  les  canons  fédéraux:.  —  La  situation  de  Lee  était  critique. 
Hooker  occupait  sa  ligne  de  retraite  ;  attaquer  Hooker  de  front, 
autant  valait  marcher  au  dés  tstre.  Stonewall  Jackson,  aussi  fertile 
en  expédients  que  prompt  à  les  exécuter,  suggère  un  silencieux 
mouvement  sur  la  gauche.  Hooker  pris  et  de  flanc,  et  par  derrière, 
sera  contraint  de  changer  son  plan  de  bataille  :  il  tournera  forcé- 
ment le  dos  ;\  son  imprenable  position  ! 

Tandis  que  Jackson  tentait,  avec  trois  divisions,  cette  périlleuse 
entreprise,  Hooker,  complétant  ses  arrangements  stratégiques, 
croyait  déjà  tenir  l'armée  confédérée.  Le  vendredi,  il  avait  télé- 
graphié à  Washington:  «  Préparez  le  Nord  à  un  triomphe  splen- 
dide  t  »  —  Le  dimanche,  Stonewall  Jackson,  avec  ses  23,000  hommes, 
tombe  comme  une  avalanche  sur  le  corps  de  Howard  —  le  11°, 
les  Vétérans  de  Siegel  t  —  Alors,  eut  lieu  une  des  plus  effroyables 
scènes  de  la  guerre. 

Pris  par  surprise,  le  11e  corps  recule  sur  le  centre  de  Hooker  ; 
des  centaines  de  chevaux  démontés  galopent  ça  et  la,  éperdus  de 
terreur;  l'infanterie  bat  en  retraite  ;  les  caissons  d'artillerie,*  les 
voitures  d'ambulance,  les  canons,  se  précipitent  et  s'enchevêtrent, 
tandis  que  les  hommes,  saisis  de  panique,  broyés  sous  le  feu  de 
l'ennemi,  courent  au  hasard,  poursuivis  par  les  hourrahs  des  con- 
fédérés victorieux.  —  Howard,  avec  quelques  officiers,  s'efforçait 
en  vain  d'arrêter  la  déroute. 

La  nuit  tombait.  Jackson,  résolu  de  compléter  sa  victoire,  or- 
donne à  la  division  A.  P.  Util  de  s'élancer  en  avant,  et  de  prendre 
Rhode:  —  La  division  ne  tirera,  dit-il,  que  «  si  un  corps  de  cavalerie 
arrive  dans  la  direction  de  l'ennemi  t  »  —  L'ordre  donné,  Jackson 
part  en  reconnaissance.  Les  forêts  et  l'obscurité  l'empêchent  de 
distinguer  les  positions  ennemies.  Il  pousse  en  avant,  et  sans 
prendre  souci  du  danger,  dépasse  la  ligne  des  escarmoucheurs. 

—  Général  1  s'écrie  un  des  officiers  :  Yous  ne  devriez  pas  être 
ici  t 

—  Bah!  il  n'y  a  plus  de  péril,  répond  Jackson.  L'ennemi  recule. 
Rebroussez  vivement,  et  dites  à  A.  P.  Ilill  de  se  hater  ! 

Les  ténèbres  enveloppaient  tout,  lorsque  le  général,  entouré  de 
son  état-major,  se  replie  enfin.  Le  corps  de  A.  P.  Hill,  qui  s'avan- 
çait au  galop,  aperçoit  tout  à  coup  ce  détachement  de  cavaliers. 
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Au  cri  :  Cavalerie t  une  grêle  de  balles  s'abat  sur  la  route.  Les  deux 
mains  de  Jackson  sont  fracassées  ;  une  balle  l'atteint  à  l'épaule, 
brise  l'os  et  coupo  l'artère,  pendant  qu'une  branche  d'arbre  le 
frappe  violemment  et  l'abat  de  cheval. 

—  Je  suis  tué  par  mes  hommes  I  dit  le  général  au  capitaine  qui 
s'agenouille  près  de  lui. 

Entre  deux  feux,  celui  du  Sud,  celui  du  Nord,  on  place  Jackson 
sur  une  civière.  L'un  des  porteurs  tombe,  mortellement  frappé  ; 
il  faut  attendre  pour  le  remplacer  que  le  feu  se  ralentisse. 

—  Qui  emportez-vous  là?  demandaient  les  troupes,  voyant  pas- 
ser le  lugubre  cortège. 

—  Chut  I  faisait  tout  bas  Jackson  :  Ne  leur  dites  pas  que  je  suis 
blessé  ! 

Le  lendemain,  on  se  battit  avec  rage.  Stonewall  Jackson,  étendu 
mourant  à  Wilderness,  entendait  le  grondement  lointain  du  canon. 
Espérant  guérir  de  ses  blessures,  il  demandait  avec  anxiété  au 
docteur,  combien  de  temps  elles  le  retiendraient  prisonnier?  — 
Mais  le  héros  avait  livré  son  dernier  combat.  Les  champs  de  ba- 
taille ne  devaient  plus  le  revoir. 

Entouré  des  soins  de  sa  femme  bien-aimée,  accourue  à  la  hâte, 
Jackson  ne  proféra  ni  plaintes,  ni  murmures  :  —  Dieu  sait  ce  qui 
vaut  le  mieux!  dit-il. 

Dans  un  dernier  entretien  avec  l'aumônier,  Jackson  lui  fournit 
le  texte  de  son  sermon  du  jour  :  —  «  Toutes  choses  contribuent 
ensemble  au  bien  de  ceux  qui  aiment  Dieu  (i).  » 

Mm9  Jackson,  déchirée,  vint  avertir  son  mari  que  tout  espoir 
de  guérison  était  perdu,  que  la  fin  approchait. 

—  Bon  I  répéta  joyeusement  le  général  :  Dieu  sait  ce  qui  con- 
vient le  mieux  ;  tout  est  bien  t 

Après  un  instant  de  silence  : 

—  Enterrez-moi  à  Lexington,  dans  la  vallée  de  Virginie! 
Jackson  s'affaiblissait  rapidement;  son  esprit  errait.  Soudain,  il 

relève  la  tête,  comme  pour  écouter.  L'ancienne  expression  belli- 
queuse éclaire  ses  traits  ;  il  s'écrie: 

—  A.  P.  Hill  !  préparez-vous  ! 

La  flamme  s'éteignit,  la  tête  retomba,  une  paix  céleste  se  ré- 
pandit sur  le  visage.  Quelques  secondes  plus  tard,  Stonewall 
Jackson  avait  cessé  d'exister  ici-bas. 

Ainsi  mourut  le  plus  grand  héros  du  Sud.  Avec  lui  s'évanouirent 
les  succès  de  son  parti.  Ni  les  batailles,  ni  les  prodiges  de  valeur 

1.  Épitre  aux  Romains,  vm,  28.  —  C'était  son  verset    favori . 
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ne  manquèrent  dès  lors;  mais  la  victoire  n'accompagnait  plus  les 
confédérés. 

<  Tout  est  bient  Dieu  sait  ce  qui  vaut  le  mieux!  » 

Quand  le  Sud  dira  cela,  comme  le  disait  son  illustre  chef  au  lit 

de  mort,  l'œuvre  de  réorganisation,  la  bonne  entente  entre  les 

deux  peuples  aura  fait  le  pas  décisif  (I). 

4.  Une  vive  controverse  s'est  élevée  en  Amérique  au  sujet  de  la  mort  de 
Jackson  :  Jackson  a-t-il  été  tué  par  ses  hommes,  oui  ou  non?  tel  est  le  pro- 
blème. Citons  pour  l'éclaircir  quelques  fragments  d'une  lettre  du  général  Revere 
—  armée  fédérale —  qui,  se  trouvant  à  Chancellorsville,a  été  témoin  oculaire  du 
fait. 

«  Notre  division,  écrit-il,  demeura  près  de  Chancellorsville-House  jusqu'au 
dimanche,  quatre  heures  de  l'apres-midi,  moment  où  Jackson,  attaquant  notre 
aile  droite,  culbuta  le  11e  corps  qui  recula  dérouté.  Immédiatement,  on  nous 
dirigea  sur  le  front  de  bataille,  afin  d'arrêter  l'ennemi.  Ma  ligne  formée,  mes 
sentinelles  posées,  je  partis  pour  inspecter  l'ensemble  de  nos  positions,  et  les 
modifier  si  cela  devenait  nécessaire.  Le  crépuscule  descendait,  mais  il  faisait 
clair  de  lune.  Tandis  que  j'étais  occupé,  dans  une  des  parties  les  moins  obscures 
de  la  foret,  à  changer  trois  ou  quatre  sentinelles,  j'entends  galoper,  non  loin 
du  chemin.  Le  bruit  vient  du  côté  de  l'ennemi;  bientôt,  débouchent  quelques 
cavaliers  ;  l'un  d'eux  se  détache,  s'avance  seul,  et  si  près  de  nous,  que  le 
soldat  qui  m'accompagnait,  lève  son  arme  pour  abattre  l'individu.  Je  l'en  empêche, 
un  coup  de  feu  nous  eût  trahis  ;  d'ailleurs,  s'il  s'agissait  d'un  officier  en  recon- 
naissance, il  était  parfaitement  inutile  de  le  tuer.  Le  cavalier,  après  avoir 
regardé  autour  de  lui,  rejoint  ses  compagnons  ;  tous  repartent  au  galop. 
Le  bruit  se  perdait  dans  l'éloignement,  lorsque  soudain,  du  côté  vers  lequel  se 
dirigent  nos  visiteurs,  un  éclair,  suivi  d'une  décharge  de  mousqueterie,  illumine 
le  bois  sur  la  droite.  Vingt  secondes!  Autre  décharge  sur  la  gauche.  Quelques- 
unes  de  nos  troupes  se  trouvaient  peut-être  dans  cette  direction;  si  l'action 
s'engageait,  elles  risquaient  de  tirer  les  unes  sur  les  autres.  Comme  je  me  hâtais 
vers  ce  point,  pour  prévenir  un  malentendu  fatal,  je  vois  un  cheval  sans 
cavalier  se  précipiter  a  fond  de  train  du  cuté  de  nos  lignes.  Non  loin  de  là, 
deux  hommes  en  soutenaient  un  troisième,  qui  paraissait  grièvement  blessé  :  ce 
sont  des  Confédérés  !  Quant  à  moi,  bien  monté,  bien  armé,  portant  le  grand 
manteau  gris  et  !e  chapeau  rabattu  communs  aux  deux  partis,  je  reste  immobile, 
observai  t  tout.  Un  des  trois  officiers  cependant  m'aperçoit,  et,  du  ton  d'un 
homme  habitué  à  commander,  m'ordonne  d'aller  aux  informations,  de  savoir 
quelles  sont  les  troupes  qui  viennent  de  tirer?  —  il  indiquait  le  corps  suddiste.  — 
Je  m'incline  et  tourne  bride,  heureux  de  m'en  tirer  à  si  bon  marché.  Comme 
j'atteignais  les  lignes  fédérales,  notre  artillerie,  postée  sur  la  roule,  commença  le 
feu.  J'entendais  les  bjulets  tomber  dans  la  foret,  à  l'endroit  même  que  je  venais 
de  quitter. 

"Quinze  jours  environ  après  la  bataille,  au  camp  de  Falmouth,  je  lus  dans  le 
Richmond  Advertiser,  une  narration  circonstanciée  de  la  mort  de  Jackson. 
Evidemment,  Jackson  était  l'homme  que  j'avais  vu  étendu  sur  le  sol.  —  D'antres 
récits  confédérés  parlent  d'un  individu  à  cheval,  qui,  sur  la  lisière  du  bois, 
regardait  en  silence  :  «  Le  capitaine  Wilbourne  lui  ordonna,  disent-ils,  d'aller 
reconnaître  les  troupes  desquelles  partait  la  fusillade.  Sur  quoi  l'individu 
s'éloigna,  mais  ne  revint  pas  apporter  de  réponse.  » 

■  L'individu  :  c'était  moi.  » 
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J'ai  rencontré  tant  d'amis  de  Jackson  pendant  mon  voyage  dans 
le  Sud,  j'ai  si  souvent  entendu  parler  de  lui  par  ses  officiers,  que 
l'image  du  général  se  présente  à  mon  esprit,  vivante,  précise, 
comme  si  je  l'eusse  contemplé  moi-même  de  mes  deux  yeux. 

Son  brave  cheval  Sorrel  ;  son  vieil  uniforme  gris,  terni  par  la 
fumée  et  la  poussière  des  batailles;  son  corps  long,  raide  et  maigre; 
sa  démarche  étrange,  son  regard  distrait,  sa  bizarre  manière  de 
monter  à  cheval,  les  genoux  reployés  ;  la  vieille  casquette,  qu'il 
ramenait  en  abat- jour  sur  ses  yeux,  tellement  qu'il  lui  fallait  ren- 
verser la  tête  pour  regarder  devant  lui  ;  son  expression  austère 
son  œil  bleu,  limpide  et  perçant  ;  le  feu  qui  s'allumait  dans  son 
regard,  lorsque,  au  milieu  de  l'action,  il  prenait  ce  que  les  soldats 
appelaient  son  :  air  de  guerre;  certain  mouvement  du  bras  droit 
levé  vers  le  ciel,  comme  s'il  priait;  tout,  je  voyais  tout  devant  moi. 

La  figure  bizarre  de  Jackson,  ses  manières  originales,  l'expo- 
sèrent à  plus  d'une  raillerie.  —  On  prétend  que  Jefferson  Davis, 
qui  aurait  dû  connaître  le  mérite  intrinsèque  de  Jackson,  pro- 
posa au  Cabinet  de  le  déposer! 

Bientôt,  les  exploits  de  Jackson  dans  la  Vallée,  prouvèrent  non- 
seulement  à  Jefferson,  mais  au  monde  entier,  qu'un  brillant  génie 
militaire  s'était  levé  dans  le  Sud. 

Jackson,  après  avoir  repoussé  Banks,  se  retirait  lentement  le 
long  de  la  Shenandoah,  poursuivi  par  les  armées  de  Fremond  et 
de  Shields.  Soudain,  il  se  retourne  brusquement  à  Crosskeys, 
frappe  un  coup  inattendu  sur  Fremont,  et  le  bat  à  plate  couture. 
Letcher,  qui  reçoit  ces  nouvelles  à  Richmond,  court  les  com- 
muniquer à  Jefferson  Davis. 

—  Il  y  a  là  quelque  erreur!  dit  Jefferson  :  Cette  poignée  d'hom- 
mes en  retraite,  ne  peut  avoir  défait  une  armée. 

Jackson,  cependant,  après  s'être  débarrassé  de  Fremont,  atta- 
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quait  Shields  et  le  battait  à  son  tour.  Une  dépêche  informe 
Letcher  du  fait.  Il  se  présente  chez  Jefferson  Davis,  lequel  dînait 
avec  ses  ministres. 

—  Eh  bien  !  fait  Letcher  :  Mes  nouvelles  d'hier  ont-elles  été 
confirmées  ? 

—  Parfaitement.  Jackson  me  télégraphie  aujourd'hui  que:  «  Par 
la  grâce  de  Dieu,  il  a  rossé  Fremont.  » 

—  Alors,  voici  un  nouveau  bulletin  de  victoire  t  dit  Letcher,  en 
tendant  sa  dépèche  à  Jefferson. 

Celui-ci  bondit  sur  sa  chaise*. 

—  C'est  incroyable  !  c'est  impossible  !  c'est  sans  précédent  dans 
les  annales  militaires!  Un  corps  en  retraite  revenir  sur  ses  pas, 
battre  les  deux  armées  qui  le  poursuivent  t  Vous  ne  me  ferez  pas 
croire  cela  ! 

Le  fait  cependant,  était  vrai.  Davis  ne  proposa  plus  au  Cabinet 
de  déposer  Jackson. 

Jackson  était  l'idole  du  Sud.  Traversait-il  village  ou  ville,  les 
habitants  se  pressaient  autour  de  sa  voiture,  lui  apportaient  leurs 
enfants,  afin  que,  devenu  vieux,  ceux-ci  pussent  dire  :  J'ai  vu 
Stonewall  Jackson  t 

Un  gentleman  virginien  —  je  tiens  le  fait  du  beau-frère  de 
Jackson  —  avait  généreusement  livré  moissons  et  pâturages  au 
gouvernement  confédéré,  se  réservant  un  seul  champ,  dix  acres, 
qu'il  surveillait  avec  la  sollicitude  qu'on  peut  croire.  Or,  voilà 
qu'un  beau  jour,  notre  propriétaire  voit  un  détachement  de  cava- 
lerie chevaucher  tout  à  travers  son  champ.  Il  s'élance  furieux: 

—  Je  vais  vous  faire  abîmer  mon  blé  t  Tas  de  vagabonds  que 
vous  êtes!  Je  vous  dénoncerai  au  président! 

L'un  des  cavaliers,  vêtu  d'une  vieille  capote  grise  et  coiffé  d'une 
mauvaise  casquette,  s'avance  alors: 

—  Nous  sommes  en  affaire  urgente,  Monsieur!  Nous  avons  pris 
par  le  plus  court. 

—  Corn  mandez- vous  ces  hommes,  Monsieur?  crie  l'irascible 
Virginien. 

—  Oui.  Monsieur. 

—  Dans  ce  cas,  je  vous  apprendrai  votre  métier.  Mille  ton- 
nerres! Je  vous  dénoncerai!  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Jackson. 

—  Jackson  ?  quel  Jackson  ? 

—  T.  J.  Jackson,  major-général  de  l'armée  confédérée. 

—  Quoi?  Vous  seriez  Stonewal  Jackson? 
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—  On  m'appelle  parfois  ainsi. 

—  Sur  mon  âmet  —  s'écrie  le  Virginien,  qui  saisit  la  main  du 
général:  —  Le  général  Jackson!  Dieu  vous  bénisse,  Monsieur  1 
Foulez  mon  champ,  traversez-le,  en  avant,  en  arrière,  autant  de 
fois  qu'il  vous  plaira  ! 

Le  caractère  de  Jackson,  ses  exploits,  excitaient  l'admiration, 
même  des  ennemis.  Les  prisonniers  fédéraux  désiraient  tous  le 
voir.  A  Harper  Ferry,  onze  mille  hommes  dont  il  s'était  emparé 
d'un  seul  coup  —  septembre  1862  —  l'acclamèrent  lorsqu'il  par- 
courut leurs  rangs.  Ses  troupes  l'adoraient.  La  vue  de  son  vieil 
uniforme  provoquait  leurs  plus  frénétiques  vivats. 

—  Il  nous  faisait  faire  de  rudes  marches  !  me  disait  un  de  ses 
vétérans.  —  Mais,  ajoutait  le  digne  homme,  les  yeux  humides  : 
Comme  nous  l'aimions  t 

Jackson  ne  pouvait  souffrir  la  flatterie:  —  Ces  journaux  me  font 
rougir  !  s'écriait-il. 

L'éditeur  d'une  Revue  lui  demanda  sa  photographie,  accompagnée 
du  récits  de  ses  hauts  faits.  La  réponse  fut  brève  :  —  Monsieur, 
je  ne  possède  pas  de  photographie,  et  je  n'ai  point  accompli  de 
hauts  faits. 

—  La  manière  dont  l'armée,  la  presse  et  le  peuple  s'appuient 
sur  les  individus  me  fait  peur  !  disait-il  en  une  autre  occasion  : 
Ils  oublient  Dieu,  pour  ne  voir  que  ses  instruments. 

Les  habitudes  de  Jackson  étaient  d'une  rigoureuse  simplicité.  Il 
n'usait  d'aucun  spiritueux,  pas  même  en  guise  de  remède. 
Durs  labeurs,  privations,  il  partageait  tout  avec  ses  hommes; 
étendu,  lorsque  rien  de  mieux  ne  se  présentait,  dans  quelque  fossé, 
derrière  quelque  mur,  pour  y  dormir  un  instant.  La  boue  qui 
couvrait  son  manteau,  disait  assez  les  misères  de  cette  rude  couche 
du  soldat.  Invulnérable  à  la  fatigue,  on  l'a  vu  rester  trois  jours 
et  trois  nuits  à  cheval,  dormant  parfois  en  selle,  quand  le  sommeil 
était  le  plus  fort. 

Nulle  difficulté,  pour  insurmontable  fût-elle,  ne  l'embarrassa 
jamais.  Son  génie  militaire  le  tirait  de  tout.  Pareil  à  un  messager 
du  destin  que  rien  n'arrête,  il  parcourait  le  pays,  dans  ses  marches 
terribles,  balayant  les  obstacles  devant  lui. 

On>  comparé  sa  mystérieuse  course  sur  Romney,  au  passage  des 
Alpes  par  Napoléon.  Un  froid  subit  saisit  Jackson  en  route,  avec  une 
armée  dépourvue  de  tentes,  de  couvertures  et  de  capotes.  Pendant 
toute  la  nuit,  les  soldats  entretinrent  de  grands  feux  pour  ne  pas 
geler:  trois  pouces  de  neige  couvraient  les  hommes  au  réveil. 
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Jackson  allait  et  \enait  d'un  bivouac  h  l'autre,  ranimant  le  courage 
de  ses  soldats,  leur  communiquant  son  entrain.  Dès  l'aube,  ils  se 
remirent  en  route,  sur  un  sol  défoncé,  fangeux,  glissant.  A  chaque 
pas,  les  hommes  tombaient  ;  leurs  mains  enraidies  laissaient 
échapper  les  armes  ;  les  longues  files  de  voitures  enfonçaient 
jusqu'au  moyeu,  les  chevaux  s'abattaient,  le  sang  coulait  de  leurs 
genoux  écorchés  ;  les  hommes,  tantôt  les  soutenaient,  tantôt  pous- 
saient aux  chariots.  -  Inébranlable  dans  son  projet,  Jackson 
avançait  toujours,  à  travers  pluie,  grêle,  tourmente  et  fondrières. 
A  peine  arrivé  à  Bath,  avec  une  année  qu'on  aurait  pu  suivre 
aux  traces  des  pieds  sanglants,  il  rencontre  les  Fédéraux,  se  pré- 
cipite sur  eux,  les  défait,  et  les  jette  de  l'autre  côté  du  Poto- 
mac, li  avail  laissé  Loring  à  Romney,  et  venait  d'envoyer  sa 
vieille  brigade  à  Winchester,  pour  y  surveiller  l'ennemi,  quand 
Jefferson  Davis,  ne  comprenant  rien  à  ses  mouvements  et  prenant 
encore,  a  cette  époque,  le  génie  de  Jackson  pour  de  la  folie, 
ordonne  d'évacuer  Romney  I  —  Le  plan  que  poursuivait  Jackson, 
est  demeuré  une  énigme  jusqu'à  ce  jour. 


Jackson  gardait  un  secret  absolu  sur  ses  desseins.  Souvent  il 
faisait  exécuter,  pour  dérouter  les  soupçons,  de  minutieuses  recon 
naissances  dans  la  direction  contraire  à  celle  qu'il  comptait  suivre. 
Une  fois  les  espions  lancés  sur  la  fausse  piste,  Jackson  levait  le 
camp,  et  marchait  dans  le  sens  opposé.  C'est  en  vertu  du  même 
principe,  qu'il  bivouaquait  de  préférence  dans  un  carrefour  :  nul 
ne  pouvait  deviner  quelle  route  il  prendrait  le  lendemain. 

—  Si  je  soupçonnais  mon  habit  de  connaître  mes  projets,  disait 
le  Général,  je  le  brûlerais  à  l'instant! 

La  tactique  de  Jackson,  c'était  l'attaque  vive,  inattendue,  em- 
portée. Frapper  l'ennemi,  avant  que  l'ennemi  pût  frapper.  Repoussé, 
S'efforcer  de  surprendre  l'adversaire  victorieux,  et  changer  son 
triomphe  en  défaite.  En  cas  de  succès,  poursuivre  les  fuyards,  les 
tailler   en  pièces,  terminer  la  guerre  au  moyen  de  coups  répétés. 

Lorsque  les  suddistes  se  furent  emparés  de  Manassas,  Jackson 
blessé,  voulait  qu'on  passât  outre  : 

—  L'ouvrage  tt'esl  qn'à  moitié  fait!  disait-il  au  président  Davis, 
qui  parcourut  le  champ  de  bataille:  Donnez-moi  dix  mille 
hommes,  je  prends  Washington. 

Après  l'affaire  de  Fredericksburg,  le  courrier  de  Lee  trouva 
Jackson  endormi  sous  sa  tente.  Le  courrier  réveille  le  Général,  lui 
expose  la  position  de  l'armée  vaincu»',  ei  lui  demande  son  avis. 
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—  Culbutez-les  dans  la  rivière  !  répond  Jackson  ;  et  il  se  re- 
tourne de  l'autre  côté. 

Son  courage  personnel  était  proverbial. 

A  Chapultepec,  pendant  la  guerre  du  Mexique,  la  batterie  de 
Jackson  essuya  uu  feu  si  violent,  que  les  hommes  éperdus  s'en- 
fuirent, ne  songeant  plus  qu'à  trouver  un  abri.  Jackson  les  rap- 
pelle. Pour  leur  montrer  qu'on  peut  tenir,  il  va  et  vient  sous  la 
pluie  des  projectiles,  devant  la  pièce  abandonnée.  Tandis  qu'il  se 
livrait  à  ce  périlleux  exercice,  un  boulet,  passant  entre  ses 
jambes,  s'enfonce  à  côté  de  lui  dans  le  sol. 

Le  capitaine  Bee,  commandait  cette  batterie  : 

—  Jamais,  dit-il,  je  n'oublierai  la  froide  intrépidité  de  Jackson  t 
C'est  Bee,  depuis  général,  qui,  à  la  bataille  de  Manassas,  donna 

à  Jackson  son  surnom  :  Stonewall,  devenu  historique  dès  lors. 

Bee,  violemment  attaqué,  parcourait  les  rangs,  s'efforçant  en 
vain  de  ranimer  l'énergie  des  soldats.  Les  troupes  fléchissaient, 
les  fédéraux  avançaient.  En  cet  instant  critique,  Bee  rencontre 
Jackson  : 

—  La  chance  tourne,  Général,  nous  cédons  I 

—  Monsieur  !  répond  sévèrement  Jackson  :  Nous  tiendrons,  et 
nous  leur  ferons  sentir  le  froid  de  l'acier  1 

Bee  rebrousse  au  galop  vers  les  bataillons  ébranlés;  il  leur 
montre  Jackson  : 

—  Tenez,  enfants  1  tenez  ferme  !  Là  est  Jackson,  solide  comme 
un  mur  de  roche  (1)  ! 

A  Kernestown,  dans  la  vallée,  une  partie  des  troupes  suddistes 
ployaient  devant  le  Nord.  Jackson  saute  à  bas  de  cheval,  fait 
signe  à  un  petit  tambour,  le  saisit  par  l'épaule,  et  lui  ordonne  de 
battre  le  rappel.  —  L'enfant  obéit.  Jackson,  l'œil  étincelant,  reste 
immobile  au  milieu  de  la  grêle  des  balles,  la  main  sur  l'épaule  du 
tambour.  A  son  aspect,  les  hommes  se  rallient,  poussent  leur  cri 
de  guerre,  courent  sus  à  l'ennemi,  et  le  culbutent,  baïonnettes 
en  avant  ! 

Jackson  avait  le  vif  sentiment  du  devoir.  Nommé  jadis  pro- 
fesseur de  chimie  au  collège  de  Lexington,  un  de  ses  collègues  le 
rencontre  un  jour,  en  plein  été,  par  une  chaleur  étouffante,  em- 
ballé dans  un  épais  vêtement  de  laine. 

—  Pourquoi  cette  enveloppe  d'hiver  ? 

— -  Parce  que,   répond  gravement  Jackson,   le  règlement  près- 

4.  There  is  Jackson,  standing  like  a  Stonewall! 
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crit  cette  tenue.  Je  ne  me  sens  pas  libre  de  violer  le  règlement. 

Le  général  maintenait  la  plus  stricte  discipline  parmi  ses 
troupes;  Juen  différent  en  cela  de  Lee,  qui  se  montrait  d'une 
excessive  indulgence  envers  ses  soldats. 

Lee  craignait  tellement  de  froisser  quiconque,  doué  ou  non, 
Cherchait  à  faire  son  devoir,  qu'il  conserva  maints  officiers  inca- 
pables, affaiblissant  ainsi  l'armée  par  bonté  de  cœur. 

Jackson,  au  contraire,  inexorable,  uniquement  préoccupé  de 
battre  l'ennemi,  n'hésitait  pas  un  instant  à  destituer,  quelque 
fût  son  rang,  tout  homme  qui  se  montrait  inférieur  à  la  situation. 

Trouvant,  un  jour  de  bataille,  que  les  troupes  de  A.  P.  Hill  ne 
marchaient  pas  a\ec  assez  de  célérité,  il  adresse  à  ce  dernier  une 
verte  réprimande,  et  prend  le  commandement.  Hill,  d'un  courage 
el  d'uu>>  capacité  hors  ligne,  se  sent  vivement  froissé: 

—  Général  !  s'éerie-t-il:  Puisque  vous  vous  mettez  à  la  tête  de 
nia  brigade,  prenez  aussi  mon  épée  I 

—  Passez  à  l'arrière  garde,  Monsieur  !  répond  Stonewall  :  Mettez- 
vous  aux  arrêts  ! 

Force  était  d'obéir.  —  Stonewall   précipite  la  division  de  Hill 

sur  L'ennemi et  laisse  le  pauvre  Hill  aux  arrêts,  jusqu'au 

moment  où  Lee  vint  l'en  relever  (1). 

1.  Hors  du  service,  Jackson  était  aussi  facile  à  vivre  qu'un  enfant.  En  temps 
de  -Mierre  même,  lorsque  ses  hommes  faisaient  leur  devoir,  la  douceur  et  la 
bonté  de  Slonrwil!  ne  le  cédaient  en  rien  à  celles  de  Lee.  —  Après  la  bataille  de 
Sbarpsbnrg,  l'armée  traversait  les  Masannttin  Mountains;  quelques  régiments 
appartenant  à  la  division   Early,   Bnchanl  s  de  trouver  abondance  de  spiritueux 

•  ce  district,  jugèrent  convenable  d'adoucir  les  rigueurs  de  la  marebe  par  de 
•uses  libations.  Stonewall,  arrivant  ce  jour-là  sur  les  derrières  de  la  division 
-,    voit  la  route  parsemée  d'hommes  à  la    débandade:  les  uns   dansant  la 

polka,  d'autres  assis  dans  tes  fossés,  ceux-ci  s'attendrissant  au  souvenir  de  leurs 
rs,  ceu\_ià  chantant  des  psaumes  entremêlés  de  couplets  bachiques!  Early 
il  vainement  essayé  de  hâter  la  marche  de  ses  hommes,  en   leur   disant  que 

la  pHite-vérole  infestait  le  pays;  vainement,  il  était  venu  en  personne,  avertir, 
1er,  jurer  —  il  y  excellait!  —  A  la  fin,  voyant    l'inutilité   de  ses 

effort-;,  il  s'était  retiré  sous  sa  tente,  et  se  grillait  les  jambes  devant  un  bon  feu, 

quand  Foici  une  ordonnance,   porteur  de  dépêche.  —  La  dépêche  contenait  ces 

*  Quartier-général,  aile  gauche.  : —  Monsieur,  le  général  Jackson  désire  savoir 
pourquoi  il  a  vu  aujourd'hui  un  si  grand  nombre  de   traînards,  à   l'arrière  de 

v  -  né  \.  s    Pendleton.  > 

Le  riens  t  un  morceau  de  papier,  et  crayonne  ces  mots: 

Quartier-général,  division  Early:  —  Capitaine,  si  le  général  Jackson  a  tant 
vu  de  traînards  aujourd'hui;  c'est  probablement,  qu'il  lui  a  convenu  de  passer  à 
l'arrière-garde  de  ma  division. 

«  Respectueusement,  J.  A.  Early.  » 

Jackson,  qui  estimait  fort  le  vieux  routier  excentrique,  se  tint  pour  satisfait. 
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Jackson  était  sincèrement  chrétien.  Son  calme  au  milieu  des 
batailles,  provenait  de  cette  conviction  :  qu'il  ne  courait  aucun 
danger,  aussi  longtemps  que  Dieu  avait  de  l'ouvrage  à-  lui  faire 
faire  ici-bas. 

Orthodoxe  rigide,  membre  de  l'église  presbytérienne,  il  se 
montrait  large  et  tolérant.  La  prière  était  sa  vie.  Lorsque,  avant  la 
guerre,  il  dressait  les  cadets  dans  l'institut  militaire  de  Lexington 
et  logeait  dans  les  barraques,  il  devançait  le  jour,  afin  de  se 
recueilir  aux  pieds  de  Dieu,  tandis  que  tout  dormait  encore. 

—  Si  je  puis,  le  matin,  prier  en  pleine  liberté,  disait-il  à.  un 
ami  :  tout  va  bien.  Mais  si  ma  prière,  au  lieu  de  partir  du  cœur, 
est  formaliste,  contrainte ,  je  n'ai  à  attendre  que  trouble  et 
qu'ennui. 

Il  tenait,  à  Lexington,  une  classe  dans  l'école  du  dimanche.  A 
Winchester,  pendant  la  guerre,  il  dirigea  fréquemment  des 
réunions  d'édification  mutuelle.  En  campagne,  plutôt  que  de  se 
priver  de  son  entretien  particulier  avec  Dieu,  il  bravait  pluie  et 
froidure,  afin  d'aller  chercher  quelques  moments  de  solitude  hors 
du  camp.  Son  domestique  nègre,  jugeait  de  la  gravité  de  la  situa" 
tion  par  le  temps  que  le  général  passait  à  genoux: 

—  Nous  se  battre  aujourd'hui,  certain  !  disait -il  au  matin  de 
Port-Republic:  Massa  prier  toute  la  nuit! 

Les  soldats,  lorsqu'il  les  conduisait  au  combat,  suivaient  avec 
une  sorte  de  respect  où  se  mêlait  quelque  superstition,  les  mou- 
vements de  son  bras  droit,  levé  vers  le  ciel,  tandis  que  remuaient 
ses  lèvres  dans  une  muette  prière.  Il  leur  semblait,  m/ont  dit 
quelques-uns  d'entre  eux,  voir  Dieu  lui-même,  marcher  en  avant. 

Lorsque  la  Virginie  se  sépara,  un  pasteur,  ami  intime  de 
Jackson,  se  rendit  auprès  de  lui,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le 
supplia  de  ne  pas  tirer  l'épée  contre  l'Union! 

Jackson  s'enferme  dans  sa  chambre  avec  cet  ami,  se  met  en 
prière,  demande  instamment  à  Dieu  de  l'éclairer,  puis  se  relève, 
une  conviction  immuable  gravée  au  front:  —Je  dois  marcher 
avec  la  Virginie!  s'écrie-t-il.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 

—  Jamais,  me  racontait  le  général  Hill,  son  beau- frère,  Jackson 
ne  disait:  «  Nous  avons  battu  l'ennemi!  »  mais  toujours  : 
«Dieu  nous  a  donné  la  victoire!  »  —  Son  premier  soin,  après  un 
succès,  était  d'ordonner  des  actions  de  grâces. 

Humble  dans  le  triomphe,  Jackson  se  montrait  soumis  dans  la 
défaite.  Pourvu  que  nul  n'eût  démérité,  il  prenait  son  parti  des 
revers  : 

—  Une   heure  de  plus  !    disait-il  à   Ghancellorsville  :   J'aurais 
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chassé  l'ennemi  du  gué,  forcé  Hooker  à  se  frayer  un  passage  ou  à 
se  rendre  !  Mais  Dieu  sait  ce  qui  vaut  le  mieux  ! 

Jackson  croyait  d'une  manière  absolue,  à  l'action  directe  et  toute- 
puissante  de  Dieu.  Or,  nul  n'a  fait  preuve  d'un  plus  vif  sentiment 
de  responsabilité  personnelle;  nul  n'a  tenté  de  plus  énergiques 
efforts  pour  changer  la  défaite  en  victoire  ;  nul  ne  s'est  mieux 
évertué  à  déchirer  l'arrêt  qui  semblait  écrit  au  livre  du  Destin. 

Jackson  est  la  négation  du  fatalisme,  en  même  temps  que  la 
personnification  de  la  foi. 


XX 
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En  1868,  au  printemps,  je  visitai  Lexington,  paisible  petite 
ville  située  dans  la  vallée  de  Virginie. 

J'avais  un  double  but  :  payer  un  tribut  de  respect  à  la  tombe 
de  Stonewal  Jackson,  et  voir  le  général  Lee,  alors  Président  du 
collège  Washington  (1). 

La  mémoire  du  héros  était  encore  vivante  à  Lexington.  On 
montrait  la  maison  de  modeste  apparence  qu'il  avait  habitée,  l'A- 
cadémie militaire  où  il  professait,  la  fenêtre  de  la  pièce  qu'il  oc- 
cupait, la  porte  par  laquelle  il  entrait  et  sortait.  Chacun  l'avait 
connu;  chacun  se  rappelait  sa  grande  taille,  ses  membres  angu- 
leux, la  gaucherie  de  ses  allures,  son  air  absorbé. 

Exact  en  tout,  partout,  et  toujours,  Jackson,  on  se  le  rappelait 
encore,  avait  mis  la  ponctualité  à  l'ordre  du  jour  dans  son  école 
du  dimanche.  L'heure  sonnée,  avec  deux  minutes  de  grâce  pour 
les  montres  en  retard,  Jackson  tournait  la  clé  ;  l'école  commen- 
çait, nul  n'entrait  plus,  ni  enfants,  ni  moniteurs  :  tant  pis  pour 
les  traînards. 

1.  Par  une  coïncidence  étrange,  les  deux  héros  de  la  Confédération,  l'un 
vivant,  l'autre  mort,  se  trouvaient,  lors  de  mon  passage,  réunis  à  Lexington. 
—  JLa  campagne  du  Mexique  terminée,  Jackson,  qui  l'avait  faite  en  qualité  de 
lieutenant,  l'ut  nommé  professeur  à  l'Académie  militaire  de  Lexington.  Il  vint 
donc  s'y  établir  avec  sa  jeune  femme,  son  petit  enfant,  et  y  vécut  jusqu'au  mo- 
ment où  la  Sécession  l'appela  sous  les  drapeaux.  Il  avait  perdu  son  enfant  à 
Lexington;  la  dépouille  mortelle  de  celui-ci  reposait  dans  le  cimetière  de  l'en- 
droit. C'est  pour  cela,  peut-être,  que  Jackson,  mortellement  blessé,  exprima  le 
désir  d'etre  enterré  à  Lexington,  dans  la  Vallée.  Ce  vœu  fut  accompli.  Mais 
auparavant,  on  transporta  le  corps  du  général  à  Richmond,  dans  le  Capitole, 
où  plus  de  vingt  mille  personnes  vinrent  jeter  un  dernier  regard  sur  les  traits 
aimés  du  béros. 

La  guerre  sévit  jusqu'en  1865.  Après  la  capitulation,  officiers  et  soldats 
rentrèrent  dans  la  vie  civile.  Lee,  appauvri  parles  sacrifices  et  les  confiscations, 
accepta  la  présidence  du  collège  Washington,  dans  cette  même  petite  ville  de 
montagne,  où  Jackson  avait  enseigné;  où,  maintenant,  ses  restes  reposent  en  paix. 
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—  Jackson,  me  disait  un  de  ses  amis,  tirait  de  chaque  indivi- 
dualité quelques  notions  spéciales.  A  moi,  par  exemple,  qui  suis 
agriculteur,  il  me  demandait  compte  de  mes  procédés;  puis  il 
me  quittait,  réfléchissait,  perfectionnait  mes  méthodes,  et  venait 
me  faire  part  des  résultats  obtenus  I 

Personne,  cependant,  à  Lexington,  ne  soupçonnait  que  sous  ce 
professeur  excentrique,  il  y  eût  un  génie  qui  allait  étonner  le 
monde.  Lorsqu'éelatèrent  les  premières  victoires  de  Jackson,  les 
citoyens  de  Lexington  en  firent  honneur  à  quelque  chance  heu- 
reuse. L'idée  que  Jackson  pouvait  y  être  pour  quelque  chose, 
n'entra  dans  l'esprit  de  pas  un  d'eux. 

Par  une  triste  journée  de  pluie,  je  m'acheminai  vers  l'extrémité 
méridionale  du  bourg. 

Bientôt  j'aperçus,  à  ma  gauche,  une  palissade  quelque  peu  dé- 
gradée. Elle  enfermait  le  cimetière  ;  les  portes  en  étaient  closes  ; 
une  brèche  dans  le  coin  me  permit  d'entrer.  Quelques  monuments 
de  marbre  blanc  s'élevaient  çà  et  là;  quelques  buissons  marquaient 
des  tombes  plus  modestes.  Je  savais  qu'un  rejeton  de  laurier,  ap- 
porté de  Sainte-Hélène,  avait  été  planté  sur  celle  de  Jackson.  Me 
mettant  donc  à  sa  recherche,  je  ne  tardai  pas  à  la  découvrir,  enve- 
loppée d'une  grille  de  fer  à  laquelle  s'enlaçait  le  laurier.  Au 
centre,  une  urne  s'enfonçait  à  moitié  dans  le  sol  ;  à  la  tête,  une 
tablette  de  marbre  blanc  portait  le  nom  du  grand  capitaine  ;  à 
côté,  s'élevait  la  sépulture  de  son  petit  enfant. 

Le  lieu  était  solitaire  et  désolé.  Rien  ne  troublait  le  silence, 
sauf  les  gouttes  de  pluie  qui  tombaient  doucement.  La  nature,  on 
l'eût  dit,  pleurait  sur  ce  tombeau. 

Voilà  donc  tout  ce  qui  reste  de  Stonewall  Jackson  I  Toutes  ses 
marches,  toutes  ses  batailles  sont  venues  aboutir  là  !  Et  la  cause 
qu'il  avait  embrassée,  reste  ensevelie  sous  le  gazon  flétri  I 

Un  saule  poussait  de  fines  feuilles  vertes,  et  je  pensai  :  Pour  le 
Sud  aussi,  le  printemps  reviendra. 

Le  collège  Washington  —  il  a  pris  maintenant  le  nom  de  collège 
Lee  —vaste  bâtiment  à  façade  grecque,  se  dessine  sur  une  colline 
ombragée.  Ce  collège  a  son  histoire.  Il  fut  créé  sous  forme  d'école 
classique,  par  les  premiers  planteurs  de  Virginie,  alors  sujets  de 
Georges  II.  L'indépendance  une  fois  conquise  —  1784  —  la  Légis- 
lature de  Virginie,  en  reconnaissance  du  patriotisme  de  Wa- 
shington, lui  fit  don,  par  acte  régulier,  de  très-grandes  valeurs. 
Washington  ne  les  accepta,  qu'à  condition  de  les  reporter  sur 

9. 
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quelque  établissement  d'utilité  publique.  La  donation  passa,  tout 
entière,  à  l'institution  qui  a  longtemps  porté  le  nom  du  géné- 
ral (i). 

Au  moment  où  le  conflit  éclata  —  1801  -  les  étudiants  du  col- 
lège Washington,  s'organisant  en  compagnies  militaires,  rejoi- 
gnirent Stonewall  Jackson  à  Winchester,  et  suivirent  sa  fortune 
pendantquatreans.  Le  collège  terme  sommeillait,  attendant  que  des 
jours  meilleurs  lui  ramenassent  étudiants  et  professeurs.  11  fut 
brusquement  réveillé  en  1864,  par  l'entrée  à  Lexington  des  troupes 
fédérales,  sous  les  ordres  du  général  Hunter.  Elles  ravagèrent  le 
collège,  et  détruisirent  en  partie  sa  bibliothèque;  crime  impardon- 
nable aux  yeux  du  conservateur,  qui,  navré,  me  montrait  les 
encyclopédies  dépareillées,  seuls  témoins  survivants  du  désastre! 
Certain  nombre  de  volumes,  emportés  par  des  soldats  fédéraux 
avides  de  lecture,  avaient  été  retrouvés  et  rendus.  La  physionomie 
du  digne  homme  s'éclaira,  lorsqu'il  me  fit  voir  quelques  livres 
nouveaux  ;  entre  autres,  maints  envois  d'Angleterre. 

La  guerre  terminée  -  1865  —  on  entreprit  de  relever  le  collège. 
Le  fait  que  Lee  en  devenait  président,  lui  donnait  un  relief  tout 
nouveau.  —  Maintenant,  le  nombre  des  professeurs  s'est  accru  ; 
des  cours  scientifiques  et  littéraires  y  sont  donnés  ;  on  y  obtient  les 
diplômes  de  bachelier  es  sciences,  bacheliers  es  lois,  bachelier  es 
lettres,  etc.,  etc  (2). 

Lee  n'enseigne  pas  ;  il  exerce  une  surveillance  générale,  et,  en  sa 
qualité  de  président  ex  ofliciis  de  la  Faculté,  dirige  les  examens» 
confère  les  degrés,  distribue  les  prix.  Chaque  semaine,  un  rapport 
sur  la  conduite  des  étudiants  est  placé  sous  ses  yeux.  Lee  visite  de 
t^mps  à  autre  les  classes.  Grâce  à  son  influence,  l'esprit  est  devenu 
sérieux,  la  tenue  excellente,  et  les  étudiants,  plutôt  que  de  lui 
déplaire,  s'imposeraient  les  plus  durs  sacrifices. 

Je  vis  Lee,  pour  la  première  fois,  dans  la  salle  officielle,  dont 
il  a  fait  son  cabinet  de  travail.  Il  portait  un  vieil  uniforme,  sans 
décoration. 

Lee  est  grand,  imposant  ;  il  a  l'air  noble,  la  tournure  martiale, 
les  yeux  perçants   et  pénétrants,   le  regard  al  tier,   la  chevelure 

1.  Singulière  coïncidence  historique  :  le  général  Lee  a  épousé  la  petite-fille 
de  Mme  Washington.  La  dotation  du  grand  patriote  vaut  annuellement  au 
collège  les  revenus  de  50,000  dollars. 

2.  Quatre  cents  étudiants  suivaient  le  collège  lors  de  ma  visite.  Un  tiers 
appartenait  à  la  Virginie;  le  reste  à  vingt  autres  Etats,  le  Massachusetts  y 
compris.  La  plupart  des  étudiants  logent  au  collège  même,  meublent  leurs 
chambres,  et  se  nourrissent  en  ville  ;  les  autres  sont  reçus  en  pension  dans 
des  familles  particulières. 
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bouclée,  la  barbe  déjà  blanchissante.  Toute  sa  personne  rappelle 
nos  anciens  Cavaliers. 

Peut-être  me  trompé-je?  l'ombre  du  passé  enveloppait,  on  l'eût 
dit,  cette  chevaleresque  figure.  Rien  qu'à  la  contempler,  il  me 
semblait  relire  la  tragique  histoire  du  Sud  et  de  ses  milliers  d'en- 
fants, couchés  sur  les  champs  de  bataille  déserts  aujourd'hui! 

La  position  de  Lee,  délicate,  exige  une  très-grande  circonspec- 
tion de  sa  part.  Je  le  savais.  Sans  chercher  à  le  sonder,  lors  des 
entrevues  qu'il  m'accorda,  j'abordai  librement,  néanmoins,  toutes 
espèces  de  questions,  y  compris  la  question  politique.  MaisLee  était 
sur  ses  gardes.  Chaque  fois  que  la  conversation  déviait  de  ce  côté, 
il  la  ramenait,  avec  son  tact  exquis,  sur  un  terrain  moins  brûlant. 

Dans  notre  premier  entretien,  je  mentionnai  les  noirs. 

—  Ils  sont  fort  nombreux  ici  !  dit  Lee  :  Vous  en  rencontrerez  à 
chaque  pas,  pour  peu  que  vous  parcouriez  nos  environs  1  — -  Et 
il  se  prit  à  m'énumérer  les  points  de  vue  à  visiter,  si  bien  qu'au 
bout  de  quelques  instants,  les  nègres  étaient  aussi  loin  de  nous, 
que  si  nous  n'eussions  pas  même  prononcé  leur  nom. 

Le  soir,  chez  Lee,  la  conversation  tomba  de  nouveau  sur  la  race 
noire. 

—  Avez- vous  rencontré  beaucoup  de  nègres  aujourd'hui  î  me 
demanda-t-il. 

—  Fort  peu. 

—  Ils  étaient  retenus  chez  eux  par  le  mauvais  temps.  Je  regrette 
cette  pluie  pour  vous.  Mais  elle  ne  durera  pas  toujours.  Quand 
elle  aura  cessé,  vous  irez  au  Pont  Naturel.  Avec  un  bon  cheval, 
vous  enlèverez  cette  course  en  un  jour. 

Et  Lee  de  nous  raconter  une  excursion  qu'il  y  avait  faite  ;  et 
les  nègres  de  s'évanouir  pour  la  seconde  fois  t 

Lee,  qui  cause  volontiers,  se  taisait  brusquement,  sitôt  que  la 
politique  arrivait  sur  le  tapis  : 

—  Mon  père,  dès  qu'on  le  presse  sur  quelque  sujet  délicat,  me 
dit  un  de  ses  fils,  répond  invariablement:  «  Je  suis  soldat,  je  ne 
suis  pas  homme  politique.  > 

Quelqu'un  fit  allusion  à  l'inégalité  des  deux  armées,  à  l'inexacti- 
tude des  statistiques. 

—  On  attend  une  histoire  écrite  de  votre  maint  dis-je  à  Lee. 

—  J'ai  l'intention  d'en  écrire  une,  répondit-il  simplement  :  Mais 
le  moment  n'est  pas  venu.  Une  histoire  impartiale  ne  rencontrerait 
que  des  incrédules  à  l'heure  qu'il  est. 

—  On  parle  d'un  récent  ouvrage  sur  la  guerre,  revu  par  vous  et 
par  le  général  Grant  ? 
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—  Erreur.Je  n'ai  lu,  ni  livre  sur  la  guerre,  ni  biographie  d'aucun 
des  hommes  qui  y  ont  pris  part.  Ma  vie  a  été  publiée:  je  n'ai  pas 
ouvert  le  volume.  —  Après  quelques  instants  de  silence  :  —  Je  ne 
tiens  pas  à  réveiller  ces  souvenirs  I 

Lee,  vrai  chrétien,  comme  Jackson,  (1)  appartient  aune  ancienne 
et  illustre  famille  de  Virginie.  Son  ancêtre,  Richard  Lee,  cavalier 
émigré  en  Amérique,  devint  secrétaire  de  la  colonie,  et  à  la  mort 
de  Cromwell  —  deux  ans  avant  la  Restauration  —  fit  proclamer 
Charles  II:  roi  d'Angleterre,  d'Irlande,  d'Ecosse,  et  de  Virginie  1 

Plus  tard,  nous  trouvons  parmi  les  champions  de  l'indépen- 
dance américaine,  Henry  Lee,  qui  arracha  le  Fort  Jersey -City 
aux  Anglais  (2).  Le  général  est  fils  d'un  second  mariage  de  ce 
vaillant  capitaine. 

Né  en  1817,  Lee  se  fit  remarquer  à  l'académie  militaire  de  West- 
Point,  par  son  assiduité  au  travail,  ses  manières  de  gentleman, 
son  abstinence  absolue  des  spiritueux  et  du  tabac.  Il  fut,  en  1829, 
gradué  le  premier  de  sa  classe.  En  1832  —  il  était  alors  lieute- 
nant —  Lee  épousa  miss  Custis,  unique  enfant  de  Parke  Custis, 
fils  adoptif  de  Washington.  C'est  ainsi  que  Lee  hérita  la  maison 
et  le  domaine  d' Arlington  (3). 

Sous  le  général  Scott,  Lee  fit  avec  distinction  la  campagne  du 
Mexique,  et  plus  tard  la  guerre  contre  les  Indiens. 

Lorsque,  en  1860,  les  difficultés  éclatant  entre  le  Nord  et  le  Sud, 
les  Etats  du  Sud  parlèrent  de  se  séparer,  Lee,  fortement  attaché 
à  l'Union,  s'opposa  de  toutes  ses  forces  à  ce  projet.  Mais  pour 
lui,  comme  pour  le  plus  grand  nombre  des  Suddistes,  l'Etat  mar- 
chait avant  l'Union  :  il  suivit  donc  la  Virginie.  Lincoln  fit,  dit-on, 
offrir  à  Lee,  par  Montgomery  Blair,  le  commandement  de  l'armée 
fédérale  : 

—  Monsieur  Blair  !  répondit  Lee  :  A  mes  yeux,  la  Sécession, 
c'est  l'anarchie.  Si  je  possédais  quatre  millions  d'esclaves  dans  le 
Sud,  je  les  sacrifierais  sans  hésiter  à  l'Union.  Mais,  tirer  l'épée 
contre  mon  pays,  cela,  je  ne  le  puis  pas  t 

Mme  Lee  écrivait  à  une  amie  du  Nord,  décembre  1861  :  «  Mon 

1.  Je  me  rappelle  de  quel  ton  solennel,  debout  avec  toute  sa  famille,  Lee 
implorait  la  bénédiction  de  Dieu  avant  les  repas. 

2.  Il  reçut  du  Congrès  une  médaille  d'or,  en  souvenir  de  cet  exploit. 

3.  On  a  sauvé  du  désastre  d'Arlington  un  chandelier,  débris  du  service  en 
argent  qu'offrit  la  reine  Anne  au  colonel  Parke,  ancêtre  de  M.  Custis, 
aide-de-camp  de  Marlborough,  lorsque  celui-ci  apporta  en  Angleterre  la  nouvelle 
de  la  bataille  de  Blenheim. 
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mari  a  versé  des  larmes  de  sang  sur  cette  terrible  guerre.  Tou- 
tefois, en  homme  d'honneur  et  en  Virginien,  il  suivra  les 
destinées  de  son  Etat.  » 

On  le  voit,  Lee  n'a  rien  de  commun  avec  les  sécessionnistes 
enragés,  avec  les  esprits  incendiaires  qui  ont  poussé  aux  abîmes. 

Il  est  question  de  rendre  Arlington  —  confisqué  par  le  gouver- 
nement fédéral  —  à.  ses  légitimes  propriétaires.  Les  amis  de  la 
justice  approuveront  chaudement,  dans  le  Nord  comme  dans  le 
Sud,  cette  restitution. 

Au  surplus,  la  maison  d'habitation  esta  moitié  démolie.  Les  arbres 
séculaires  qui  l'entouraient  ont  fait  place  à  de  longues  rangées  de 
tombes,  où  dorment  les  soldats  fédéraux.  Lugubre  décoration,  que 
rencontreront  les  premiers  regards  du  général  confédéré  (1)  t 

1.  Lee  a  quitté  ce  monde  depuis  mon  retour  en  Europe.  Il  est  mort  à 
Lexington,  1870.  —  Voici  ce  qu'écrit  un  de  ses  amis  :  «  Mercredi,  $3  septembre, 
Lee  travailla  plus  activement  encore  que  de  coutume.  Il  assista,  comme  il  le 
faisait  chaque  jour,  au  service  divin,  passa  la  matinée  à  régler  les  affaires 
courantes,  présida  une  importante  réunion  qui  dura  trois  heures,  puis  rentra  chez 
lui,  et  s'assit  pour  prendre  une  tasse  de  thé.  Ce  fut  alors  que,  frappé  d'apoplexie, 
il  perdit  l'usage  de  la  parole.  Le  lendemain,  son  état  s'améliora  légèrement, 
le  général  put  articuler  quelques  mots  ;  mais  le  lundi,  tout  espoir  disparut  ;  et 
le  mardi  matin,  à  9  lioures,  Lee  rendait  le  dernier  soupir.  —  Ce  qui  a  emporté 
Lee,  ce  sont  les  angoisses  morales.  Les  balles  l'ont  épargné,  la  guerre  l'a  tué.  * 

Cette  mort  plongea  le  Sud  entier  dans  le  deuil.  Le  jour  des  funérailles,  les 
maisons  se  tendirent  de  noir,  les  affaires  cessèrent,  les  cloches  sonnèrent  à 
grande  volée,  et  des  services  religieux  furent  célébrés  dans  tout  le  pays. 
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AFFRANCHIS. 


Je  traversais  an  mois  de  janvier  la  Caroline  dn  Nord,  lorsqne 
je  fus  rejoint  à  Weldon  par  le  Rév .  E.-P.  Smith,  agent  de  VA- 
merican  Missionary  Association,  qui  se  rendait  dans  le  Sud,  afin 
d'y  inspecter  les  stations  et  les  écoles  établies  par  l'Association,  au 
milieu  des  nègres  affranchis. 

Dès  l'ouverture  des  hostilités,  le  Nord  s'émut  de  compassion 
envers  les  malheureux  esclaves  qui,  de  partout,  venaient  se  réfu- 
gier sur  le  territoire  de  l'Union.  Bien  avant  que  le  gouvernement 
fédéral  eût  créé  le  Freedman's  Bureau  —  Bureau  pour  les  affran- 
chis —  de  nombreuses  sociétés  particulières  évangélisaient,  civili- 
saient les  contrabands,  et  avant  tout,  leur  donnaient  à  manger. 

La  plus  active  de  ces  agences  est  sans  contredit  Y  American 
Missionary  Association.  Fondée  en  1846,  anti-esclavagiste  à  l'époque 
où  ce  mot  seul  excitait  les  haines,  la  Missionary  Association 
s'était  particulièrement  consacrée  à  l'éducation  des  noirs  du 
Canada,  des  noirs  de  la  Jamaïque,  et  des  nègres  africains.  La 
guerre  allait  lui  ouvrir  un  vaste  champ. 

En  i86i,  au  Fort  Monroe  —  Virginie  —  tout  près  du  point  où 
les  premiers  marchands  d'esclaves  avaient  débarqué  leur  pre- 
mière cargaison  de  nègres,  la  Missionary  Association  ouvrit,  pour 
les  esclaves  fugitifs,  la  première  école  qui,  dans  les  Etats  du  Sud, 
se  vit  protégée  par  le  drapeau  national  ! 

Les  agents  de  l'Association,  suivant  pas  à  pas  les  armées  du 
Nord,  organisaient  des  classes  pour  les  noirs,  préparaient  des 
homes  pour  les  missionnaires  et  les  instituteurs.  Ce  n'était  pas 
facile  ;  le  travail  débordait  les  travailleurs.  La  dernière  année  de 
la  guerre  affranchit  les  esclaves  par  milliers,  et  la  signature  de  la 
paix  —  avril  1865  —  laissa  sur  le  territoire  du  Sud  une  popula- 
tion de  plus  de  quatre  millions  d'individus  à  demi  sauvages,  inca- 
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pables,  soit  d'envisager  l'avenir,  soit  de  pourvoir  aux  besoins  du 
moment. 

Aidée  d'autres  sociétés,  soutenue  par  la  sympathie  du  Nord,  puis- 
samment secourue  par  le  dévouement  des  missionnaires,  des  insti- 
tuteurs et  des  institutrices,  qui,  abandonnant  leur  confortable 
chez  eux,  se  dévouaient  à  l'affranchissement  moral  des  libérés  au 
milieu  d'une  population  blanche  hostile,  la  Missionary  Association, 
triomphant  de  tous  les  obstacles,  grandit  avec  la  situation. 

A  l'époque  de  mon  voyage,  l'Association  employait  cinq  cent 
quatre-vingts  instituteurs  et  missionnaires,  répartis  sur  les  divers 
Etats  du  Sud.  Elle  réunissait  dans  ses  écoles  quarante  mille  nègres. 
Elle  avait  créé  des  collèges,  des  écoles  normales,  et  un  établisse- 
ment agricole,  dans  lequel  l'élève  noir  subvient  par  le  travail  aux 
frais  de  son  éducation  (1). 

Ma  rencontre  avec  le  Rév.  Smith  eut  pour  résultat  de  changer 
mon  itinéraire.  Je  résolus  de  faire  route  avec  lui. 

Longeant  donc  le  Dismal  Swamp  et  traversant  Newbern,  nous 
atteignîmes  Morehead  le  soir  même  —  28  janvier  —  et  nous  nous 
embarquâmes  immédiatement  pour  Beaufort,  à  vingt  milles  de  là, 
sur  un  petit  bateau  découvert.  La  nuit  était  obscure  ;  une  forte 
brise  nous  poussait  au  travers  des  bancs  de  sable  ;  à  peine  avions- 
nous,  par  moments,  quelques  pouces  d'eau  sous  la  quille.  Nous 
abordâmes  à  la  lueur  d'une  lanterne,  et  nous  voilà  dans  les  rues 
de  Beaufort,  rues  longues,  étroites,  obscures,  sablonneuses,  où 
nous  enfoncions  parfois  jusqu'à  la  cheville. 

Une  cordiale  réception  nous  attendait  au  Home  missionnaire. 

L'établissement,  simple  mais  confortable,  réunit  cinq  institu- 
trices —  des  dames  de  race  blanche  venues  du  Nord  —  sous  la 
direction  du  Rév.  Beales  et  de  sa  femme,  qui,  depuis  plus  de 
cinq  ans,  travaillent  parmi  les  noirs. 

La  classe  du  soir  venait  de  finir  ;  le  souper  rassemblait  la  fa- 
mille. Je  garde,  pour  ma  part,  bon  souvenir  d'un  plat  d'huîtres 
énormes,  si  abondantes  à  Beaufort,  qu'elles  ne  coûtent  que 
10  cents  le  gallon.  On  les  ramasse  sur  la  plage  à  marée  basse  (2). 


1.  Je  reviendrai  sur  ce  collège. 

2.  L'huître  américaine  est  un  vrai  monstre.  On  raconte  que  Thackeray, 
lorsqu'il  en  vit  une  pour  la  première  fois,  la  considéra  longtemps,  puis  demanda 
ce  qu'il  en  fallait  faire. 

—  La  mander. 

—  Oh!  s'écria  Thackeray, comme  si  la  lumière  se  fût  tout  à  coup  faite  dans 
son  esprit:  La  manger!  —  Après  une  pause:  Voyons  ! 
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Il  fallut  le  lendemain  se  lever  de  bonne  heure,  pour  déjeuner 
et  assister  au  culte  domestique,  avant  l'ouverture  des  classes. 
M.  Beales  me  fit  faire,  non  sans  un  certain  orgueil,  le  tour  des 
bâtiments  situés  dans  les  faubourgs  de  la  ville.  Ils  comprennent  : 
maison  d'habitation,  école,  chapelle,  le  tout  construit  par  les  af- 
franchis eux-mêmes.  Leur  journée  de  labeur  terminée  au  dehors, 
les  braves  noirs  venaient  travailler,  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit,  à  l'érection  des  édifices  qui  devaient  abriter  leur  culte  et 
recevoir  leurs  enfants  : 

—  Tout  ici  est  leur  ouvrage  t  me  dit  M.  Beales  :  Pas  un  blanc  n'a 
mis  la  main  à  la  truelle  ou  au  mortier. 

Je  remarquai,  sur  la  cheminée  d'une  des  salles  contiguës  à  la 
chapelle,  une  boîte  remplie  de  lunettes  à  monture  antique  et 
lourde. 

—  Ce  sont  les  lunettes  de  nos  vieillards,  fit  M.  Beales.  Nous 
tenons  dans  cette  salle  une  classe  biblique  ;  quelques-uns  de  nos 
élèves  comptent  de  soixante  k  soixante  et  dix  ans!  —  Ma  femme 
voit  dans  son  école  trois  générations  :  grand'mère,  mère,  et  fille, 
s'asseoir  sur  le  même  banc,  épeler  dans  le  même  livre,  sans 
compter  une  esclave  fugitive  que  je  vous  montrerai  plus  tard.  La 
pauvre  créature,  lorsqu'elle  se  sauva,  franchit  à  travers  bois  et 
marais,  cinq  cents  milles  et  plus,  une  grosse  bible  sous  le  bras.  Elle 
ne  savait  pas  lire;  mais  elle  avait  prié  sa  maîtresse  de  marquer 
les  textes  qui  lui  étaient  familiers.  Souvent,  durant  sa  fuite,  la  brave 
femme  s'asseyait  sous  un  arbre,  ouvrait  sa  Bible  aux  endroits 
soulignés,  et  répétait  à  haute  voix  les  versets  dont  sa  mémoire 
avait  gardé  le  souvenir.  —  Douée  d'une  prodigieuse  force  muscu- 
laire, ce  n'avait  pas  été  chose  facile  que  de  lui  administrer  le 
fouet.  Elle  mettait  ses  bourreaux  hors  de  combat,  entre  autres 
certain  sergent  de  ville,  et  se  serait  mesurée  avec  un  lion  !  Vous 
la  verrez  :  faites-lui  raconter  son  histoire. 

Quand  nous  descendîmes  pour  déjeuner,  les  enfants  nègres  se 
pressaient  en  foule  devant  la  porte  du  collège,  bien  qu'une  demi- 
heure  dût  s'écouler  avant  l'ouverture  des  classes.  M.  Smith 
causait  avec  deux  petits  garçons. 

—  Ces  deux  enfants,  dit-il,  font  cinq  milles  à  pied,  chaque  matin , 
pour  venir  à  l'école. 

Un  autre  garçon  plus  âgé,  en  chapeau  bosselé,  en  pantalon  bleu 
déchiré,  s'avança  résolument  : 

Il  l'avale. 

—  Hé  bien  !  qu'en  pensez-vous? 

—  Il  me  semble,  répondit  Tbackeray,  que  je  viens  d'avaler  un  baby  I 
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—  J'en  ferais  bien  dix,  moi,  M'sieu!  pour  suivre  l'école  t 

—  Qui  t'empêche  d'y  venir  ? 

—  Peux  pas.  Faut  que  je  travaille  tout  le  jour. 

Bientôt  les  élèves,  au  nombre  de  plusieurs  centaines,  se  réu- 
nirent dans  la  grande  salle.  Ils  chantèrent  une  hymne,  récitèrent 
d'une  seule  voix  l'Oraison  dominicale,puis  se  rendirent  par  sections 
dans  leurs  classes  respectives. 

Je  faisais  ma  correspondance  dans  un  cabinet  de  travail,  lorsque 
j'entendis  quelques  personnes,  évidemment  des  nègres,  causer  au 
bas  de  l'escalier  de  bois. 

—  Où  est-il? 

—  Là  haut. 

—  J'aimerais  le  voir.  D'où  vient-il  ? 

—  Du  Nord,  puisqu'il  est  blanc. 

—  J'ai  entendu  Massa  Beales  dire  qu'il  arrive  d'Ecosse. 

—  L'Ecosse  ?  Où  est  ça  ? 

—  Sais  past 

—  Du  côté  du  Nord,  loin,  loin  t 

—  Eh  bien!  tout  de  même,  je  veux  le  voir. 

—  Monte  le  premier,  toi  t 

Leurs  pas  résonnèrent  sur  les  marches,  la  porte  s'ouvrit,  et  je 
vis  entrer  deux  nègres,  flanqués  d'une  grande  négresse  que  j'avais 
aperçue  le  matin.  Les  hommes  ôtèrent  poliment  leur  chapeau. 

—  Bonjour,  Sah  (1)  t  dit  l'un  deux,  vieillard  qui,  à  ce  qu'il  me 
raconta  plus  tard,  avait  passé  cinquante  ans  en  esclavage.  Son 
compagnon,enrôlé  pendant  la  guerre  dans  un  des  régiments  nègres, 
travaillait  actuellement  à  Beaufort,  et  suivait  assidûment  l'école 
du  soir. 

Après  quelques  instants  de  conversation,  je  leur  parlai  de  la 
Case  de  l'Oncle  Tom.  Un  des  noirs  secoua  la. tête: 

—  Je  le  connais  bien,  ce  livre!  fit-il.  Je  l'ai  entendu  lire  presque 
en  entier.  Voyez-vous,  Sah,  il  y  avait  de  bons  blancs,  tout 
comme  il  y  en  avait  de  mauvais.  Quand  ils  étaient  mauvais... 
miséricorde  !  Jamais  livre,  Sah  !  n'a  dit  ce  qu'était  l'esclavage. 

—  J'ai  vu  fouetter  ma  mère,  s'écria  la  femme,  jusqu'à  ce  que  le 
sang  ruisselât.  El  dès  que  j'ai  pu  supporter  les  coups,  ils  m'ont 
battue,  moi  aussi. 

—  Les  bandits!  Dieu  ail  pitié!  reprit  le  vieillard. 

—  Comment  vos  anciens  maîtres  vous  traitent-ils,  maintenant 
que  vous  voilà  libres  ? 

1.  Les  nègres  substituent  le  mot  Sali  à  Sir,  Monsieur. 
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—  Mieux  que  nous  ne  pensions.  C'est  merveilleux  de  les  voir, 
Saht  Pour  moi,  je  n'ai  rien  à  dire  contre  eux. 

—  Dans  le  haut  pays,  interrompit  le  vieillard ,  le  fouet  siffle 
comme  devant  1 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  plus  pauvres  que  jadis? 

—  Quelques-uns,  oui,  San!  Nous  avons  peine  à  gagner  notre 
pain.  Mais  nous  sommes  libres,  Dieu  merci!  Et  le  Seigneur  nous 
enverra  des  temps  meilleurs  ! 

—  Nous  éprouverions  moins  de  gêne,  fit  à  son  tour  l'ancien 
soldat,  si  nous  n'avions  pas  dissipé  notre  argent  pendant  la  guerre. 
Les  dollars  nous  arrivaient  de  partout:  nous  pensions  que  cela 
durerait  toujours. 

Le  vieillard  hochala  tête  :  —  Ça,  c'est  vrai  !  s'écria-t-il.  J'avais  une 
centaine  de  dollars,  ils  sont  fondus  !  Les  dollars,  qui  s'en  inquié- 
tait alors  ?  Aussitôt  venus,  aussitôt  partis.  Maintenant,  on  en  sait 
plus  long.  Le  difficile,  San  t  c'est  les  loyers.  Si  au  moins,  nous 
possédions  des  maisons,  à  nous  l  Tous  nos  gains  passent  aux 
loyers.  Quand  nous  aurons  fait  des  économies,  nous  bâtirons... 
pourvu  que  les  riches  consentent  à  nous  vendre  du  terrain. 

M.  Beales,  sa  classe  terminée,  me  conduisit  chez  quelques  noirs. 
Plusieurs  étaient  encore  plongés  dans  l'ignorance,  la  misère  et  la 
dégradation.  Mais  ceux  qui,  en  qualité  de  domestiques,  avaient 
subi  l'heureuse  influence  de  la  civilisation,  se  montraient  intel- 
ligents et  actifs. 

Gomme  nous  approchions  d'une  chaumière  proprette,  assise  au 
bord  du  chemin  : 

—  Ici,  me  dit  M.  Beales,  demeure  Mm8  D*°.  Deux  fois  elle  s'est  ra- 
chetée, deux  fois  l'esclavage  l'a  ressaisie.  Son  mari,  un  homme  âgé, 
est  parvenu,  au  bout  de  six  mois  d'étude,  à  lire  sa  Bible  couram- 
ment. 

Nous  heurtâmes  :  —  Entrez  !  fit  la  voix  joyeuse  du  mari. 

Le  pauvre  homme,  perclus  de  rhumatisme,  courbé  sur  son  feu, 
loin  de  murmurer,  ne  cessait  de  rendre  grâces  au  Seigneur.  Cette 
allégresse  reconnaissante  se  retrouve  chez  tous  les  noirs  affran- 
chis. Ils  voient  partout  la  main  du  Père.  Ce  n'est  pas  des  lèvres 
seulement,  c'est  du  cœur  que  jaillissent  à  chaque  instant  ces 
mots  :  Le  Seigneur  l'a  fait  ainsi  t 

Des  gravures,  entre  autres  un  portrait  de  Lincoln,  ornaient  les 
murs  de  la  chambrette. 

—  Vous  regardez  le  Président,  Sah  ?  me  dit  le  vieillard  :  Nous 
l'appelons  le  Moïse  des  noirs.  Il  nous  a  tirés  du  pays  de  servi- 
tude! 
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En  cet  instant,  parut  Mm0  D"*.  —  Son  œil  noir  et  vif,  sa  lèvre 
terme  et  décidée,  révélaient  au  premier  coup  d'œil  l'énergie  de 
cette  héroïque  femme,  qui,  sans  défaillance,  s'était  rachetée  deux 
fois.  Je  la  priai  de  me  raconter  le  fait. 

—  J'avais,  me  dit-elle,  remis  les  cinq  cents  dollars  fixés  pour 
mon  rachat,  et  gagnés  à  grand'peine,  entre  les  mains  de  mon 
protecteur  —  le  quasi-propriétaire  qui,  selon  les  lois  du  Sud,  devait 
répondre  de  tout  nègre  racheté.  —  Mon  protecteur  se  noya,  il 
avait  sur  lui  mon  acte  d'affranchissement.  L'acte  est  anéanti.  Je 
restais  esclave,  tout  était  perdu  t  —  Alors  je  me  dis  :  11  ne  s'agit 
pas  de  se  désespérer;  il  s'agit  de  se  racheter,  ou  de  fuir  au  Nord} 
Fuir,  ce  n'était  pas  facile.  Je  me  mis  à  travailler,  travailler,  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  gagné  cinq  cents  autres  dollars.  Voilà  ma 
rançon  payée.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  Mon  nouveau  protecteur  fait 
faillite;  les  créanciers  se  saisissent  de  ses  propriétés,  et  me 
vendent  avec  le  reste  1 -—' Ils  vendirent  jusqu'à  mon  couteau  à 
huîtres,  San  I  Ils  vendirent  jusqu'à  mon  pauvre  litt  Que  Dieu  leur 
pardonne  ! 

La  vaillante  femme  allait  entreprendre  son  troisième  rachat, 
lorsque  la  guerre  vint  définitivement  l'affranchir,  avant  qu'elle 
eût  payé  plus  d'un  quart  de  sa  rançon. 

—  Je  dois  encore  le  reste,  fit-elle  avec  un  fin  sourire  :  Oui, 
San  !...  Nous  réglerons  ce  compte  au  jour  du  jugement  ! 

—  Combien  mettiez-vous  de  temps  à  gagner  vos  cinq  cents 
dollars  ? 

—  Environ  quatre  ans  de  travail  extra.  C'était  un  temps  dur. 
Mes  pieds  enflés  refusaient  parfois  de  me  porter.  Mais  j'avais  la 
grande  consolation  :  je  savais  que  Dieu  veillait  sur  moi. 

—  Et  depuis  la  guerre  ? 

—  Oh  1  cela  va  bien.  Mon  mari  et  moi,  nous  sommes  venus  à 
bout  de  bâtir  cette  maison  ;  avec  une  cheminée  en  briques  l 

Elle  paraissait  très-fière  de  sa  cheminée,  la  digne  femme;  et 
son  mari  aussi,  bien  qu'il  m'assurât  d'un  ton  confidentiel  :  que  la 
cheminée  devait  encore  quelques  dollars. 

—  Mais,  il  y  a  encore  assez  de  force  dans  ces  vieux  os,  ajouta- 
141,  pour  gagner  de  quoi  nous  acquitter,  et  laisser  la  maison 
franche  de  dettes  à  nos  enfants  !  —  Quand  j'en  serai  là,  reprit-il 
avec  sérieux,  quand  la  cheminée  sera  payée,  le  Maître  d'en  haut 
pourra  me  rappeler  au  moment  où  il  voudra  I 

Le  même  soir,  une  réunion  générale  rassemblait  les  écoles  de  la 
mission.  On  chanta,  pour  terminer,  l'hymne  biblique  du  triomphe. 
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«  Jouez  du  tambourin,  sur  les  rives  de  la  mer  d'Egypte, 
Jehovah  a  vaincu,  son  peuple  est  affranchi  !  » 

Rien  ne  rendra  l'effet  de  ce  cantique,  exécuté  d'un  seul  élan 
par  quatre  ou  cinq  cents  noirs,  tous  esclaves  autrefois.  Tandis 
que  je  regardais  ces  sombres  visages  dont  les  yeux  dilatés  con- 
templaient, on  l'eût  dit,  la  colonne  de  feu,  il  me  semblait  en- 
tendre les  pas  de  quatre  millions  d'êtres  affranchis,  marchant  de 
la  terre  de  servitude  au  pays  de  liberie  ! 

Après  la  réunion,  plusieurs  noirs  s'approchèrent  de  moi,  entre 
autres  une  femme  de  taille  athlétique,  type  d'indomptable  vi- 
gueur. Elle  restait  immobile,  ses  bras  musculeux  croisés  sur  la 
poitrine,  la  figure  éclairée  d'une  bonne  expression. 

—  Mistress  H"  !  dit  M.  Beales.  Vous  savez,  l'héroïne  qui  a  tenu 
tête  au  sergent  de  ville. 

Mme  H"'  sourit  : 

—  Au  bout  du  compte,  dit-elle,  on  m'a  traitée  plutôt  bien  que 
mal.  Mais  le  meilleur  maître  ne  vaut  pas  la  liberté.  De  bons 
massas,  de  bonnes  maîtresses,  oui,  il  y  en  avait.  Qu'était-ce,  ça, 
tant  que  nos  enfants  pouvaient  nous  être  enlevés  et  vendus  ? 

Je  lui  parlai  de  sa  rencontre  avec  le  sergent. 

—  Ohl  fit-elle,  c'est  pas  grand'chose  !  Vieux  Massa  avait  l'ha- 
bitude de  boire  sec.  Un  jour,  il  vient  nous  voir  travailler,  mon 
fils  et  moi.  Tout  à  coup,  il  attaque  mon  garçon  à  coups  de  cra- 
vache et  à  coups  de  pieds  !  Je  me  retiens  aussi  longtemps  que  je 
peux.  A  la  fin  je  crie  :  —  Oh  !  Massa,  miséricorde  !  Je  ne  suppor- 
terai pas  de  voir  mon  fils  ainsi  traité!  —  Alors,  Massa  se  tourne 
contre  moi  et  me  frappe.  Mon  sang  bouillonnait,  je  lui  arrache  sa 
cravache  !  Qu'il  me  tuât,  ça  m'était  égal  !  Massa,  furieux,  va 
chercher  un  sergent  de  ville  ;  le  sergent  portait  une  corde. 
Quand  je  vois  la  corde,  je  m'appuie  contre  le  mur.  Le  sergent 
s'avance  :  Allons  t  —  qu'il  fait,  inutile,  tout  ça  !  Otez-vous  de  là, 
croisez  les  mains  ;  il  s'agit  de  marcher  en  prison  !  —  Je  ne  refuse 
pas  d'aller  en  prison,  que  je  dis.  Mais  je  ne  veux  pas  de  la  corde, 
ni  du  fouet.  —  Le  sergent  se  précipite  sur  moi,  je  le  repousse. 
Massa  et  lui  reviennent  à  la  charge  ;  d'un  coup  de  poing,  j'abats 
le  sergent  et  je  me  sauve.  Je  les  sens  sur  mes  talons,  avec  des 
blasphèmes  à  faire  trembler.  Ils  me  lancent  la  corde,  comme 
si  j'étais  une  vache  sauvage.  Je  cours  toujours,  la  corde  m'attrape, 
et  je  tombe  1  Juste  à  ce  moment,  arrive  le  jeune  Massa,  le  fils  du 
maître.  Je  l'avais  nourri.  Il  coupe  la  corde  et  s'écrie  :  —  Je  ne 
veux  pas  qu'on  traite  ainsi  la  vieille  mammy  î  —  Le  sergent  jure 
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qu'il  se  fera  respecter,  qu'il  va  revenir  avec  force  majeure,  et  part. 
La  force  majeure  n'est  pas  venue,  et  je  n'ai  plus  entendu  parler 
du  sergent.  Non,  Sali  !  Je  n'ai  point  revu  de  sergent  du  tout  ! 

—  Les  noirs  ont-ils  de  la  peine  à  vivre,  depuis  l'affranchisse- 
ment? lui  demandai-je. 

—  Nous  autres  nègres,  nous  ne  gagnons  guère.  Pourtant,  nous 
possédons  des  maisons  à  nous,  et  nul  n'a  le  droit  de  nous  en 
chasser.  Nous  envoyons  nos  enfants  à  l'école.  Ils  apprennent  tout 
ce  qu'apprennent  les  blancs,  grâce  à  Dieu  ! 

Je  visitai  quelques  autres  homes,  créés  par  la  Missionary 
association,  dans  la  Caroline  du  Sud,  la  Géorgie,  l'Alabama,  le  Mis- 
sissipi  et  le  Tennessee. 

Les  institutrices,  initiées  à  l'excellent  système  d'instruction 
élémentaire  adopté  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  sont  blanches 
pour  la  plupart.  Il  faut  leur  dévouement  plein  d'amour,  pour 
affronter  les  difficultés  de  la  tâche  qu'elles  ont  entreprise,  et 
pour  les  surmonter.  Enseigner,  jour  après  jour,  de  pauvres  êtres 
ignorants,  parfois  dégradés  ;  s'occuper  d'eux  et  la  semaine,  et  le 
dimanche  encore;  vivre  dans  un  isolement  complet;  ce  serait  de 
quoi  faire  reculer  quiconque  n'a  pas  mis  sa  joie  à  servir. 

Non  seulement  les  agents  missionnaires  sont  séparés  de  leurs  fa- 
milles, mais  ils  se  voient  exclus  de  la  société  des  blancs.  La  guerre  a 
aigri  le  Sud.  Ces  institutrices,  ces  missionnaires  que  les  arméesdu 
Nord  ont  laissés  après  elles,  rappellent  constamment  au  Sud  sa 
rebellion  et  ses  défaites.  Aux  yeux  de  maints  suddistes,  institu- 
trices et  missionnaires  ne  sont  que  des  agents  du  Nord,  chargés 
d'exciter  la  haine  des  noirs  contre  leurs  anciens  possesseurs.  Pour 
rien  au  monde  ils  ne  consentiraient,  ni  à  s'approcher  des  homes, 
ni  a  s'assurer  de  ce  qu'on  y  fait. 

M.  X**#,  gentleman  suddiste,  m'accompagnait  un  jour.  Arrivés 
devant  la  porte  de  l'école,  je  le  pressai  d'entrer. 

—  Moi  !  je  ne  mettrai  jamais  le  pied  dans  une  école  de  nègres  t 
L'instituteur  de  la  Nouvelle-Angleterre  reçoit,  dans  le  Sud,  à 

peu  près  le  môme  accueil  qu'aurait  rencontré,  dans  les  Highlands, 
tout  Anglais  qui  s'y  sérail  aventuré  après  les  atrocités  du  duc  de 
Cumberland. 

Ce  seatiment,  très-nalurel,  n'en  est  pas  moins  déplorable.  Il  se 
donne  carrière  jusque  dans  les  églises  et  les  chapelles.  Tant  de 
procédés  cruellement  dédaigneux  y  attendent  les  agents  de  l'Asso- 
ciation, qu'ils  préfèrent  suivre  le  culte  des  noirs. 

On  ne  s'en  tient  pas  Là.  Deux  institutrices,  dans  une  des  stations 
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que  je  visitai,  avaient  été  menacées  d'assassinat.  Elles  restaient 
fermes  au  poste.  La  plus  jeune,  munie  d'un  revolver,  s'exerçait 
au  tir,  résolue  en  cas  d'attaque,  à  vendre  chèrement  sa  vie. 
Ailleurs,  les  fenêtres  de  la  classe  étaient  criblées  de  balles.  Ailleurs 
encore,  les  vaillantes  institutrices  avaient  reçu  de  cette  société 
secrète  :  la  Ku-Klux-Klan,  un  avertissement  illustré  de  crânes  et 
d'os  en  croix,  lequel  leur  enjoignait  de  déguerpir  dans  trois  jours, 
sous  peine  de  mort  t 

Ce  sont  des  exceptions,  sans  doute  ;  mais  la  malveillance  est  gé- 
nérale, et  les  agents  de  la  Missionary  Association  en  souffrent 
d'autant  plus,  qu'ils  appartiennent  presque  tous  aux  classes  élevées 
de  la  société. 

D'après  les  règlements  essentiellement  égalitairesde  l'Association, 
tous  ses  membres  sont  rétribués.  Chacun  use  de  son  salaire  comme 
il  l'entend.  Une  riche  héritière  se  consacrait,  lors  de  ma  visite,  à 
l'enseignement  dans  le  home  de  Maçon  ;  et  le  missionnaire  direc- 
teur du  district  était  un  gentleman,  grand  propriétaire  à  Chicago, 
qui,  non  content  de  consacrer  son  temps  avec  ses  forces  à  l'œuvre, 
la  soutenait  libéralement  de  ses  dons. 
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Le  but  de  V Association  n'est  pas  d'instruire  et  d'évangéliser  à  fin 
jamais  les  nègres,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  libéral,  de  les  pré- 
parer à  s'instruire  et  à  s'évangéliser  eux-mêmes.  L'Association  a 
trouvé  des  esclaves,  elle  en  fait  des  hommes.  Toute  l'organisation 
tend  à  cette  fin. 

Au  bas  de  l'échelle,  nous  trouvons  les  écoles  de  jour  et  les 
classes  du  soir  ;  elles  couvrent  le  Sud  de  leur  vaste  réseau  ;  insti- 
tuteurs et  institutrices  y  enseignent,  outre  l'Évangile,  les  sciences 
élémentaires.  Plus  haut,  voici  les  écoles  normales  Cl)  et  iles  écoles 
supérieures  (2),  destinées  aux  élèves  des  écoles  secondaires  qui  se 
vouent  à  l'enseignement.  Là,  s'entreprennent  des  études  plus  sé- 
rieuses et  plus  étendues;  là  se  fait,  sous  une  direction  éclairée, 
l'apprentissage  de  la  tenue  des  classes.  Plus  haut  encore,  voici  les 
collèges  et  les  universités  (3)  :  les  Universités  noires,  comme  on 
les  appelle,  bien  que  plusieurs  —  le  collège  de  Berea  entre  autres 
—  comptent  au  moins  cent  étudiants  de  race  blanche.  Les  études 
scientifiques,  commerciales  et  littéraires,  y  sont  aussi  distinguées 
qu'en  Europe. 

Trois  cents  élèves  suivent  le  collège  de  Berea.  L'université  de 
Fisk  en  compte  quatre  cents.  Lorsque  je  la  visitai,  quatre-vingt- 
huit  étudiants  suivaient  les  cours  supérieurs  ;  d'excellents  insti- 
tuteurs s'y  étaient  formés  ;  vingt-cinq  étaient  à  la  veille  d'entrer 
en  activité  de  service. 


1.  Hampton,  Virginie;  —  Charleston,  Caroline  du  Sud;  — Maçon,  Géorgie; 
—  Talladega  et  Mobile,  Alabama. 

2.  Beaufort  et  Wilmington,    Caroliae   du  Nord  ;  —  Savannah,  Géorgie;  — 
Memphis  et  Chattanooga,  Tenhessee;  —  Louisville,  Kentucky. 

3.  Berea,  Kentucky;  —  Nashville,  Tennessee;  —  Atlanta,  Géorgie. 


172  LES    AMÉRICAINS   CHEZ   EUX. 

L'Association  a  tenté  une  expérience  que  couronne  le  succès. 

Obligés  de  gagner  leur  pain,  beaucoup  d'écoliers,  dont  les  facul- 
tés semblaient  promettre  un  bel  avenir,  quittant  tout  à  coup  les 
classes,  partaient  pour  des  localités  qui,  tout  en  leur  offrant  du 
travail,  ne  leur  présentaient  aucun  moyen  d'instruction,  et  bien- 
tôt, subissaient  l'influence  démoralisante  d'un  milieu  grossier  et 
corrompu.  —  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  l'Association  a  créé 
une  ferme  école  (i),  où  le  travail  manuel  se  joignant  à  l'étude, 
permet  aux  jeunes  gens  de  gagner  leur  vie,  sans  sortir  de  l'at- 
mosphère évangélique  si  nécessaire  à  leur  régénération. 

Cent  vingt  acres  d'excellent  terrain,  des  constructions  conve- 
nables, un  fermier  chargé  de  l'enseignement  agricole  pratique, 
des  instituteurs  pour  l'école  et  le  collège  :  ce  fut  avec  ces  éléments 
que  l'on  commença.  A  peine  l'institution  ouverte,  les  élèves  se 
présentèrent  en  si  grand  nombre  —  la  ferme  recevait  les  deux 
sexes  —  que  l'on  fut  obligé  de  restreindre  les  admissions.  Durant 
le  premier  exercice,  les  étudiants,  hien  que  l'année  fût  mauvaise, 
firent  par  semaine  -  leur  entretien  payé  —  un  dollar  de  bénéfice. 
Les  jeunes  filles,  en  revanche,  se  trouvèrent  au  dessous  de  leurs 
affaires  ;  mais  elles  se  rattrapèrent  pendant  l'exprcice  suivant,  et 
réalisèrent  chaque  semaine.,  elles  aussi,  leur  dollar,  tandis  que  les 
étudiants  en  firent  trois  !  —  Ils  poursuivent  leurs  études  avec  zèle, 
et  progressent  dans  tous  les  sens.  Les  études  durent  trois  ans  (2). 

Les  élèves,  au  nombre  de  sept  à  huit  cents,  travaillent  en 
moyenne  huit  heures  par  jour.  La  matinée  est  consacrée  à  l'agri- 
culture et  à.  l'atelier;  l'après-midi,  aux  leçons  ;  les  soirées,  aux  de- 

1.  Sur  le  modèle  de  Cornell  University 

2.  Voici  quelles  branches  comprennent  ces  trois  années: 

Première  année.  Lecture,  analyse  des  sons  et  gymnastique  vocale  ;  écriture  ; 
orthographe  et  définitions;  éléments  d'arithmétique  orale  et  écrite;  éléments  de 
grammaire  ;  géographie  physique  enseignée  avec  cartes  ;  chant  ;  exercices  de 
rhétorique  ;  exercices  généraux  ;  gymnastique. 

Deuxième  année.  Études  de  la  premiere  année  poursuivies  ;  lectures  diverses; 
grammaire  et  analyse;  correspondance  et  composition;  premieres  notions  d'affaires 
commerciales;  cours  de  physiologie;  cours  d'agriculture  et  de  chimie  agricole, 
avec  analyse  des  terrains;  chant;  gymnastique;  exercices  rhétoriques  généraux; 
exercices  d'enseignement. 

Troisième  année.  Lectures  générales;  compositions  et  récitations;  instructions 
sur  les  différentes  méthodes  d'affaires  et  la  tenue  des  livres  ;  exercices  d'arithmé- 
tique écrite  et  orale;  géographie;  sciences  naturelles;  cours  d'agriculture  et 
de  chimie  agricole,  accompagné  d'expériences  faites  par  les  étudiants;  exercices 
rhétoriques  ;  gymnastique  ;  exercices  d'enseignement  ayant  pour  but  de  déve- 
lopper chez  les  élèves  la  facilité  d'élocution  ;  leçons  données  par  eux  aux  écoles 
modèles  de  Butler  et  de  Lincoln,  dans  le  voisinage  de  l'institution. 
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voirs  et  aux  lectures.  Les  jeunes  filles  suivent  les  classes,  font  le 
ménage,  cousent,  tricotent  et  confectionnent  des  vêtements.  Une 
école  normale,  ouverte  à  celles  qui  désirent  se  vouer  à  l'enseigne- 
ment, a  déjà  formé  des  institutrices  distinguées. 

L' American  missionary  Association  ressemble,  on  le  voit,  au 
Freed/man's  Bureau,  Elle  travaille  de  concert  avec  l'agence  gouver- 
nementale dont  le  chef  —  général  Howard  —  s'est  toujours  mon- 
tré l'ami  sincère  de  cette  œuvre  sœur. 

Ce  qui  distingue  l'Association,  c'est  son  caractère  essentielle- 
ment missionnaire.  Quiconque  connaît  le  caractère  du  nègre, 
comprendra  l'extrême  importance  de  ce  fait.  La  nature  impres- 
sionnable du  noir,  qui  fait  sa  force,  fait  aussi  sa  faiblesse.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  plus  ardent  enthousiasme  chrétien,  qu'au  milieu 
des  affranchis.  Mais  de  là,  à  convertir  la  religion  en  une  sorte 
d'excitation  extatique,  de  là  à  transformer  les  actes  du  culte  en 
scènes  de  démence,  il  n'y  aurait  qu'un  pas.  Le  nègre,  accessible  à 
toute  influence,  subit  la  mauvaise  comme  la  bonne  :  il  est  donc 
indispensable  de  donner  des  bases  solides  à  sa  piété. 

Sagement  dirigé,  l'enthousiasme  religieux  des  nègres  apportera 
un  élément  d'expansion  et  de  vie  à  la  chrétienté  américaine  ;  sans 
compter  que  sous  l'aile  de  la  Missionary  Association,  se  préparent 
les  messagers  qui,  bientôt,  iront  porter  l'Évangile  au  continent 
africain. 

—  Monsieur  !  me  disait  un  des  agents  de  l'Association  :  Depuis 
huit  ans,  je  travaille  parmi  les  nègres.  Mon  cœur  est  plein  d'es- 
poir. Ils  réclament  à  grands  cris  l'éducation  et  l'Évangile.  Si  nous 
leur  donnons  ce  qu'ils  demandent,  nous  aurons  des  milliers  de 
noirs  à  l'œuvre,  ici,  parmi  leurs  frères,  et  des  milliers  en  Afrique^ 
parmi  les  païens  (1). 

i.  V American  Missionary  Association  dépense  annuellement  350,000  dollars. 
Cette  somme  lui  est  fournie  par  les  chrétiens  américains  et  anglais. 


XXIII 

LA    CAROLINE    OU     \oitD     EX    SES     III.  S, 


Je  consacrai  quelques  semaines  à  parcourir  la  Caroline  du 
Nord. 

Cet  État,  grand  à  peu  près  comme  l'Angleterre,  abonde  en  res- 
sources qui,  tout  ancienne  qu'est  la  colonie,  demeurent  encore 
sans  emploi. 

Cependant,  les  Caroliniens  se  réveillent  ;  l'esclavage  ne  retarde 
plus  leurs  progrès.  Ils  ont  sous  la  main  de  l'or,  du  fer,  du  char- 
bon, de  l'orge,  du  blé,  du  seigle,  du  maïs  et  du  lin.  Leur  contrée 
l'emporte  sur  la  Virginie  par  ses  cotons,  sur  la  Caroline  du  Sud 
par  ses  tabacs,  sur  le  Tennessee  par  son  riz.  Elle  possède,  en  outre, 
de  vastes  forêts  de  pins  résineux,  qui  donnent  une  quantité  con- 
sidérable de  tbérébentine,  de  poix  et  de  planches.  De  là,  le  surnom 
de  r Etat-poix  ;  et  celui  de  talons  poisseux,  donné  aux  Caroli- 
niens (1). 

La  thérébentine  se  récolte  ici  par  le  même  procédé  que  dans  les 
Landes. 

On  a  essayé  d'utiliser  certains  sols  sablonneux,  en  y  plantant 
une  espèce  de  vigne  :  Scuppernong,  qui  prospère  dans  les  terrains 
où  rien  d'autre  ne  saurait  croître,  et  dont  le  raisin  donne  un  vin 
couleur  paille,  fort  agréable  au  goût.  Cette  tentative  va  remettre 
en  valeur  des  localités  perdues  pour  l'agriculture;  déjà,  elles  pro- 
duisent un  revenu  significatif.  Quelques  propriétaires  vont  jus- 
qu'à penser  que  le  Scuppernong  remplacera  bientôt  le  coton, 
dans  la  Caroline  du  Nord. 

La  Caroline  a  de  larges  courants  d'eau.  Les  steamers  de  faibl 

i.  Pendant  la  guerre,  c'était  une  inépuisable  source  de  quolibets:  —  Dites 
donc,  avez-vous  encore  du  goudron?  —  criaient  les  Virginiens  à  un  régiment  de 
la  Caroline  du  Nord. —  Non,  le  général  Lee  l'a  réquisitionné!  —  Pourquoi  faire? 
—  Pour  enduire  vos  remparts.  —  Nos  remparts!  et  pourquoi?  —  Pour  faire 
tenir  les  soldats  Virginiens  à  leur  poste  ! 
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tirant  remontent  la  Cape  Fear  River  jusqu'à  FayetteyiUe.  Mais 
les  écueils  et  les  bancs  de  sable  qui  encombrent  l'embouchure  de 
ses  fleuves,  en  renflent  la  navigation  difficile.  Ils  ne  sont  pas  pour 
élit1  :  <  des  chemins  qui  marchent  »,  et,  contrainte  de  faire  passer 
nne  forte  proportion  de  ses  produits  par  la  Virginie  et  la  Caroline 
du  Sud,  la  Caroline  du  Nord  perd,  au  profit  de  ces  deux  États,  une 
partie  des  bénéfices  de  l'exportation. 

A  Raleigh  —  siège  du  gouvernement  de  la  Caroline  —  comme  à 
Richmond,  une  Convention  réunissait  noirs  et  blancs  dans  YAs- 
semblij  House.  On  y  révisait  la  Constitution.  L'agitation  était  à  son 
comble.  Le  pays  s'accoutumait  difficilement  aux  droits  des  nègres, 
et  l'assemblée  venait  d'exclure  du  banc  des  reporters,  un  rédacteur 
du  North  Carolinian  : 

1°  Parce  que  ce  journal  intitulait  son  compte-rendu  quotidien  : 
Bones  and  Banjo  Convention  ; 

2°  Parce  qu'il  ajoutait  le  mot  nègre,  au  nom  de  chaque  délégué 
de  couleur. 

3°  Parce  qu'il  appelait  les  délégués  noirs  par  leur  nom  de  baptême, 
comme  au  temps  de  l'esclavage. 

Je  me  trouvai,  sans  le  vouloir,  mêlé  au  mouvement.  —  L'Union 
chrétienne  des  jeunes  gens  de  Raleigh  m'avait  demandé  une  confé- 
rence au  bénéfice  des  pauvres.  Il  s'agissait  d'obtenir  à  cet  effet  la 
grande  salle  de  Y  Assembly  House.  J'assistais  aux  débats  de  la  Con- 
vention, lorsqu'arriva  la  requête  de  l'Union.  Le  président  venait 
d'y  acquiescer.  Un  nègre  se  lève  : 

—  Les  noirs  seront-ils  parqués  àpart  ?  demande-t-il  :  Les  noirs 
ont  le  droit,  tout  comme  les  blancs,  d'occuper  les  places  du  cen- 
tre. Si  on  les  relègue  sur  les  galeries,  je  m'oppose  au  prêt  de  la 
salle  1 

Aussitôt,  clameurs,  interpellations,  noirs  et  blancs  aux  prises  l  — 
Sur  ces  entrefaites,  on  apprend  que  le  gouvernement  met  la  Chambre 
du  Sénat  au  service  de  l'Union  —  c'est  là  que  se  tint  le  meeting  — 
l'agitation  s'apaise.  Mais  le  lendemain,  les  journaux  relevant  l'in- 
cident, s'indignaient  de  l'audace  des  nègres,  qui  avaient  prétendu 
à  l'égalité  sociale,  après  avoir  obtenu  l'égalité  politique  ! 

De  Raleigh,  je  me  rendis  à  Charlotte,  florissante  petite  ville,  cé- 
lèbre  par  la  déclaration  d'indépendance  de  Mecklemburg,  en  1775. 

Charlotte,  grace  au  pitoyable  état  de  ses  routes  —  disent  les  ma- 
lins —  a  vu  passer  loin  d'elle  l'armée  de  Sherman.  Elle  n'est  donc 
ni  dévastée  ni  ruinée. 
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Ce  fnt  à  Charlotte  que  je  rencontrai  le  général  Hill,  beau-frère 
de  Stonewall  Jackson,  l'un  de  ses  commandants  en  chef,  ainsi  que 
le  capitaine  Joe  Morrison,  son  autre  beau-frère,  officier  d'état-ma- 
jor.  Hill  éditait  alors  le  journal  The  Land  we  /oye—  le  pays  que 
nous  aimons  —  et  le  capitaine,  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  au 
teint  délicat,  rédacteur  en  second,  se  préparait  à  partir  pour  la 
Californie. 

Hill,  petit,  leste,  actif,  résolu,  passe  pour  avoir  un  courage  qui 
va  jusqu'à  la  témérité. 

—  Je  n'ai  jamais  rencontré,  disait  le  colonel  Hall,  un  de  ses  of- 
ficiers, d'homme  qui  envisageât  si  froidement  la  mort.  Je  l'ai  vu, 
lors  de  la  bataille  de  Seven  Pines,  passer  et  repasser  entre  les  deux 
armées,  au  pas  lent  de  son  cheval,  le  cigare  à  la  bouche,  sous  un 
feu  d'enfer  I  Et  comme  on  lui  reprochait  plus  tard  cette  bravade 
militaire  :  —  C'est  à  dessein  que  je  l'ai  fait  1  dit-il.  Nos  hommes 
hésitaient,  il  fallait  les  lancer  ! 

Hill,  qui  ne  ménageait  pas  plus  ses  soldats  qu'il  ne  s'épargnait 
lui-même,  exécutait,  coûte  que  coûte,  des  charges  furieuses,  tant 
que  restait  une  chance  de  succès. 

Type  de  cette  souplesse  d'aptitudes  qui  caractérise  les  Améri- 
cains, le  général,  ancien  presbytérien  du  Sud,  a  été  avant  la  guerre, 
d'abord  juge,  puis  avocat,  puis  professeur  de  mathématiques  à 
Lexington.  —  On  lui  doit  un  livre  très-remarquable  sur  la  cruci- 
fixion de  notre  Sauveur.  Il  s'y  place  au  point  de  vue  juridique, 
procède  comme  s'il  s'agissait  d'une  cause  criminelle  à  instruire 
devant  la  Cour  d'assises,  en  réfère  aux  témoins,  examine,  com- 
pare, et  prouve  l'authenticité  du  récit  évangélique  (1). 

J'eus  le  plaisir  de  rencontrer  à  Charlotte,  Z.  B.  Vance,  l'un  des 
orateurs  les  plus  réputés,  l'un  des  meilleurs  politiques  de  la  Ca- 
roline du  Nord. 

Vance  est  le  favori  du  peuple.  Dès  qu'il  s'agit  d'un  emploi  de 
quelque  importance,  le  peuple  vote  pour  lui.  Porté,  dans  je  ne 
sais  quelle  circonstance,  contre  le  colonel  C***,  Vance  voit  arriver 
le  colonel,  en  pleine  réunion  électorale,  armé  d'une  énorme  cruche 
de  wisky  t  Ceci  menaçait  fort  le  succès  de  Vance.  Les  électeurs  se 
tournaient  insensiblement  vers  le  colonel  et'sa  cruche,  désertant 
l'un  après  l'autre  l'orateur,  qui  bientôt  reste  seul,  en  face  d'une 
poignée  d'auditeurs  plus  ou  moins  distraits.  Il  s'agissait  de  jouer 

1.  Un  volume  du  même  genre  sur  la  Résurrection  allait  paraître,  lorsque  la 
guerre  en  prévint  la  publication. 
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le  tout  pour  le  tout.  Vance  interrompt  son  discours,  déclare  qu'il 
éprouve  une  certaine  raideur  dans  les  jambes,  et  propose  de 
sauter  pour  se  dégourdir  !  Les  Américains  ont  la  passion  de 
l'imprévu,  du  grotesque  ;  l'absurdité  même  de  cette  proposition 
la  fait  accepter.  —  On  tire  une  ligne  sur  le  terrain,  et  Vance, 
;i\<v  ses  quelques  partisans,  de  sauter  à  qui  mieux  mieux!  Athlé- 
tique, passé  maître  en  fait  d'exercices  du  corps,  ses  exploits  at- 
tirent l'attention  du  parti  opposé.  Un  mouvement  s'opère,  les 
électeurs  du  colonel  arrivent  à  la  file,  s'amassent  autour  des  sau- 
teurs, et  le  colonel  de  rester  seul  à  son  tour,  en  face  de  sa  cruche 
vide  !  Le  pauvre  homme  n'avait  qu'un  parti  à  prendre  :  suivre 
ses  gens,  tenter  de  les  ramener. 

—  Voici  le  colonel  f  voici  le  colonel  !  crie  une  voix.  Place  au 
colonel  !  Le  colonel  va  sauter  ! 

—  Moi  ?  Jamais  !  Ce  procédé  est  contraire  à  toute  dignité. 

La  remarque,  au  moment  où  les  citoyens  les  plus  honorables 
venaient  do  sauter le  pas,  était  malencontreuse. 

—  Ah  !  votre  dignité  vous  empêche  de  faire  ce  que  nous  fai- 
sons !  s'écrie  un  électeur  :  Alors,  votre  dignité  vous  empêche  de 
convenir  au  pays  ! 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire  !  balbutie  le  colonel  :  Je 
sauterai,  si  vraiment  les  électeurs  le  désirent. 

Au  milieu  d'applaudissements  prolongés,  la  foule  apaisée  forme 
un  cercle  immense. 

—  Celui  des  deux  candidats  qui  sautera  le  plus  loin,  sera 
nommé  séance  tenante  t  —  crie  la  même  voix. 

—  Approuva 

Hélas  t  pauvre  colonel  !  —  Gauche,  raide,  novice  à  cet  exercice, 
il  se  vit  du  premier  bond  distancé  par  son  rival. 

—  Ce  jour-là,  dit  Vance  :  je  sautai  à  pieds  joints  dans  mon 
emploi  f 

Accusé  de  négliger  ses  devoirs  officiels,  Vance,  en  une  autre 
occasion,  courait  grand  risque  de  n'être  pas  réélu.  Son  antago- 
niste —  qui  ne  ménageait  pas  les  termes  —  le  comparait,  avec  un 
torrent  d'invectives,  à  l'arbre  stérile  de  l'Écriture,  bon  tout  au 
plus  pour  la  cognée  et  pour  le  feu. 

—  Vous  oubliez,  Monsieur  !  repartit  Vance,  la  fin  de  la  parabole  : 
Lorsque  le  propriétaire  décréta  la  mort  de  l'arbre,  le  jardinier, 
qui  ('-tait  un  homme  sage,  lui  dit:  —  Laisse-le  encore  une  année, 
a  lin  que  je  le  déchausse  et  que  j'y  mette  du  fumier.  —  Or,  pour- 
suivit Vance,  mon  honorable  compétiteur  de  l'année  dernière 
s'est  chargé  de  creuser  le  terrain  autour  de  l'arbre  ;  celui  de  cette 

8. 
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année  y  met  dn  fumier.  Laissez  le  figuier  stérile  vivre  encore  un 
an,  et  vous  verrez  le  résultat  ! 

Vancc  fut  réélu. 

Je  le  rencontrai  chez  un  de  ses  amis,  M.  N***,  dans  l'entrepôt  d'un 
gigantes(jue  magasin  de  quincaillerie.  Avec  le  sans-gêne  américain, 
—  éternel  sujet  de  surprise  et  de  gaieté  pour  l'étranger  —  Vance, 
l'ex-gouverneur,  à  cheval  sur  une  chaise,  le  visage  tourné  contre 
le  dossier,  en  travaillait  le  bois  de  son  canif,  tandis  que  M.  N***, 
propriétaire  du  magasin,  agent  d'assurance,  chirurgien,  je  ne. sais 
quoi  d'autre  encore,  vaquait  à  ses  affaires. 

Vance,  grand  et  bel  homme,  la  tête  solidement  plantée,  les 
yeux  brillant  d'un  éclat  particulier,  a  des  manières  simples  et 
cordiales.  Sa  conversation  s'émaille  d'anecdotes. 

—  Un  Irlandais  confédéré,  6e  Caroline  du  Sud,—  me  racontait-il 
à  propos  de  soldats  fermes  au  poste,  —  montait  la  garde  sur  la 
grève  de  l'île  Sullivan,  avec  injonction  de  cheminer  entre  deux 
points  donnés,  et  d'arrêter  au  passage  quiconque  ne  prononcerait 
pas  le  mot  d'ordre  tout  bas,  dans  le  tuyau  de  l'oreille!  On  n'avait 
pas  songé  à  la  marée.  Lorsque  le  caporal  vient  relever  la  senti- 
nelle, il  aperçoit  notre  Irlandais  qui  se  promenait  gravement, 
fusil  à  l'épaule,  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 

—  Qui  va  là  ?  crie  Patrick. 

—  Sentinelle  !  répond  le  caporal. 

—  Avancez  !  fait  l'Irlandais  :  donnez  le  mot  d'ordre  î 

—  Avancer  I  Tu  es  bon,  toi  t  Je  ne  vais  pas  me  jeter  à  l'eau, 
peut-être  !  Arrive,  qu'on  te-  relève  ! 

—  Peux  pas  !  Le  lieutenant  m'a  défendu  de  quitter  mon  poste 
avant  d'être  relevé. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  t  Hé  bien  !  reste,  mon  vieux.  Nous  allons 
te  laisser  en  faction  pour  la  nuit. 

—  Sapristi  t  Vous  croyez  filer  comme  ça  ?  fait  Patrick  en  armant 
son  fusil  :  Halte  t  ou  je  vous  tire  dessus  I  C'est  ma  consigne  :  nul 
ne  doit  passer  sans  donner  le  mot  d'ordre  à  l'oreille  ! 

Force  fut  au  caporal  d'obéir  ;  mieux  valait  un  bain  froid  qu'une 
balle  au  travers  du  corps. 

—  Quelques-uns  de  nos  hommes,  continua  Vance,  table  rase  en 
fait  d'instruction,  étaient  excellents  soldats.  Après  la  bataille  de 
Sharpsburg,  on  fit,  dans  le  but  de  leur  donner  de  l'avancement, 
subir  des  examens  à  ceux  d'entre  eux  qui  s'étaient  distingués.  Un 
pauvre  garçon  se  montra  si  radicalement  âne,  que  la  commission 
l'écarta. 

—  Président  !  crie  le  soldat  :  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je  n'ai 
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pas  été  vacciné,  je  ne  connais  rien  à  la  tactique,  c'est  vrai.  Mais, 
tonnerre  !  je  me  charge  de  rouler  n'importe  lequel  de  ces  mes- 
sieurs ! 

Les  soldats,  allègres  et  de  bonne  humeur,  plaisantaient  aux 
heures  mêmes  les  plus  critiques.  Durant  la  campagne  du  Kentucky, 
on  servit  à  un  régiment  du  mouton  si  coriace,  qu'il  s'arrêtait  au 
gosier.  Les  troupes  réclament,  le  commissaire,  fait  la  sourde 
oreille  ;  force  est  d'avaler  le  mouton  tel  quel.  Mais,  dès  que  pa- 
raissait notre  commissaire,  les  soldats  de  l'accueillir  par  des  bé-é, 
bé-é,  articulés  sur  tous  les  tons,  si  bien  qu'on  eût  dit  un  troupeau 
de  brebis  à  ses  trousses.  Un  beau  jour,  le  régiment  se  trouve 
en  face  des  fédéraux  —  Mumfordsville  —  on  attendait  en  silence 
le  signal  de  l'action.  Ce  calme  religieux  qui  précède  tout  combat, 
faisait  taire  les  rieurs  les  plus  invétérés.  A  cet  instant  solennel, 
paraît  le  commissaire  !  Un  timide  bé-é  se  hasarde,  un  second  part 
du  milieu  des  rangs,  un  troisième  lui  succède,  les  lignes  entières 
font  chorus,  et  le  pauvre  commissaire  bat  précipitamment  en  re- 
traite, au  milieu  d'un  bêlement  général. 

Vance  commandait  un  régiment  suddiste  : 

—  Les  bagages,  dit-il,  qui  au  départ  occupaient  plus  d'un  mille 
en  longueur,  se  trouvèrent,  au  retour,  réduits  à  ce  que  les  soldats 
avaient  sur  le  dos.  Quelques-uns  seulement,  ceux  qui  comp- 
taient sur  une  promotion,  possédaient  une  chemise  de  réserve  ;  la 
plupart  n'avaient  pas  changé  de  linge  depuis  un  mois;  et  les  offi- 
ciers eux-mêmes,  se  contentaient  de  faire  une  lessive  sèche,  c'est- 
à-dire  d'ôter  leurs  chemises  de  flanelle  et  de  les  battre  contre  les 
selles,  pour  en  faire  partir  la  vermine  t  Vous  eussiez  vu  le  soir,  au 
campement,  nos  hommes  examiner  soigneusement  leurs  chemises 
à  la  lueur  des  feux.  On  appelait  cela  les  escarmouches  transpa- 
rentes. 

Un  meeting  eut  lieu  pendant  mon  séjour  à.  Charlotte.  Vance  n'é- 
tait pas  inscrit  sur  la  liste  des  orateurs;  mais  on  l'aperçut  dans  la 
salle,  et  le  premier  discours  finissait  à  peine,  que  les  cris  :  Vance  ! 
Vance!  retentirent  de  tous  côtés. 

Dès  que  Vance  parle,  la  foule  applaudit  de  confiance.  Les  pre- 
miers  mots  de  son  discours  :  «Citoyens,  j'ai  entendu  parler  d'un 
Irlandais!  »  —excitèrent  l'hilarité  générale,  sans  que  l'auditoire 
eût  la  moindre  idée  de  ce  qui  allait  suivre.  Impétueux,  Vance  se 
démenait  de  telle  façon  sur  l'estrade,  que  le  président  eut  tout 
juste  le  temps  de  reculer  son  fauteuil,  pour  se  mettre  à  l'abri 
d'une  catastrophe. 
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Vance  ne  craint  pas  de  tympaniser  ses  concitoyens.  Il  compara 
certain  d'entre  eux  à  un  homme  qui,  naviguant  en  plein  Océan  sur 
une  planche,  crierait  à  une  majestueuse  frégate  :  —  Tire-toi  de 
côté  pour  que  je  passe!— Un  tonnerre  d'applaudissements,  accom- 
pagnés de  rires  homériques,  accueillit  cette  saillie. 

Les  speechs  de  Vance  consistent  en  mots  heureux,  plutôt  qu'en 
arguments  serrés.  Vance  le  reconnaît  lui-môme  : 

—  Les  discours  improvisés  dans  les  réunions  populaires,  dit-il, 
gâtent  l'orateur.  Il  est  contraint  de  se  rabattre  à  ce  que  peut  com- 
prendre le  dernier  gueux  en  chemise  trouée  et  pantalon  dépe- 
naillé qui  vient  l'entendre.  S'agit-il  d'un  raisonnement  de  quelque 
importance,  le  gueux  en  question  se  met-il  à  bâiller,  vite  une 
anecdote  à  la  rescousse  :  <  Ceci  me  rappelle  certain  trait  »....  Notre 
homme  dresse  les  oreilles,  avale  le  trait....  et  le  raisonnement 
par-dessus  le  marché! 

Vance  s'adresse  exclusivement  à  l'auditoire  qu'il  a  devant  lui. 

—  Si  l'orateur,  dit-il,  songe  un  seul  instant  à  ce  public  indiffé- 
rent, auquel  télégraphes  et  journaux  iront  porter  son  discours,  c'en 
est  fait  de  son  éloquence  !  Elle  s'éteint  sous  la  douche  d'eau  froide. 

Vance  gouvernait  la  Caroline  du  Nord  pendant  la  guerre.  On  ac- 
cusa les  confédérés  d'avoir  fait  subir  des  traitements  indignes  aux 
fédéraux,  prisonniers  dans  Andersonville.  Vance,  disons-le  à  sa 
louange,  insista  sur  la  nécessité  d'une  enquête  sérieuse  et  d'une  sé- 
vère répression,  s'il  y  avait  lieu. 


XXIV 

M  A  RIXE  ET  CAVALERIE  COXFKDÉHÉi: 


Je  rencontrai  à  Wilmington  —  la  ville  au  blocus  —  le  fameux 
capitaine  Maffit  du  Florida,  ce  hardi  marin  dont  les  exploits 
avaient  naguère  si  vivement  excité  l'intérêt  public. 

Le  Nord  tenait  les  capacités  de  Maffit  en  grande  estime.  Mais  les 
sympathies  toutes  suddistes  du  capitaine,  lui  firent  résigner  sa 
commission  dans  la  marine  des  États-Unis.  Il  prit,  en  1862,  le  com- 
mandement de  la  Florida  —  alors  VOreto  —  et,  avec  vingt  hommes 
choisis,  partit  de  Nassau  à  destination  de  quelque  port  confédéré, 
dans  l'intention  d'y  équiper  son  navire,  et  d'arborer  le  drapeau 
du  Sud. 

Deux  jours  après  avoir  quitté  Nassau,  la  fièvre  jaune  éclate 
à  bord  ;  elle  emporte  douze  hommes.  Maffit  lui-même,  saisi  par 
la  contagion,  semble  condamné.  Néanmoins,  il  marche  vers  la 
Havane,  et  de  là  sur  Mobile.  Le  4  septembre,  la  Florida  allait 
entrer  dans  les  eaux  de  Mobile,  quand  elle  rencontre  quatre  vais- 
seaux de  guerre  fédéraux,  qui  lui  ordonnent  de  mettre  en  panne. 
Maffit,  malade  encore,  avait  repris  le  commandement.  Sans  s'in- 
quiéter de  l'injonction,  il  poursuit  son  chemin.  Aussitôt,  les  quatre 
vaisseaux  ouvrent  le  feu  sur  la  Florida.  Tous  les  coups  portent  : 
chaloupes,  mâts,  corps  du  bâtiment  sont  criblés  de  boulets;  onze 
hommes  ont  reçu  de  graves  blessures.  N'importe  ;  Maffit  tient  bon, 
et  parvient  à  entrer  au   port. 

Avant  que  la  Florida,  réparée,  équipée,  pût  se  lancer  de  nouveau 
à  travers  l'Océan,  la  marine  fédérale,  fortifiée  elle  aussi,  possédait 
treize  nai  irea  bien  armés  '-t  bien  montés.  Lé  commodore  annonçait 
au  Gonvernemenl  de  Washington  que  la  Florida,  bloquée  dans  la 
baie  ,i,>  Mobile,  n'était  pas  à  craindre.  Maffit,  néanmoins,  chauffe 
une  belle  nuit,  et  traverse  bravement  cette  flotte  redoutable  qui 
le  gardait  si  bien.  On  lui  donne  la  chasse,  chasse  telle  que  le  golfe 
du  Mexique  n'en  vit  jamais  de  pareille  t  Maffit,  avec  son  petit 
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steamer,  échappe  aux  gros  bâtiments  qui  le  poursuivent,  et  s'en 
va  commencer  sa  terrible  campagne,  illuminant  l'Atlantique  sous 
es  flammes  des  vaisseaux  capturés. 

M.  X***,  citoyen  de  New-York,  sur  le  point  de  s'embarquer  pour 
les  mers  du  Sud  avec  sa  femme,  exprimait  à  un  ami  la  crainte 
qu'il  avait  de  tomber  entre  les  mains  de  quelque  pirate  confédéré  : 

—  Dieu  vous  préserve  des  griffes  de  Semmes  !  s'écrie  l'ami  : 
Mais  je  connais  Malïit  ;  je  vais  vous  remettre  une  lettre  pour  lui. 
Si  la  Florida  vous  capture,  ma  recommandation  pourra  vous  tirer 
d'embarras. 

Moitié  sérieux,  moitié  riant,  l'ami  écrit  sa  lettre.  M.  X***  la 
place  dans  son  portefeuille,  et  n'y  pense  plus. 

On  avait  navigué  sans  encombre,  lorsque,  le  douzième  jour  du 
voyage,  paraît  à  l'horizon  un  navire  suspect.  Il  grandit,  se  rap- 
proche, tire,  brise  les  mâts  du  bâtiment  que  montait  M.  X***,  en 
transporte  le  personnel  à  son  bord,  et,  cela  fait,  y  met  le  feu. 

M.  X***  se  hasarde  à  demander  le  nom  du  corsaire. 

—  Florida,  capitaine  Maffit  !  répond  un  matelot. 

Vite,  M.  X***  exhibe  sa  lettre.  Maffit  la  prend,  la  lit,  sourit,  cède 
immédiatement  sa  cabine  àMme  X***,  et  ne  cesse  d'entourer  l'heu- 
reux couple  des  plus  délicates  attentions,  jusqu'au  moment  où  il 
le  dépose  sur  terre  ferme. 

Maffit,  homme  très-cultivé,  petit,  maigre,  a  les  traits  fins,  les 
yeux  foncés  et  pénétrants,  une  épaisse  touffe  de  barbe  noire  au 
menton,  et  la  bouche  énergique.  Je  le  "vois  encore,  parcourir  en 
costume  militaire  les  rues  de  Wilmington.  Ayant  tout  sacrifié  à  la 
cause  perdue,  il  essayait  du  commerce,  ainsi  que  le  font  beaucoup 
d'anciens  soldats. 

—  La  grande  faute  du  Sud,  disait-il,  c'est  d'avoir  négligé  sa  ma- 
rine. Les  steamers  fédéraux  qui  croisaient  dans  les  eaux  occidentales, 
s'opposaient  à  tous  nos  mouvements  de  ce  côté.  Avec  une  marine 
suffisante,  le  Sud  évitait  les  désastreuses  batailles  qui  l'ont  ruiné; 
il  sauvait  la  Nouvelle-Orléans,  gardait  le  Mississipi,  et  empêchait 
la  marche  sanglante  de  Sherman  à  travers  le  pays.  —  Mais, 
lorsque  le  conflit  éclata,  nul  ici  ne  croyait  à  une  grande  guerre. 
La  Caroline  du  Sud,  qui  se  sépara  la  première,  improvisa  une 
marine,  laquelle  se  composait  de  deux  bateaux  remorqueurs  t 
La  Caroline  du  Nord  suivit,  avec  un  remorqueur  et  un  steamer  ! 
La  Géorgie,  l'Alabama,  la  Louisiane  réunirent  quelques  barques 
de  rivière,  qu'on  eût  dispersées  d'un  coup  de  pistolet.  Voilà  notre 
flotte.  Peu  à  peu,  on  établit  des  chantiers,  on  construisit  des 
vaisseaux...  il  était  trop  tard  1 
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—  Et  cependant,  poursuivit  le  capitaine  avec  fierté,  la  flotte 
confédérée,  toute  misérable  qu'elle  lut,  s'est  acquis  une  place  dans 
l'histoire.  A  nous  l'honneur  d'avoir,  en  prouvant  l'invulnérabilité 
des  vaisseaux  cuirassés,  changé  la  marine  du  monde  !  Cela,  c'est 
l'œuvre  du  Merrimac.  Avec  notre  poignée  de  légers  croiseurs,  en 
dépit  des  vaisseaux  de  guerre  fédéraux  qui  couraient  les  mers, 
nous  avons  balayé  le  commerce  du  Nord. 

Et  le  capitaine  Maffit  osait,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  re- 
gretter l'usage  barbare  des  prises  maritimes  dans  les  ports  neutres: 
«  Grâce  auquel,  disait-il,  matelots,  officiers  et  gouvernement,  au- 
raient réalisé  d'énormes  gains  !  » 


Le  général  confédéré  Ransom,  commandant  de  la  cavalerie  du 
Sud,  se  trouvait  en  même  temps  que  moi  à  Wilmington,  11  par. 
lait  avec  enthousiasme  de  ses  escadrons. 

—  Presque  tous,  s'écriait-il,  composés  de  fils  de  famille,  admi. 
rablement  montés,  cavaliers  consommés  dès  l'enfance,  bons  chas- 
seurs, habiles  au  tir,  pleins  d'élan  1  Avec  la  discipline,  ma  cavale- 
rie aurait  été  la  première  du  monde.  Mais  la  discipline  manquait 
Par  légèreté,  par  négligence,  faute  d'avoir  compris  à  temps  le 
sérieux  de  la  situation,  nous  avons  perdu  la  bataille  ;  et  notre 
cavalerie,  au  lieu  de  remplir  dignement  son  rôle,  est  levenue  — 
en  quelques  cas  du  moins—  la  honte  de  notre  armée  du  Sud. 

PartoutJ'entendis  confirmer  ce  jugement.  Lors  des  premières  hos- 
tilités, la  cavalerie  confédérée  était  infiniment  supérieure  à  la  cavale- 
rie fédérale,recrutée  en  grande  partie  parmi  des  hommes  qui  savaient 
à  peine  se  tenir  à  cheval  (1).  Mais  chaque  année  la  cavalerie  du 
Nord  s'améliorait,  tandis  que  celle  du  Sud  déclinait,  si  bien 
que  sa  parfaite  inutilité  était  passée  en  proverbe  dans  le  Sud,  et 
que  l'infanterie  riait  à  cœur  joie  aux  dépens  de  ce  malheureux 
corps  (2). 


1.  On  reconnaissait  de  tout  loin  un  cavalier  du  Nord,  me  disait  Mme  X'**  : 
il  avait  l'air  d'une  sauterelle  ! 

2.  Lorsque,  pour  laisser  avancer  l'infanterie,  on  rejetait  la  cavalerie  à  l'ar- 
rière-garde,  les  troupes  la  saluaient  des  cris  de:  —  Oh!  oh!  lea  hommes  de 
paille!  Noos  allons  nous  battre,  puisqu'on  déblaie  If  chemin]  —  Le  pauvre 
dragon  qui  devait  passer  seul  devant  quelque  régiment  de  milice,  eut  sans 
doute  préféré  essuyer  le  feu  d'une  batterie  fédérale. 

Voici  un  échantillon  do  ces  plaisanteries  au  gris  sel. 

i'n  fantassin  du  Sud  au  Dragon  . —  Hé  !  m'sien  !  avez-vous  jamais  vu  un  Yankee? 

Le  Drai/on  sèchement:  —  Oui,  j'ai  vu  un  Yankee,  et  des  Yankees! 

l.r  Fantassin  :  —  Alors,  votre  cheval  était  boiteux? 
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Est-il  besoin  de  le  dire  ?  En  fait  de  bravoure,  la  cavalerie  se  mon- 
trait, à  l'occasion,  égale  à  l'infanterie.  Les  bauts  faits  de  Ashby,  de 
Stuart,  de  Hampton  —  bataille  de  Kelly's  Ford,  sous  Stuart  ;  du 
Dépôt,  sous  Wade  Hampton  —  ne  sauraient  s'oublier.  Le  général 
Ransom  disait  que,  dans  les  combats,  il  se  donna  quelques  beaux 
coups  de  sabre,  mais  que  l'arme  redoutable  était  le  pistolet.  Il  affir- 
mait que  les  revolvers  confédérés  provenaient  tous  de  la  cavale- 
rie fédérale,  et  qu'avant  la  fin  du  conflit,  la  moitié  du  Sud  était 
armée  aux  frais  du  Nord  : 

—  Un  jour,  racontait  le  général,  je  me  trouvais  dans  le  bureau 
de  Jefferson  Davis,  lorsqu'on  lui  remit  une  dépêche  chiffrée.  11 
la  passe  à  son  aide  de  camp,  avec  ordre  delà  traduire.  Au  bout  de 
quelques  instants,  la  dépêche  lui  revient.  A  peine  Davis  y  a-t-il 
jeté  les  yeux,  qu'il  se  lève,  l'œil  étincelant,  se  prend  la  tète  à 
deux  mains  et  s'écrie  : 

—  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  battu  ?  Pourquoi  donc  ne  s'est-il  pas 
battu  ?  Chaque  pas  en  arrière  provoque  de  pires  dangers  ! 

Par  un  violent  effort  sur  lui-même,  Jefferson  recouvre  quelque 
calme  et  relit  la  dépêche. 

—  Il  se  dit  pris  de  flanc  !  de  flanc  !  Pourquoi,  lorsque  Sherman 
divise  son  armée,  ne  pas  se  jeter  sur  lui  et  le  détruire  ?  Allons  ! 
Inutile  d'en  plus  parler  !  —  Jefferson  me  tend  la  dépêche.  Elle 
était  du  général  Joe  Johnston.  Le  général  annonçait  que,  pris  de 
flanc,  il  avait  dû  abandonner  Dalton,  Georgia,  et  que  cinq  mille 
hommes  de  1' Arkansas,  du  Tennessee  et  du  Missouri,  avaient  dé- 
serté 1 


Un  autre  soldat  :  —  Tu  n'avais  pas  tes  éperons,  dis,  ce  jour-là? 

Les  dragons  s'égayaient  parfois  à  leurs  propres  dépens.  —  Un  cavalier 
voyageait  en  chemin  de  fer  avec  deux  amis,  soldats  d'infanterie.  Un  baby,  qui 
se  trouvait  dans  le  même  waggon,  commence  à  crier  ;  il  réclamait  sans  doute  ce 
que  M  Mica-wber  eût  appelé  :  «  la  fontaine  maternelle  ».  Ses  pleurs  éveillent 
un  second  baby,  lequel  s'évertue  à  son  tour.  Les  soldats,  tout  en  hésitant,  de 
peur  d'offenser  les  mères,  parlent  de  passer  dans  un  autre  compartiment  : 

—  Allons,  camarades  !  fait  le  dragon  :  Laissez-moi  commencer  la  retraite  ! 
Ne  suis-je  pas  accoutumé  à  filer,  sitôt  que  linfanterie  ouvre  le  feu  ? 

Lorsque  la  cavalerie  du  Mississipi,  fuyant  de  Corinth,  eut  rejoint  l'armée 
de  Pendleton  à  Grenade,  un  gamin  arrive  à  cheval,  criant  qu'il  apporte  d'im- 
portantes nouvelles. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Grant  a  envoyé  un  parlementaire. 

—  Grant?  Que  veut-il  ? 

—  Il  annonce  qu'il  va  bombarder  Grenade,  et  comme  il  entend  mener  la 
guerre  en  homme  civilisé,  il  vous  prie  de  faire  sortir  les  femmes,  les  enfants, 
et  la  cavalerie  du  Mississipi! 
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Ransom,  intime  ami  de  Jeb  Stuart  et  son  compagnon  d'armes, 
Le  tenait  pour  un  vrai  chrétien. 

—  J'ai  plus  d'une  fois  partagé  sa  chambre,  me  dit-il  ;  jamais  je 
ne  l'ai  vu  s'endormir, sans  a\  oir  fait  auparavant  sa  prière  à  genoux. 
Il  s'abstient  de  toute  boisson  alcoolique,  et  va  môme  jusqu'à  refu- 
ser les  mets  dans  lesquels  entre  une  proportion  quelconque  de 
spiritueux. 

Stonewall  Jackson  regardait  Stuart  comme  le  meilleur  de  tous 
les  officiers  de  cavalerie  : 

—  Ashby,  disait-il, qui  n'a  pas  son  pareil  pour  faire  une  charge, 
n'est  jamais  maître  de  ses  hommes.  11  n'a  exécuté  ses  plus  bril- 
lants exploits,  qu'accompagné  d'une  poignée  de  cavaliers.  Que  n'au- 
rait-il pas  accompli,  avec  un  peu  plus  de  discipline  ?  Ashby  était 
trop  bon.  Stuart  I  Voilà  mon  idéal  :  prompt,  vigilant,  intrépide, 
et  sachant  commander  (1). 

4.  Stuart,  grâce  à  sa  renommée  militaire  unie  à  sa  beauté,  était  l'idole  des 
dames  Suddistes.  Elles  parlaient  de  lui  avec  le  même  enthousiasme  qu'excitait 
chez  les  ladies  jacobites,  notre  galant  prince  Charlie. 


Il 


XXV 

LES  IM.ÏÏI.AXI>i:itH  DAKS  LACAROL1NE  DLT  XOItD. 


De  temps  immémorial,  l'émigration  highlander  s'est  dirigée  vers 
la  Caroline  du  Nord. 

Lorsque  Alexandre  Clark,  de  Jura,  arrivant  dans  cette  contrée, 
il  y  a  plus  de  cent  quarante  ans,  remonta  la  Cape  Fear  River 
jusqu'à  Cross  Creeks  (1),  il  trouva,  installé  dans  ces  parages,  un 
certain  Hector  Mac  Neill,  qui  lui  parla  de  nombreux  colons  établis 
plus  loin  encore.  La  plupart  avaient  abandonné  l'Ecosse  lors  des 
troubles  qui  suivirent  la  chute  des  Stuarts  ;  quelques-uns  étaient  des 
Macdonald,  émigrés  après  les  massacres  de  Glencœ.  L'insuccès  de 
la  rébellion  jacobite  en  1745,  les  persécutions  qui  suivirent  la  dé- 
faite des  clans  à  Culloden,  accrurent  considérablement  le  nombre 
des  colons  écossais  ;  chaque  exilé  se  voyait  tôt  ou  tard  rejoint  par 
sa  famille,  et  bientôt  une  population  entièrement  gaélique  couvrit 
les  vastes  plaines  qui  forment  le  centre  de  la  Caroline  du  Nord. 

Cependant,  l'horizon  s'obscurcissait.  Le  conflit  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  ses  colonies  ne  tarda  pas  à  éclater.  Chose  étonnante,  la 
plupart  des  colons  highlanders,  les  mêmes  hommes  qui,  chez  eux, 
avaient  combattu  la  dynastie  hanovrienne,  furent,  en  Amérique,  les 
premiers  à  se  ranger  sous  son  drapeau.  Un  mot  expliquera  tout  : 
les  Highlanders  étaient  jacobites  et  conservateurs  en  Ecosse,  oui  ; 
mais  conservateur,  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  signifiait  :  fidélité  au 
roi. 

Un  certain  nombre  de  colons  épousèrent  la  cause  de  l'indépen- 
dance ;  la  déclaration  élaborée  dans  le  comté  de  Cumberland,  porte 


4.  Cette  localité,  aujourd'hui  Fayetteville,  nommée  d'abord  Cross  Creeks, 
—  à  cause  de  deux  rivières  qui  semblent  s'y  croiser,  puis  font  un  détour  avant 
de  se  rejoindre  définitivement  —  fut  constituée,  en  1762,  par  un  acte  de  l'as- 
semblée, et  reconnue  comme  ville,  sous  le  nom  de  Campbelton.  En  1 7 8  i ,  elle  reçut 
la  visite  du  marquis  de  Lafayette,  en  1  honneur  duquel,  elle  changea  de  nom 
pour  la  seconde  fois,  et  dès  lors  s'est  appelée  Fayetteville. 
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maints  noms  highlanders.  Le  gouverneur  de  la  colonie  redoutant, 
pour  le  reste  des  habitants,  la  contagion  de  ces  sentiments  anti- 
anglais, leva  un  régiment  Highlander  au  nom  du  roi.  Quinze  cents 
Highlanders  se  réunirent  autour  de  l'étendard  royal  déployé  à  Cross 
Creeks.  La  brave  petite  année  devait  descendre  la  rivière  jusqu'à 
M. h, re's  Creek,  pour  y  rejoindre  le  Gouverneur,  lorsque,  se  trou- 
vant arrêtée  par  un  détachement  de  patriotes  indépendants,  elle 
se  vil  forcée  d'attaquer  l'ennemi,  sur  le  terrain  même  qu'il  avait 
choisi.  Dès  la  première  rencontre,  ses  officiers  furent  tués  ;  la  dé- 
route se  mit  dans  les  rangs.  Après  un  rude  combat,  les  Highlanders 
furent  vaincus.  Ceux  qui  survécurent  à  ce  désastre  rejoignirent, 
dit-on,  un  autre  régiment  highlander,  levé  pour  le  roi,  sous  le 
nom  de  North  Carolina  Highlanders.  Ils  s'étaient  tellement  identi" 
ti<;>  avec  la  cause  royale,  que,  la  guerre  terminée,  beaucoup  d'entre 
eux  quittèrent  l'Amérique  pour  retourner  en  Ecosse.  Ceux  qui  de- 
meurèrent et  que  la  guerre  avait  divisés,  bientôt  unis  par  la  paix 
générale,  devinrent  bons  républicains  et  reprirent  vigoureusement 
leur  tâche  :  peupler  les  solitudes  où  le  décret  de  Dieu  avait  fixé 
leur  sort. 

Lorsqu'en  1860,  éclata  le  conflit  entre  Nord  et  Sud,  les  Highlan- 
ders, d'instincts  conservateurs,  s'opposèrent  presque  unanime- 
ment à  la  sécession.  Accoutumés  cependant  à  rendre  obéissance 
et  fidélité,  non  au  gouvernement  fédéral,  mais  au  gouvernement 
de  l'Etat  qui  les  avait  reçus  ;  dès  que  la  Caroline  du  Nord  se  sépara, 
ils  la  suivirent  avec  une  loyauté  toute  highlander,  et  se  battirent 
vaillamment  pour  elle,  jusqu'au  bout.  Presque  tous  ceux  que  je 
rencontrai,  avaient  laissé  fils  ou  frère  sur  le  champ  de  bataille. 
D'autres,  suivant  l'exemple  de  leurs  devanciers— qui  abandonnèrent 
l'Ecosse  après  la  chute  des  Stuarts,  et  l'Amérique  après  le  triomphe 
de  la  Révolution  — avaient  dit  adieu  aux  Etats,  pour  aller  planter 
leur  tente  au  Mexique. 

Parmi  les  hommes  avec  lesquels  j'eus  le  plaisir  d'entrer  en  re- 
lation à  Wilmington,  se  trouvait  un  beau  spécimen  de  la  race  que 
les  Highlanders  ont  donnée  à  la  Caroline.  Je  veux  parler  du  gé- 
néral William  Macrae  (l). 

En  1861,  Macrae  s'enrôlait  comme  simple  soldat  dans  l'infanterie 
légère  de  Monroe  ;  il  prit  une  pari  active  â  toutes  les  actions  dé- 
cisives ;  rami''''  1868  le  trouva  brigadier-général.— A  Malvern  Hill, 

1.  Lcjl,  dans  ses  ordres  du  jour,  a  plus  d'une  fois  rendu  hommage  à  la  valeur 
personnelle  et  aux  capacités  militaires  du  général  Macrae. 
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parti  a  la  tète  d'un  détachement  de  trois  cents  hommes,  il  revint 
suivi  de  trente-cinq  ;  le  colonel,  et  cinq  officiers  sur  six,  avaient 
été  tués.  A  Fredericksburg,  placé  en  face  de  Marye's  Heights,  sous 
un  feu  terrible,  il  perdit  presque  tout  son  monde,  mais  tint  bon. 
Il  livra  la  bataille  de  Reames  Gut,  dans  laquelle  il  s'empara  de 
neuf  canons,  et  fit  plus  de  prisonniers  qu'il  n'avait  de  soldats. 
Lorsque,  en  avril  1865,  Lee,  à  la  tête  des  débris  de  son  armée, 
cherchait  à  se  frayer  un  passage  à  travers  les  montagnes,  la  bri- 
gade de  Macrae  couvrit  sa  retraite  près  de  Farmville.  S'avançant 
sur  Appomatox,  où  allait  s'effectuer  la  reddition,  Macrae  attaqua 
et  battit  un  corps  fédéral,  qui  s'apprêtait  à  faire  main  basse  sur  les 
bagages.  La  brigade  de  Macrae  fut  la  dernière  à  poser  les  armes. 

Malgré  ses  innombrables  combats,  et  bien  qu'à  deux  reprises  son 
épée  ait  été  brisée  et  ses  vêtements  mis  en  lambeaux  par  des  éclats 
d'obus,  Macrae  n'a  été  blessé  qu'une  seule  fois. 

Il  a  eu  le  périlleux  honneur  d'essuyer  le  feu  d'une  batterie  en- 
tière. Le  temps  était  sombre,  le  combat  vif  ;  Macrae,  se  dirigeant 
sous  bois,  vers  ce  qu'il  prenait  pour  un  corps  confédéré,  se  trouve 
tout  à  coup  en  présence  de  la  division  ennemie  Franklin  !  Reconnu, 
on  lui  crie  de  se  rendre.  Sans  répondre,  Macrae  tourne  bride,  donne 
de  l'éperon,  et  reprend  au  galop  le  chemin  de  la  forêt.  On  assure 
que  la  division  entière,  -—  20,000  hommes  —  lui  tira  dessus.  Son 
épée  fut  fracassée,  son  cheval  blessé,  mais  lui-même  échappa  sain 
et  sauf  (1). 

Macrae,  du  reste,  appartient  à  une  famille  guerrière  ;  ses  huit 
frères  ont  servi,  soit  dans  l'armée,  soit  dans  la  marine.  L'un  d'eux 
faisait  partie  de  l'armée  nationale,  quand  éclata  la  guerre;  son 
serment  le  liait  à  la  cause  de  l'Union;  les  frères  eurent  donc  la 
douleur  de  combattre  dans  des  camps  opposés.  Leur  père,  le  géné- 
ral Alexandre  Macrae,  avait  fait  la  campagne  de  1812  contre  l'An- 
gleterre. Bien  qu'âgé  de  soixante  et  dix  ans  lorsque  les  États  du 


1.  On  raconte  l'anecdote  suivante  à  propos  du  premier  uniforme  de  Macrae. 
Maître  Sam,  tailleur  de  province  chargé  de  confectionner  l'objet,  ne  possé- 
dait que  des  notions  confuses  sur  le  costume  militaire.  Patriote  ardent,  il  pré- 
para néanmoins,  dans  le  noble  but  de  soutenir  dignement  l'honneur  du  district, 
un  habit  galonné  sur  toutes  les  coutures,  enrichi  de  toutes  les  décorations  dont 
le  brave  homme  eût  jamais  entendu  parler  !  Notre  jeune  soldat  se  sentait  assez 
de  courage  pour  essuyer  le  feu  de  l'ennemi  ;  mais  s'exposer,  sous  cette  éclatante 
carapace,  aux  regards  de  ses  camarades  :  non  !  Le  chef-d'œuvre  du  patriotique 
tailleur  resta  enseveli  dans  l'ombre.  Le  général  affirme  que,  depuis  les  galons 
de  caporal  aux  étoiles  de  commandant  en  chef,  tous  les  insignes  figuraient,  soit 
par  devant,  soit  par  derrière,  sur  cet  habit  sans  pareil. 
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Sud  se  séparèrent,  il  épousa  leur  cause,  reprit  du  service,  et  com- 
manda le  bataillon  Macrae  (i). 

1.  Le  général  Alexandre  Macrae,  qui  mourut  peu  de  semaines  après  mon  pas- 
sage à  Wilmington,  était  petit  fils  du  Rév.  Alexandre  Macrae,  ministre  de  Kin- 
tail,  dont  deux  fils  tombèrent  sur  le  champ  de  bataille  de  Culloden,  en  combat- 
tant pour  le  prétendant.  Ses  autres  fils  éraigrèrent  dans  la  Caroline  du  Nord, 
et  les  atrocités  de  Cumberland  avaient  fait  une  si  vive  impression  sur  l'un  d'eux, 
ancien  soldat  du  Prince,  que,  nourrissant  une  haine  invétérée  contre  l'Angle- 
terre, il  ne  voulut  jamais  apprendre  l'anglais,  et  parla  gaélic  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours 

La  famille  s'établit  dans  ce  territoire  du  comté  de  Moore,  qu'on  nomme  en- 
core la  contrée  écossaise. 


XXVI 


VISITE     AU    SETTLEMENT     II!GIIL\\I)I:K, 


Par  une  claire  et  froide  matinée  du  mois  de  février,  je  quittai 
Wilmington  pour  remonter,  sur  les  traces  des  emigrants  highlan- 
ders,  la  rivière  Cap  Fear,  et  visiter  leurs  établissements. 

Les  steamers  de  cette  rivière,  blancs,  longs,  minces,  gigan- 
tesques, à  fond  plat  —  comme  la  plupart  des  bâtiments  qui  des- 
servent les  fleuves  américains  —  battent  l'eau  des  palettes  de  leur 
roue  énorme,  placée  h  l'arrière,  et  ressemblent  à  quelque  mons- 
trueuse brouette  tirée  à  reculons.  Ce  système  qui,  n'exigeant  pas 
un  lit  aussi  large  que  les  bateaux  a  deux  roues,  trouve  néanmoins 
une  prise  suffisante  dans  telles  eaux  où  l'hélice  ne  mordrait  pas, 
présente  de  sérieux  avantages,  lorsqu'il  s'agit  de  rivières  pro- 
fondes, aux  contours  multipliés. 

Notre  steamer  ne  tirait  pas  plus  de  dix-huit  pouces  et  mar- 
chait à  toute  vapeur.  Nous  glissions  entre  deux  rives  aux  cou- 
leurs ternes,  traversant  un  pays  plat,  où  les  forêts  et  les  clairières 
alternaient  avec  les  plantations  de  riz.  A  droite  et  à  gauche  s'éle- 
vaient des  troncs  dénudés  et  raides,  chargés  de  végétations 
étranges,  comme  si  une  inondation  eût  passé  par-là,  les  laissant 
encombrés  de  plantes  marines.  J'examinais  curieusement  cet  as- 
pect bizarre,  quand  l'idée  me  vint  que  ces  longues  barbes  pourraient 
bien  être  la  fameuse  mousse  de  la  Caroline  —  Tillandsia  —  dont 
j'avais  souvent  entendu  parler.  Je  m'en  informai  auprès  de  mon 
voisin,  Carolinien  en  guêtres  de  cuir  et  en  vieux  manteau  confé- 
déré. 

—  N'avez-vous  pas  cela  chez  vous  ?  me  demanda-t-il. 

Lorsqu'il  apprit  que  j'étais  étranger,  et  que  je  venais  de  la  mère 
patrie,  mon  Carolinien  s'empressa  de  me  dire  que  la  mousse  en 
question,  très-commune  dans  ces  parages,  s'emploie  en  qualité  de 
crin  végétal,  après  avoir  été  préalablement  bouillie,  afin  d'arrêter 
son  développement.  Elle  semble  vivre  d'air.  Arrachée  et  jetée  sur 
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un  arbre  quelconque,  elle  continue  à  prospérer  comme  aupara- 
vant (i). 

Quelques  heures  de  navigation  nous  amenèrent  au  chemin  de 
fer  qui  dessert  la  Contrée  écossaise. 

Nous  voilà  donc  en  wagon,  courant  sur  l'étroite  voie,  à  travers 
un  pays  inondé.  Les  arbres  et  les  buissons,  émergeant  des  eaux 
tranquilles,  s'y  reflétaient  comme  dans  un  lac.  A  de  longs  inter- 
valles, le  train  s'arrêtait  devant  une  station,  dans  l'intérieur  des 
forêts.  Là  se  retrouvait  la  vie  humaine  avec  son  activité  ;  là  s'en- 
tassaient tonneaux  de  thérébenthine,  bois  coupés,  les  uns  en 
longues  poutres,  les  autres  en  rondelles  énormes  —  ces  derniers 
destinés  à  former  les  bardeaux  dont  on  se  sert  au  lieu  de  tuiles 
ou  d'ardoises.  -  Parfois,  le  train  stoppait,  sans  qu'apparût  trace 
de  station,  pour  laisser  descendre  ou  monter  quelque  pionnier  ou 
quelque  chasseur  (2). 

Nous  nous  élevions  peu  à  peu.  Les  pins,  se  dressaient  comme 
des  géants  ;  le  sol,  d'apparence  grossière,  était  par  places  recou- 
vert d'un  sable  blanc,  qu'on  eût  pris  de  loin  pour  des  flaques  de 
neige  ;  l'homme  ne  semblait  pas  encore  avoir  passé  là.  C'est  dans 
ces  vastes  solitudes  dont  nous  effleurions  le  bord,  que  les  Highlan- 
ders, chassés  de  leur  pays  par  les  troubles  politiques  et  religieux 
du  siècle  dernier,  sont  venus  chercher  un  asile. 

La  lettre  que  j'adressai  du  Settlement  (3)  à  ma  famille,  donnera 
mieux  qu'an  récit  fait  après  coup,  l'idée  de  la  vie  et  de  la  de- 
meure d'un  colon  dans  les  Backwoods  —  Arrière-Bois  —  de  la  Ca- 
roline du  Nord  : 

6  février,  1868. 

t  —  J'écris  à  la  flamboyante  lumière  d'un  feu  de  pin,  dont 
l'éclat  fait  pâlir  les  lueurs  de  ma  lampe.  Une  carabine  figure  en 

1 .  Dans  mes  courses  à  travers  les  deux  Carolines,  j'ai  vu  des  forêts  entières 
revêtues  de  cette  mousse.  Elle  prend,  dans  les  endroits  humides,  une  teinte  fon- 
cée, et  suspendue  en  lourdes  masses  à  chaque  branche,  donne  à  ces  localités 
un  aspect  funèbre.  Dans  les  districts  plus  secs,  elle  est  moins  touffue  et  plus 
gracieuse.  Ses  festons  enlacés  d'arbre  en  arbre,  au  cimetière  de  Bonaventure  — 
Savannah,  Caroline  du  Sud  —  avaient  une  beauté  mélancolique  :  la  beauté  du 
deuil.  —  Mon  «nhinet  de  travail  en  possède  un  spécimen  qui  conserve  son  éclat 
argenté.  Les  dames  de  la  Caroline  en  ornent  parfois  leur  coiffure;  plus  souvent, 
on  en  décore  le  cadre  des  tableaux. 

i.  Le  conducteur  circule  sans  cesse  d'un  bout  à  l'autre  du  train.  Il  donne 
le  signal  d'arrêt,  en  tirant  la  corde  qui  court  lo  long  des  wagons  et  communique 
avec  la  machine. 

3.  Établissement,  nom  donné  aux  habitations  des  immigrés  agriculteurs. 
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guise  de  glace  au-dessus  de  la  cheminée,  un  fusil  de  chasse  se 
dresse  dans  le  coin,  derrière  moi. 

»  Lo  Settlement,  situé  non  loin  du  plus  grand  marais  de  tout 
l'État,  s'ouvre  au  cœur  même  de  la  forêt.  La  maison,  très-con- 
fortable, s'assied  dans  une  clairière  oblongue,  entre  les  habita- 
lions  des  nègres  et  le  vaste  jardin.  Au  delà,  s'étendent  les 
champs  de  coton,  avec  leurs  interminables  barrières  ;  par  delà 
encore,  les  pins  séculaires  entourent  la  plantation  de  leur  impé- 
nétrable mur.  Ce  qui  altère  quelque  peu  la  solennité  de  l'aspect, 
c'est  une  armée  de  porcs,  fourrageant,  grognant,  reniflant,  et  se 
précipitant  deux  fois  le  jour  devant  la  maison,  au  cri  répété  de  : 
îwop-hoop  I  par  lequel  on  les  convie  aux  repas. 

»  Habitation,  portes,  fenêtres,  barrières  :  tout  a  besoin  de  répa- 
rations, car  la  guerre  n'a  pas  épargné  ce  lieu  solitaire.  Les  bum- 
mers —  arrière-garde  de  Sherman  —  y  ont  opéré  une  de  leurs 
razzias. 

»  M.  M***,  mon  hôte,  allié  à  une  ancienne  famille  du  Ross-Shire, 
homme  au  teint  basané,  rudement  éprouvé  par  les  événements, 

—  la  saison,  fort  mauvaise,  première  et  triste  expérience  du  tra- 
vail libre,  a  englouti  presque  tout  ce  que  lui  avait  laissé  la  guerre, 

—  se  balance  dans  sa  rocking-chair  mal  équarrie  (1),  le  regard 
fixé  sur  le  feu,  l'âme  perdue  en  une  sombre  rêverie.  Mme  M***, 
assise  en  face  de  moi,  tire  vivement  l'aiguille.  C'est  une  femme 
aux  traits  marqués,  grande,  maigre,énergique,  active,  dont  l'ad- 
versité n'a  pas  abattu  l'esprit.  Elle  parle  de  l'époque  antérieure 
à  la  guerre,  comme  de  l'âge  d'or  du  Sud  :—  Mais,  ajoute-t-elle,  si 
les  femmes  veulent  manger  aujourd'hui,  il  faut  qu'elles  gagnent 
leur  pain  !  —  Et,  se  mettant  bravement  à  la  tâche,  Mm*  M***  se 
lève  tôt,  se  couche  tard,  tient  l'après-midi  une  petite  école  dans 
son  parloir,  et  fait  elle-même  les  affaires  de  sa  maison  :  —  Je  me 
Yankise  t  dit-elle  1  —  Ses  opinions  sur  la  sécession  sont  fort 
arrêtées.  Plus  arrêté  encore  est  le  jugement  qu'elle  porte  sur  les 
Bummers  qui  lui  emportèrent  ses  robes  de  soie,  massacrèrent  ses 
poulets,  mirent  en  pièces  sa  waggonnelte  (2)  et  emmenèrent  ses 
chevaux. 

—  Quel  que  puisse  être  le  but  proposé  à  l'homme  ici-bas,  s'écrie- 
t-elle,  toute  femme  du  Sud  au  cœur  bien  placé  n'en  admet  qu'un  : 
aimer  Dieu,  et  haïr  les  Yankees  t 

»  N'allez  pas  la  croire  féroce,  la  digne  femme.  Sa  haine,  qui 

1.  Fauteuil  à  balançoire. 

2.  Petite  voiture. 
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s'exhale  en  paroles,  s'évanouirait  devant  un  acte,  et  si  quelque 
bummer  en  détresse  venait  chercher  refuge  sous  son  aile,  la  ter- 
rible sécessionniste  ne  le  repousserait  pas. 

»  Je  ne  m'attendais  guère  à  trouver  un  piano,  dans  cette  maison 
Perdue  sous  bois.  11  y  en  a  un,  cependant,  et  la  fille  aînée  de 
Une  m***?  s'efforce  d'en  tirer  quelques  airs  écossais.  Tâche  ardue  ; 
l'instrument  n'a  pas  été  accordé  depuis  1861.  L'accordeur,  qui 
venait  une  fois  tous  les  deux  ans,  a  péri  dans  la  guerre. 

»  Tandis  que  je  vous  écris,  Charlotte  et  Lénore,  les  sœurs  ca- 
dettes de  miss  M"*,  sont  très-sérieusement  occupées,  dans  la  pièce 
voisine,  à  initer  aux  mystères  de  la  lecture  Betty,  drôle  de  petite 
fille  nègre,  de  leur  âge  ou  peu  s'en  faut.  Betty,  qui  rend  certains 
services  dans  la  maison,  y  remplit  à  peu  près  le  rôle  qu'y  jouerait 
un  jeune  minet.  —  Chaque  matin,  avant  que  je  me  lève,  Betty 
vient  allumer  mon  feu.  Coiffée  d'un  turban  rouge,  elle  entre  et  sort 
sans  bruit,  jusqu'à  ce  que  son  œuvre  soit  terminée;  la  flamme  une 
fois  en  train,  elle  disparaît  comme  un  lutin  noir.  Durant  les  repas, 
Betty  court  chercher  tout  ce  qui  manque  sur  la  table  ;  mais  bien 
qu'elle  possède  le  rare  talent  d'apporter  justement  ce  qu'il  ne  faut 
pas,  si  grand  est  son  désir  d'obliger  chacun,  que  nul  n'a  le  courage 
de  la  bourrer.  Mmô  M"**  elle-même,  s'adressant  à  Betty  d'un  ton 
résigné,  se  borne  à  lui  conseiller,  comme  règle  générale  :  de 
tenir  les  yeux  ouverts  —  avis  superflu,  me  semble-t-il  —  d'é- 
couter ce  qu'on  lui  dit,  et  de  donner  ce  qu'on  lui  demande. 
Ravie  de  se  voir  l'objet  d'une  allocution  particulière,  Betty 
écarquille  les  prunelles,  et  fait  comme  devant.  Le  soir,  lorsque 
nous  sommes  réunis  autour  du  foyer,  Betty  se  glisse  près  de  nous, 
s'accroupit  dans  un  coin,  et  nous  contemple.  Petite  Betty  me  plaît 
si  fort,  que  plus  d'une  fois  je  n'ai  pu  réprimer  un  sourire,  en 
rencontrant  son  regard  ;  Betty,  qui  voit  là  un  traité  d'amitié  con- 
clu entre  nous  deux,  répond  à  mes  avances  par  un  signe  de  cordiale 
entente.  Sous  prétexte  d'étude,  Lénore  et  Charlotte  emmènent  ce 
soir  Betty  après  le  thé.  Au  bout  de  dix  minutes,  on  entend  un  bruit 
de  pas  dans  le  corridor  ;  la  porte  s'ouvre,  et  les  deux  petits  pro- 
fesseurs se  précipitent  dans  le  salon  : 

—  Eh  bien  !  cette  leçon?  demande  Mm9  M***.  Vous  ne  la  donnez 
donc  pas? 

—  Oh  si!  fait  Professeur  numéro  un  :  Mais  Betty  veut  épeler,  et 
elle  ne  connaît  pas  son  a  b  c  !  Je  lui  ai  montré  vingt  fois,  hier, 
le/),  elle  ne  peut  le  trouver,  aujourd'hui  ! 

—  Nous  lui  avons  donné  plus  de  mille  tapes  I  s'écrie  Professeur 
numéro  deux  :  Elle  ne  fait  que  rire  ! 

11. 
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—  De  quoi  donc  rit-elle  ? 

—  Elle  dit  que  les  tapes  la  chatouillent  ! 

»  Pendant  que  s'instruit  son  procès,  Betty  se  tient  debout  près 
de  la  porte,  les  yeux  pétillants  de  malice. 

—  Il  y  a  sans  doute  quelque  vice  dans  votre  méthode  d'enseigne- 
ment! reprend  Mme  M***,  d'un  calme  imperturbable  :— Appelez 
l'attention  de  Betty  sur  la  forme  des  lettres  ;  expliquez-vous  avec 
clarté. 

>  A  peine  les  enfants  reparties  :  —  Betty,  me  dit  Mme  M***,  est  la 
petite-fille  d'une  princesse,  amenée  ici  comme  eslave.  La  princesse, 
tatouée  du  haut  en  bas,  avait  aux  chevilles  des  anneaux  d'argent. 
S'il  en  faut  croire  son  récit,  elle  ramassait  des  coquillages  sur  la 
grève,  lorsqu'elle  se  vit  saisie,  garrottée  et  vendue.  Elle  a  mis  au 
monde  vingt-trois  enfants.  Quinze  d'entre  eux  vivent  encore,  y  com- 
pris Phébé,  la  mère  de  Betty,  qui,  elle  aussi,  a  élevé  une  nombreuse 
famille.  Phébé  voulait  que  Betty  s'occupât  de  son  dernier  venu  :  — 
Non  !  a  fait  Betty  :  je  ne  veux  pas  soigner  un  négrillon  t 

>  Phébé,  de  même  que  plusieurs  noirs  qui,  avant  la  guerre,  ap- 
partenaient à.  M.  M***,  le  sert  librement  à  cette  heure.  Ces  noirs 
habitent  leurs  anciennes  cabanes.  Traités  avec  bonté  pendant  leur 
temps  d'esclavage,  ils  ne  paraissent  pas  faire  grande  différence 
entre  la  servitude  et  la  liberté.  Une  négresse,  mère  de  dix-sept 
enfants  —  et  qui  en  attendait  un  dix-huitième  —  ne  sachant  com- 
ment les  nourrir,  vint  proposer  à  M.  M***  d'en  acheter  quelques- 
uns  à  bas  prix!  M.  M***  eut  grand'peine  à  lui  faire  comprendre 
qu'un  tel  marché  n'était  plus  légal. 

»  Trois  repas,  qui  se  ressemblent  fort  :  le  déjeuner,  le  dîner  et 
le  souper,  nous  réunissent  à  8  heures  le  matin,  h  1  heure  l'après- 
midi,  et  le  soir  à  6  heures.  Voulez-vous  le  menu  ?  Aujourd'hui, 
nous  avions  à  déjeuner  du  café,  des  biscuits,  des  gâteaux  de 
maïs,  du  poisson  séché,  du  hachis,,  des  pommes  de  terre  et  du 
beurre,  le  tout  accompagné  de  café.  Notre  dîner  se  composait  de 
bœuf,  de  pâté,  de  saucisses,  de  pommes  de  terre  ;  plus,  du  café  et 
du  lait.  Le  souper  est  une  seconde  édition  du  déjeuner,  sauf  que 
le  thé  y  remplace  le  café.  Jamais  de  boissons  fermentées,  très-rares 
d'ailleurs  ici. 

»  Après  les  repas,  une  négresse,  placée  en  dehors  de  la  fenêtre,lave 
séance  tenante  la  vaisselle,  dont  elle  tend  les  pièces  à  Mm*  M*** 
qui  les  essuie,  tout  en  stimulant  l'activité  de  son  aide  (i). 

1.  L'usage  en  question  n'est  pas  particulier  au  Backwoods  seulement.  J'ai  pu 
m'assurer,    dans  plusieurs  familles  de  Virginie,  que  de  tels  soins  —  lors  même 
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»  De  temps  a  autre,  une  femme  blanche,  pale  et  maigre,  apparaît 
en  qualité  de  femme  de  chambre.  Grande  rareté  dans  le  Sud,  où  le 
service  passe  pour  dégradant  I  Une  différence  très-marquée,  toute- 
fois, établit  la  séparation  entre  domestiques  noirs  et  serviteurs 
blancs.  Mme  M***,  lorsqu'elle  s'adresse  à  son  aide  blanche,  ne 
manque  jamais  de  l'appeler  Ma'am  :  —  «  Comment  allez-vous 
aujourd'hui,  Ma'am  ?  —  Voulez-vous  s'il  vous  plaît,  Ma'am,  m'ap- 
porter  ceci  ou  cela  ?  » 

»  M***  et  moi,  nous  parcourons  la  plantation  ;  nous  visitons  les 
amis  établis  en  d'autres  clairières  de  la  forêt.  La  ivaggonnette  dis- 
parue est  remplacée  par  un  buggy  disloqué,  monté  sur  hautes 
roues,  et  les  chevaux  par  une  mule  efflanquée,  à  queue  de  re- 
nard. C'est  dans  cet  équipage  que  nous  faisons  nos  expéditions.  La 
mule,  honorée  du  nom  jadis  vénéré  de  Jeff.  Davis,  possède  des 
qualités  de  patience  et  de  vigueur,  précieuses  en  ce  territoire  où 
les  routes  sont  abominables.  —  Hier,  pour  nous  rendre  à  un  settle- 
ment éloigné  de  quatorze  milles,  il  nous  fallait  côtoyer  un  marais. 
Or,  les  marais  américains  ne  ressemblent  guère  aux  nôtres.  Plus 
vastes  souvent  que  tout  un  comté  d'Ecosse,  couverts  de  bois  touffus, 
les  arbres  y  croissent  dans  l'eau,  si  rapprochés  les  uns  des  autres, 
ils  abritent  un  tel  fouillis  végétal,  que  l'onde  en  dessous,  noire 
comme  l'encre,  parait  sans  fond.  Aux  beaux  temps  de  l'esclavage, 
les  fugitifs,  pour  dépister  hommes  et  chiens,  se  jetaient  dans  ces 
épaisseurs,  et  nageaient,  au  risque  de  la  vie,  jusqu'à  quelque  îlot 
solitaire,  au  centre  du  marais.  L;\,  ils  pouvaient  du  moins  mourir 
en  liberté.  On  raconte  qu'un  esclave  du  Mississipi,  réfugié  dans  un 
de  ces  marais  immenses,  y  demeura  caché  pendant  dix-neuf  ans  !  Se 
risquant  en  1865  sur  les  confins  de  la  forêt,  il  rencontra  par  hasard 
un  autre  noir,  apprit  de  lui  que  la  guerre  avait  bouleversé  les 
États-Unis,  que  l'esclavage  n'existait  plus,  et  que,  libre  lui-même, 
il  pouvait  retourner  au  milieu  des  siens  (1). 

»  Le  chemin  que  nous  suivions  hier,  flanqué  d'arbres  démesu- 
rés, coupe  le  bois  en  droite  ligne.  L'eau  du  marais  l'envahissait 
par  places  ;  si  sombre  et  si  perfide,  que  j'aurais  volontiers  échangé 
notre  buggy  contre  un  bateau.  Au  plus  profond  de  la  forêt,  au 
point  précis  où  une  autre  route  croisait  la  nôtre,  un  prodigieux 
écriteau,  collé  contre  le  tronc  d'un  gommier,  étalait  ces  mots  en 
gros  caractères  :  «  Hayes  et  C°,  marchandises  fines  !  »  Pour  le  coup, 


qu'elle  a  de  nombreux  domestiques   sous  ses  ordres  —  sont  plus  qu'un  devoir, 
sont  un  plaisir  pour  la  maîtresse  do  la  maison. 

1.  Celui-là  regrette  sans  doute  la  servitude  et  ses  douceurs  !  —  Trad. 
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pensai-je,  l'homme  qui  a  porté  là  son  pot  à  colle  et  ses  pinceaux, 
mérite  une  place  d'honneur  à  côté  de  l'industriel  qui  affichàil  son 
cirage  sur  les  pyramides. 

»  La  forêt  se  compose  essentiellement  de  pins  gigantesques,  aux- 
quels leurs  troncs  blanchis  par  l'âge  et  leurs  sommets  en  parasol, 
donnent  une  vague  ressemblance  avec  les  palmiers.  Frênes,  cou- 
driers, cerisiers,  lauriers,  gommiers  abondent  aussi.  Le  vent, 
dont  les  larges  ondes  passent  à  travers  les  pins,  produit  des  mu- 
gissements si  pareils  à  ceux  de  la  mer,  que  lorsque  je  fermais  les 
yeux,  il  me  semblait  être  sur  quelque  rivage  de  l'Atlantique. 

>  Les  propriétés  ne  portent  aucun  nom  :  —  Quelle  distance  y 
a-t-il  d'ici  chez  Black  Duncan  ?  —  Quel  chemin  faut-il  prendre 
pour  aller  chez  Big  Archie  :  —  telle  est  la  manière  de  se  rensei- 
gner. 

»  Les  settlement  appartiennent  en  général  à  des  Highlanders, 
qui  partout  m'ont  cordialement  accueilli.  J'arrivais  de  la  mère- 
patrie,  il  n'en  fallait  pas  plus  à  ces  braves  gens  pour  m'ouvrir 
leur  cœur  et  leurs  bras.  » 

Le  Robeson,  où  se  trouve  située  la  plantation  de  mon  hôte, 
M.  M"*,  forme  avec  les  comtés  adjacents  de  Moore,  Cumberland, 
Bladen  et  Richmond,  le  Pays  écossais.  La  population  clair-semée, 
répandue  sur  un  vaste  territoire,  a  bâti  çà  et  là  quelques  villages 
dans  la  forêt.  Construits  en  bois,  suivant  la  coutume  américaine, 
ils  paraissent  pour  la  plupart  commodes  et  riants. 

Est-il  nécessaire  de  le  dire  ?  Les  Mac  se  rencontrent  partout  ici  : 
Macdonald,  Macleod,  Macrae,  Macnair,  Macneil,  descendants  des 
Highlanders  et  des  Hébrides  ;  beaux  hommes,  grands,  vigoureux, 
si  robustes.,  si  peu  accoutumés  aux  maladies,  que  parmi  eux., 
les  vieillards  courbés  par  l'âge  et  les  infirmités  refusent  de  s'aliter, 
résolus  de  mourir  dans  leurs  fauteuils,  au  coin  du  feu.  Beaucoup 
de  ces  colons  sont  fort  riches  ;  presque  tous  possèdent  maisons, 
terrains  et  troupeaux.  Ils  ont  plus  d'écoles  qu'aucun  district  du 
Sud,  et  prétendent  que  si  la  Caroline  du  Nord  a  produit  plus  d'ins- 
tituteurs et  de  pasteurs  que  les  autres  États  suddistes,  c'est  aux 
Highlanders  qu'elle  le  doit. 

Une  foire  écossaise,  officiellement  reconnue,  se  tient  deux  fois 
l'an  dans  une  localité  nommée  Laurel-Hill.  Les  boutiques,  combles 
de  marchandises,  y  attiraient  jadis  huit  à  dix  mille  chalands. 
Cette  foire  a  dégénéré  ;  elle  n'est  plus  guère  fréquentée  que 
par  les  gens  sans  aveu  et  les  vagabonds,  qu'allèchent  la  boisson,  le 
jeu,  et  ce  qu'ils  appellent  le  horse-swopping  —  le  troc  des  chevaux. 
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Sur  une  large  esplanade,  au  milieu  du  champ  de  foire,  trottent 
et  galopent  les  bêtes  à  vendre,  excitées  par  les  cris  répétés  de  : 
—  Bravo  !  le  cheval  de  selle  !  —  Bien  enlevé,  le  fin  trotteur  !  — 
Hardi  !  h)  vaillante  bête  de  trait! 

Depuis  que  ces  foires  sont  devenues  une  sorte  d'orgie,  les 
dames  ne  s'y  montrent  plus.  Avec  elles,  a  disparu  l'élément  gra- 
cieux qui  en  faisait  une  fête  nationale. 

Fayetteville,  capitale  du  settlement,  petite  cité  jadis  floris- 
sante, maintenant  ruinée  par  la  guerre,  était  renommée  dans  toute 
la  Caroline  pour  son  sucre  candi  (1).  Quatre-vingt  mille  hommes 
de  l'armée  de  Sherman,  en  route  pour  Raleigh,  détruisirent  Fayette- 
ville  et  sa  raffinerie.  Celle-ci  s'est  relevée,  et  le  travail  a  recom- 
mencé. 

Le  gaëlic,  usité  durant  de  longues  années  dans  le  Pays  Écossais, 
disparaît  rapidement.  Peu  de  Highlanders  savent  encore  le  parler, 
quoique  tous  l'aient  appris  dans  leur  enfance.  Les  premiers 
colons  l'enseignaient,  même  aux  nègres.  Maintenant  l'anglais  l'a 
supplanté  (2). 

Le  fils  d'un  pasteur  du  settlement  me  racontait  cependant,  que 
son  père, né  en  Amérique,  bien  qu'il  employât  habituellement  l'an- 
glais, demeura  fidèle  à  son  gaëlic.  Lorsque  ses  paroissiens  les 
plus  âgés  se  réunissaient  autour  de  lui  pour  quelque  conférence 
presbytérale,  tous  reprenaient  avec  bonheur  la  langue  de  leur  en- 


1.  Fabrication  créée  par  Mme  Banks,  qui,  partie  d'Ecosse  il  y  a  trente  ans 
environ,  vint  établir  une  raffinerie  à  Fayetteville. 

c2.  Je  reçus  d'une  dame  le  Psautier  gaélique,  fort  ancien,  dont  se  servait  sa 
mere. 

Un  antique  et  curieux  papier,  Lie-Bill  —  acte  de  mensonge  —  me  fut 
donné  par  la  même  dame.  Il  rappelle  une  des  plus  vieilles  coutumes  du  settle- 
ment. Aveu  de  mensonge  ou  de  calomnie,  signé  par  le  coupable,  il  devenait 
entre  les  mains  de  la  victime  une  preuve  de  son  innocence  ;  elle  n'avait  qu'à 
le  montrer  pour  éteindre  tout  faux  bruit.  Les  pertes  de  temps  et  d'argent,  con- 
séquences habituelles  d'une  poursuite  judiciaire,  étaient  ainsi  évitées.  —  Voici  la 
copie  exacte  de  cet  acte,  le  nom  du  rétractant  omis  : 

—  État  de  la  Caroline  du  Nord,  comté  de  Richmond.  —  Vu  que  Daniel  Mac 
Lean,  dmlit  Liât,  comté  de  Robeson,  vint  vers  moi  en  ce  jour,  et  dit  qu'on 
lui  avait  dit  que  j'avais  dit  qu'il  avait  prêté  un  faux  serment  dans  le  procès 
Boire  Neil  Mac  Lean  du  comté  de  Robeson,  et  Daniel  Mac  Lean,  dudit  comté  de 
Richmond,  j'affirme  que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  dit  une  telle  chose,  mais  si 
je  l'ai  dite,  elle  est  fausse. 

Le  7  janvier  1811. 
(Signé  X— .) 

Cette  déclaration  est  attestée  par  deux  témoins,  l'un  pour  le  plaignant,  l'autre- 
ponr  le  coupable. 
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fance,  et  se  délectaient  à  la  parler  jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 

Le  gaëlic  reste  en  honneur  auprès  de  quelques  Highlanders  pur 
sang.  —  M.  V**  voyageait  dans  le  comté  de  Moore.  Surpris  par  les 
ténèbres,  il  heurte  à  la  porte  d'une  ferme  isolée  et  demande  à  s'y 
abriter:  —  Passez  votre  chemin  !  fait  le  propriétaire,  qui  prend 
notre  voyageur  pour  un  de  ces  rôdeurs  dont  est  richement  fourni  le 
Sud.  L'étranger,  pour  toute  réponse,  envoie  au  fermier  rébarbatif 
un  :  Bonne  nuit,  prononcé  en  gaëlic,  et  poursuit  sa  route.  A  l'ouïe 
de  ces  accents,  le  fermier  s'élance,  ramène  en  triomphe  celui 
qu'il  venait  de  renvoyer  si  rudement,  lui  adresse  en  gaëlic  de 
sincères  excuses,  et  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés. 

On  rapporte  qu'au  tribunal  de  Fayetteville,  Mr  Banks,  State- 
Sollicitor,  s'apercevant  que  tous  les  jurés  étaient  highlanders, 
s'adressa  à  eux  en  gaëlic.  Le  juge  n'entendait  pas  un  mot  de  ce 
langage  ;  mais  le  jury  parut  si  ravi,  que  Mr  Banks  croyait  déjà  sa 
cause  gagnée.  —  Or,  il  se  trouva  que  Mr  Leech,  avocat  de  l'accusé, 
possédait  le  gaëlic  encore  mieux  que  Mr  Banks.  Il  commença, 
pour  se  concilier  la  faveur  du  juge,  son  plaidoyer  en  anglais  ; 
après  quoi,  il  demanda  la  permission  de  poursuivre  en  gaëlic, 
puisque  le  State- Solliciter  avait  employé  cet  idiome.  En  premier 
lieu,  Mr  Leech  tança  vertement  Mr  Banks,  pour  s'être  servi  d'un 
gaëlic  bâtard  et  corrompu,  ajoutant  que  si  ses  enfants  à  lui, 
Mr  Leech,  se  permettaient  d'écorcher  de  la  sorte  le  noble  et 
antique  dialecte,  il  les  châtierait  d'importance  !  Il  reprit  ensuite 
la  cause,  et  fit,  en  pur  gaëlic,  un  discours  dont  l'éloquence  arra- 
cha au  jury  le  plein  acquittement  de  l'accusé. 

Naguère  encore,  les  services  religieux  se  célébraient  en  gaëlic. 

Les  chants  et  les  àm?>es\high landers  n'étaient  pas  moins  en  faveur. 

Un  vigoureux  Highlander,  Mac  Gregor,  célébrait  les  fêtes  du 
commencement  d'année  par  des  cabrioles  frénétiques,  accompagnées 
de  copieuses  libations.  On  le  rencontrait  partout  où  il  entrevoyait 
quelque  espoir  de  ribotte  ou  de  sautée.  Menacé  de  la  prison,  sou- 
vent coffré,le  Celte  obstiné  répondait  invariablement  :  —  «  Fourrez- 
moi  dedans,  et  refourrez-moi  dedans,  si  cela  vous  plait  !  Quand 
viendra  le  nouvel  an,  Mac  Gregor  dansera  ! 


Presque  tous  les  colons  appartiennent  au  culte  presbytérien. 
Malgré  la  distance,  en  dépit  des  marais  et  des  forêts,  ils  suivent 
régulièrement  le  service  divin.  Un  planteur,  chez  lequel  je  séjour- 
nais, faisait  six  milles  à  travers  bois   pour  se  rendre  au  temple. 
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Une  dame,  dont  les  Bummers  avaient  emmené  les  chevaux  et  la 
voiture,  franchissait  chaque  dimanche  quatre  milles  à  pied,  dans 
le  même  but. 

Les  Églises  les  plus  anciennes  se  trouvent  à  Fayetteville  et  à 
Barbacue.  Elles  furent  créées,  il  y  a  près  de  cent  cinquante  ans, 
par  Campbell,  ministre  gaélique,  originaire  de  Campbeltown  — 
Kintyre— qui  émigra  en  1730,  rejoignit  les  Highlanders,  et  travailla 
parmi  eux  comme  évangéliste.  Dès  1730,  organisant  l'Église  de 
Barbacue  avec  cinq  Anciens,  il  inaugurait  dans  le  Nouveau- 
Monde  le  système  écossais.  La  sévérité  des  Anciens  leur  valut  le 
surnom  de  :  petits  cuistres  de  Barbacue.  —  Veillant  à  la  pureté  des 
doctrines  prêchées  en  chaire,  leur  vigilance  redoublait  chaque 
fois  que  paraissait  un  étranger.  Un  pasteur  écossais,  le  Rév.  John 
M.ieleod,  après  avoir  visité  le  settlement,  déclare  :  «  qu'il  préfé- 
rerait prêcher  devant  la  plus  difficile  congrégation  d'Edimbourg, 
plutôt  que  s'adresser  à  ces  petits  cuistres  cpilogueurs  de  Barbacue  » . 

La  guerre  de  l'Indépendance  une  fois  terminée,  les  colons  se 
virent  réduits  à  leurs  propres  ressources  en  fait  de  secours  reli- 
gieux. Le  nombre  des  Églises  ne  s'en  accrut  pas  moins.  Quelques- 
unes,  j'ai  pu  m'en  assurer,  sont  prospères,  bien  que  portant 
les  traces  du  récent  conflit.  Les  petits  cuistres  épilogueurs  de  Bar- 
bacue ont  suivi  le  chemin  de  toute  la  terre  ;  la  manière  de  prêcher 
a  changé  ;  l'ancien  système  a  fait  place  aux  méthodes  nouvelles. 
Malheureusement,  le  culte  de  famille  semble  moins  général,  qu'il 
ne  l'était,  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans. 

Les  Ecossais,  disons-le,  conservent  intacte  leur  réputation  d'hon- 
nêtes gens:  —  Jamais!  déclarait  M.  le  juge  X***:  Je  n'ai  vu  compa- 
raître devant  le  tribunal  un  Highlander  accusé  de  graves  méfaits. 

Ainsi  que  leurs  voisins,  les  colons  écossais  étaient  propriétaires 
d'esclaves.  Ils  en  possédaient  comparativement  peu,  les  entre- 
tenaient bien,  exerçaient  sur  eux  une  surveillance  exacte  mais 
douce,  et  même,  dit-on,  les  contraignaient  d'aller  à  l'église  ou 
les  <'\  m -«Misaient  h  demeure.  La  plupart  des  Écossais  que  j'ai 
rencontrés  se  montraient  heureux  de  l'abolition,  et  désireux 
d'obtenir  le  travail  libre,  en  facilitant  l'immigration  des  blancs. 

Le  seulement  sentira  longtemps  les  effets  de  la  guerre.  Le  plus 
pur  de  son  sang  a  été  versé,  le  meilleur  de  ses  terres  a  été  ravagé, 
son  organisation  tout  entière  a  été  bouleversée.  Mais  ceux  dont 
l'énergie  affronta  les  difficultés  (l'un  établissement  dans  ces  régions 
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sauvages,  ceux  dont  la  persévérance  en  triompha,  ne  sont  pas 
hommes  à  succomber  sous  un  désastre  momentané. 

Le  pays  peut  donner  infiniment  plus  qu'il  n'a  produit  jusqu'à  ce 
jour.  Débarrassé  de  la  lèpre  de  l'esclavage,  appelant  à  son  aide  le 
travail  libre  et  l'esprit  d'industrie,  le  settlement  atteindra  un 
niveau  de  prospérité  qu'il  ne  connut  jamais. 


XXVII 


COLUMBIA..  —  CHARLESTON. 


Des  mines,  partout  et  toujours  t 

Trois  années  se  sont  écoulées,  depuis  que  l'incendie  dont  Sher- 
man et  Wade  se  rejettent  la  responsabilité,  dévora  Columbia.  La 
capitale,  naguère  si  belle,  de  la  Caroline  du  Sud,  porte  encore  les 
traces  du  feu.  Les  arbres  dressent  toujours  vers  le  ciel  leurs  bras 
noircis,  et  quelques  poutres  à  demi  consumées  marquent  la  place 
des  bâtiments  somptueux  qui  ne  se  sont  pas  relevés  (1). 

La  ville  frémissait  au  souvenir  de  cette  nuit  terrible.  M.  X***, 
longtemps  pasteur  d'une  Église  presbytérienne,  me  racontait  com- 
ment il  fuyait  de  quartier  en  quartier  avec  sa  famille,  cherchant 
vainement  un  refuge  contre  les  flammes.  Au  matin,  quatre  mille 
personnes  se  trouvaient  sans  asile  : 

—  J'avais,  de  Charleston,  envoyé  ma  bibliothèque  à  Columbia  ! 
s'écria  le  vieillard  :  Ma  bibliothèque,  fruit  de  quarante-cinq  années 
de  travail  !  ma  bibliothèque,  qui  constituait  tout  mon  avoir  !  Je 
la  croyais  en  sûreté....  il  n'en  est  pas  resté  un  volume  !  Les  re- 
gistres de  ma  paroisse  —  la  plus  ancienne  de  toutes  les  Églises 
écossaises  d'Amérique  —  subirent  le  même  sort.  Nous  ne  possédons 
plus,  à  cette  heure,  un  seul  acte  de  baptême  ou  de  mariage. 
Personne,  Monsieur,  ne  saura  jamais  ce  que  ces  heures  funèbres 
ont  anéanti  ! 


4.  Le  jour  du  désastre  —  dit  Sherman  —  un  vent  furieux  portait  sur  les 
maisons,  les  flammèches  des  immenses  amas  de  coton  auxquels  Wade  avait  mis 
le  feu  avant  son  départ. 

Sherman  affirme  que  ses  soldats  et  ses  officiers  s'employèrent  à  éteindre 
l'incendie.  Il  convient  toutefois  que  d'autres,  qui  n'était  pas  de  service,  y  com- 
pris des  officiers  longtemps  prisonniers  à  Columbia  et  délivrés  par  les  fédéraux, 
peuvent  avoir  contribué  à  propager  l'incendie  une  fois  allumé,  ne  cherchant  pas, 
en  tout  cas,  à  dissimuler  la  joie  que  leur  causait  la  destruction  de  la  capitale 
d'un  État  ennemi. 
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Je  retrouvai,  non  sans  surprise,  à  Charleston,  parmi  les  membres 
les  plus  éminents  de  la  Convention  constitutionnelle  alors  assem- 
ble, un  homme  de  couleur,  élevé  en  Ecosse,  et  que  je  me  rappe- 
lais avoir  eu  pour  camarade  d'études  à  Edimbourg.  L'exemple  de 
Francis  L.  Cardozo  montre  que  l'éducation  peut  faire  d'un  noir 
tout  ce  qu'elle  fait  d'un  blanc. 

Cardozo,  fils  de  nègres  libres,  amené  jeune  en  Ecosse,  suivit 
d'abord  le  collège  de  Glasgow,  puis  les  cours  de  théologie  de 
la  United  Presbyterian  Church,  à  Edimbourg.  De  retour  en  Amé- 
rique, il  professa  successivement  à  New- York  et  à  Charleston.  La 
paix  signée,  on  le  nomma  membre  de  la  Convention;  et  mainte- 
nant, le  voilà  secrétaire  d'État  de  la  Caroline  du  Sud. 

Cardozo,,  de  taille  moyenne,  le  maintien  digne,  l'esprit  vif  et  net, 
possède  une  instruction  supérieure,  un  vrai  talent  d'orateur,  de 
rares  capacités  organisatrices,  accompagnées  d'une  remarquable 
aptitude  aux  affaires.  J'ai  passé  plus  d'une  soirée  dans  sa  maison, 
meublée  avec  goût.  Sa  bibliothèque,  dont  les  volumes  portent  les 
traces  d'une  lecture  assidue,  réunit  classiques  et  modernes,  œuvres 
de  science  et  d'art. 

«  On  ne  parvient  pas  plus  à  instruire  un  nègre  qu'une  mule  !  » 
déclarent  les  partisans  de  l'esclavage.  Montrez-moi  une  mule  qui 
lise  les  philosophes,  les  classiques,  les  théologiens,  Shakespeare, 
d'Aubigné,  Macaulay!  Je  serai  convaincu. 

Cardozo  me  conduisit  dans  les  écoles  noires,  dont  il  a  la  surin- 
tendance. Elles  comptent  huit  cents  élèves,  tant  filles  que  garçons. 

—  Jamais  école  de  New- York,  me  dit-il,  ne  captiva  mon  intérêt, 
n'excita  mon  orgueil  au  point  où  le  font  celles-ci.  Là-bas,  les  en- 
fants développés  dès  leurs  plus  jeunes  années,  trouvent  de  puis- 
sants secours  au  sein  de  leurs  familles  ;  ici,  les  enfants  ne  re- 
çoivent d'autre  instruction  que  la  nôtre;  il  nous  est  aisé,  dès  lors, 
de  constater  les  résultats  obtenus  :  il  y  a  là  une  profonde  source  de 
bonheur. 

—  Trouvez-vous  une  différence  marquée  entre  les  enfants  de 
race  blanche  et  les  enfants  de  race  nègre  ? 

—  Non.  Il  faut  peut-être  aux  noirs  une  plus  grande  somme  d'ex- 
plications ;  mais,  rappelez-vous  qu'ils  nous  arrivent  bruts.  A  part 
cela,  nulle  différence  :  nos  enfants  apprennent  aussi  vite,  re- 
tiennent aussi  bien  que  les  blancs.  Nous  avons  dans  nos  écoles  des 
garçons  qui  déjà,  lisent  couramment  César. 

Cardozo  me  cita  quelques  exemples  des  préjugés  de  race,  contre 
lesquels  les  noirs  ont  à  lutter,  dans  le  Nord  comme  dans  le  Sud. 
En  voici  un  ; 


COLUMBIA.    -    CHARLESTON.  203 

Voyageant  naguère  avec  sa  femme,  presque  blanche,  Cardozo 
monta  —  ligne  ferrée  île  Weldon  —  dans  un  wagon.  L'employé 
aux  billets  fait  sa  ronde,  jette  sur  Cardozo  et  sur  sa  femme  un 
regard  dédaigneux,  et  d'un  ton  péremptoire  :  —  Pas  de  nègres  ici  î 
dit-il  :  Allez  dans  le  wagon  dos  nègres! 

Le  Civil  Rights  Bill  n'avait  pas  encore  passé  ;  force  fut  d'obéir. 

Charleston,  rudement  visitée  par  la  guerre,  s'épanouit,  belle  en- 
core, au  milieu  de  ses  villas  dont  les  vastes  habitations  s'ornent 
de  verandahs,  s'entourent  de  pelouses  où  croissent  à  foison  oran- 
gers, magnolias  et  palmiers. 

Du  haut  de  L'orphelinat  —  magnifique  établissement,  l'une  des 
gloires  du  Sud  —  on  jouit  d'une  vue  splendide  sur  le  Fort  Sumter, 
les  lies  à  l'horizon,  la  ville  dans  sa  corbeille  de  verdure,  et  les 
deux  larges  fleuves  dont  le  confluent  qui  s'arrondit  en  baie,  va  re- 
joindre l'Océan. 

Par  sa  position,  Charleston  ressemble  à  New- York,  sauf  que  le 
delta  de  son  fleuve  fait  une  île  de  New-York,  tandis  que  l'embou- 
chure du  Santee  laisse  Charleston  sur  un  promontoire. 

Les  rapports  topographiques  qu'ont  entre  elles  les  deux  cités 
rendent  l'étranger  plus  sensible  aux  contrastes  qui  les  séparent. 
Bien  que  Charleston  soit,  comme  New-York,  un  grand  centre 
commercial,  la  vie  y  coule  infiniment  plus  paisible,  l'atmosphère 
v  esl  moins  excitante;  les  rues  n'y  débordent  pas  de  gens  qui 
viennent,  on  le  dirait,  d'inventer  une  machine,  et  qui  se  préci- 
pitent pour  obtenir  lour  brevet;  la  course  au  dollar  et  aux  cents 
—  surtout  aux  cents  —  y  paraît  moins  générale  et  moins  forcenée  ; 
les  allures  y  ont  quelque  chose  de  plus  digne  et  de  plus  doux. 

Aller  de  New- York  à  Charleston,  c'est  échanger  Londres  pour 
Jjath,  ou  Paris  pour  Lisieux. 


XXVIII 

LA  SOCIÉTÉ  SUDDISTE. 


Le  même  gouvernement  régissait,  avant  la  guerre,  tous  les 
États  de  l'Union  ;  ce  qui  n'empêche  pas  le  Sud  d'avoir  gardé  son 
caractère,  lequel  n'est  pas  celui  du  Nord. 

L'égalité  républicaine  a,  dans  le  Nord,  élevé  le  niveau  général. 

En  théorie,  il  en  allait  de  même  au  Sud.  Le  Sud,  considérant  le 
travail  comme  un  fait  ignoble,  partage  exclusif  d'une  race  infé- 
rieure., croyait,  par  là-même,  établir  l'égalité  absolue  des  blancs. 
Mais  les  réalités  brutales  ont  démenti  le  système,  et  la  séparation 
entre  les  classes  blanches  est  plus  marquée  dans  le  Sud,  que  nulle 
part  dans  le  Nord.  —  La  société  suddiste  a  son  aristocratie,  domi- 
natrice, hautaine,  qui  flotte  majestueuse  à  la  surface,  précipitant 
dans  les  bas-fonds  le  commun  peuple,  ce  qu'elle  nomme  avec 
dédain  le  :  petit  blanc. 

La  force  du  Nord  a  de  tout  temps  consisté  en  ce  que,  faute 
d'un  meilleur  terme,  on  est  convenu  d'appeler  Classe  moyenne  : 
la  multitude  des  tenanciers  libres  ;  les  hommes  qui,  malgré  l'op- 
position du  parti  démocratique,  portèrent  Lincoln  au  pouvoir  une 
première  fois  en  i860,  une  seconde  en  1864  ;  le  parti  vivace  et 
puissant,  qui  réunit  dans  un  étrange  assemblage  l'élément  aristo- 
cratique et  l'élément  plébéien  ! 

La  force  prépondérante  du  Sud,  au  contraire,  c'était  ses 
grands  propriétaires  d'esclaves.  Ils  entraînèrent  les  États  dans  la 
rébellion,  s'assurèrent  l'adhésion  des  masses  populaires  —  qui, 
prévenues  d'avance,  auraient  hésité  peut-être  à  les  suivre  —  et 
donnèrent  ainsi  à  la  sécession  le  caractère  d'un  fait  accompli. 

Quelque  confusion  sociale  qu'ait  amenée  la  guerre,  les  dis- 
tinctions demeurent  intactes.  D'un  côté,  la  classe  seigneuriale, 
aristocratie  telle  que  le  Nord  n'en  posséda  jamais,  telle  que  le  Sud, 
privé  maintenant  de  ses  races  Ilotes,  n'en  produira  plus  (1).  De 

1.  Emerson,  parlant  de  la  dignité  et  de  l'élégance  des  manières  dans  le  Sud, 
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l'autre  :  le  Fretin  blanc,  classe  inconnue  dans  le  Nord,  —  sauf  à 
titre  d'élément  étranger,  non  encore  assimilé  —  classe  pauvre 
paresseuse,  sans  instruction,  et  k  bien  des  égards,  sans  valeur. 

La  guerre,  en  mettant  face  à  face  quelques-uns  des  hommes  les 
plus  marquants  du  Sud  et  du  Nord  :  Jefferson  Davis  et  Abraham 
Lincoln  ;  Stuart  et  Kilpatrick  ;  Wade  Hampton  et  Sherman  ; 
Robert  Lee  et  Ulysse  Grant,  a  fait  ressortir  mieux  encore 
l'opposition  fondamentale  des  traits  qui  caractérisent  les  deux  pays. 


Le  système  pédagogique  vient  h  son  tour  marquer  les  contrastes. 

Dans  le  Nord,  l'instruction  des  masses  est  regardée  comme  un 
élément  essentiel  de  la  vie  nationale.  Les  écoles  libres,  partout 
établies,sans  cesse  perfectionnées,  répandent  largement  les  sciences 
élémentaires  parmi  le  peuple.  Acheter  des  terrains,  bâtir  des  col- 
lèges, faire  des  dotations,  préparer  des  instituteurs  capables,  orga- 
niser les  choses  de  manière  à  ce  que  chaque  enfant,  dans  chaque 
district,  reçoive  sa  part  d'instruction  :  telles  sont  les  constantes 
préoccupations  du  Nord. 

Dans  le  Sud,  nulle  trace  d'écoles  libres.  Si  jadis,  on  rencontrait 
de  loin  en  loin,  au  milieu  des  grands  centres,  là  où  se  trouvait 
une  classe  moyenne  indépendante,  quelque  établissement  gratuit 
ouvert  aux  enfants  qui  décidément  ne  pouvaient  pas  payer  ;  l'idée 
d'écoles  où  les  enfants  de  toutes  classes  recevraient  le  même  ensei- 
gnement, était  absolument  odieuse  au  Sud  (i). 

Rien  n'a  jamais  été  fait  dans  le  Sud,  pour  le  développement  in- 
tellectuel des  indigents  de  race  blanche.  Si  méprisée  est  la  carrière 
de  l'enseignement,  que  pas  un  Suddiste  capable  n'aurait  eu  le 
courage  de  l'embrasser.  Les  familles  désireuses  de  donner  à  leurs 
enfants  une  bonne  éducation,  se  voyaient  donc  obligées  de  faire 
venir  du  Nord  institutrices  et  précepteurs,  ou  d'envoyer  leurs  fils 
dans  les  collèges  du  Nord. 

Le  Sud  est  essentiellement  conservateur.  Les  victoires  du  progrès 

disait  :  —  Les  hommes  qui  se  sentaient  trop  grands  pour  se  laisser  corrompre 
ou  traîner  dans  la  boue,  cédaient  aux  tentations  de  l'orgueil.  L'orgueil  était 
l'idole  du  Sud.  Ces  agréables  gentlemen  écrasaient  le  Nord.  La  guerre  a  rompu 
le  charme  fatal. 

1.  *  Mous  en  sommes  Tenus  à  détester  tout  ce  qui  porte  la  préfixe  :  libre  ; 
disait  le  Virginia  Democrat,  lorsqu'en  1857,  il  défendait  l'élection  de  Buchanan. 
«  Mais  la  pire  de  toutes  ces  abominations;  c'est  le  système  moderne  des  écoles 
indépendantes  !  Le  système  des  écoles  indépendantes,  inventé  par  la  Nouvelle- 
Angleterre,  voilà  ce  qui  a  fait  de  ses  villes  des  Sodomes,  des  Gomorrhes,  et  de 
son  territoire,  une  pépinière  d'aliénés  !  » 
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sont  depuis  longtemps  remportées  dans  le  Nord,  que  la. bataille 
commence  à  peine  dans  le  Sud.  L'ancienne  philosophie  est  encore 
enseignée  au  sein  de  ses  Universités  ;  les  anciennes  confessions  de 
foi  lient  encore  ses  Églises  ;  les  âmes  fidèles,  entourent  le  clergé 
d'une  considération  que  le  Nord  démocratique  regarde  aujourd'hui 
comme  un  préjugé  du  bon  vieux  temps. 

11  en  va  de  môme  pour  les  relations  sociales.  Les  enfants  obéis- 
sent à  leur  père  et  a  leur  mère  ;  l'épouse  reste  modestement  au 
foyer.  Point  de  mouvement  en  faveur  des  «  droits  de  la  femme  »  ; 
point  de  femmes  professeurs  ou  docteurs;  point  de  Révérende  Olym- 
pia Brown  ;  point  d'Oneida  Greeks,  pour  tenter  les  expériences  de 
l'amour  libre  ;  pas  trace,  non  plus,  de  communautés  Shakers  ou 
d'établissements  Mormons.  Tout  cela,  même  dans  le  Nord,  ne  forme 
que  des  exceptions,  je  le  sais.  Mais  le  sentiment  public  s'y  montre 
moins  hostile  aux  innovations,  quelque  hasardées  qu'elles 
soient  (i). 

Les  Suddistes  rangent  invariablement  ces  essais  parmi  les  inven- 
tions Yankees  :  suggestions  du  diable,  destinées  à  précipiter  la 
nation  dans  un  chaos  infernal,  à  moins  que  quelque  main  puis- 
sante ne  vienne  sei  rer  les  freins  ! 

Le  Sud  garde  au  plus  haut  degré  le  respect  des  vertus  domes- 
tiques. Le  Nord,  cela  va  de  soi,  compte  par  milliers  ses  familles 
chrétiennes,qui  donnent  l'exemple  de  mœurs  irréprochables  et  de 
parfaites  vertus  ;  toutefois,  le  ton  général  de  la  société  y  est  plus 
relâché  ;  les  vices  y  marchent  front  levé  ;  les  désordres  s'affichent 
dans  les  journaux,  avec  une  impudence  que  le  Sud  ne  connaît  pas. 

Les  lois  qui,  dans  llllinois  et  l'Indiana,  abaissent  le  mariage 
en  facilitant  le  divorce,  ne  seraient  point  tolérées  au  Sud  :  les  Sud. 
distes  en  parlent  avec  horreur  (2).  Le  déshonneur  conjugal  excite 
une  si  vive  indignation  chez  eux  —  je  parle  du  déshonneur  parmi 
les  blancs  —  que  certains  cas,  réglés  dans  le  Nord  sous  forme  d'ac- 
tions en  dommages  et  intérêts,  seraient,  dans  le  Sud,  punis  de 
mort  par  l'offensé,  sans  qu'il  se  trouvât  un  jury  pour  condamner 
le  meurtrier. 

Je  traitais  cette  question  avec  un  gentleman  du  Sud. 

—  Chez  nous,  Monsieur  !  s'écria-t-il  :  La  femme  qui  porterait  sa 


1.  Le  >'ord  a  les  inconvénients  de  la  vie  :  il  remue.  Le  Sud  a  les  avantages 
de  la  mort  :  il  ne  bouge  pas.  —  Trad. 

2.  Parlaient-ils  avec  la  même  horreur  des  mœur»  des  propriétaires  d'esclaves  ? 
parlaient-ils  avec  horreur  des  harems  noirs  ?  parlaient-ils  avec  horreur  de  la 
progéniture  du  planteur,  vendue  au  marché?  —  ïrad. 
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honte  devant  les  tribunaux,  la  femme  qui  demanderait  une  répa- 
ration pécuniaire  en  échange  de  son  honneur,  cette  femme-là 
serait  regardée  comme  une  femme  publique.  Les  hommes  de  sa 
famille,  s'ils  autorisaient  pareil  marché,  se  verraient  stigmatisés 
du  nom  de  lâches  t  Moi  qui  vous  parle,  je  tuerais,  où  que  je  le 
rencontrasse,  quiconque  aurait  attenté  à  l'honneur  d'un  des 
miens.  Tout  homme  du  Sud  en  ferait  autant,  Monsieur,  et  la  cons- 
cience publique  l'approuverait.  —  Un  de  mes  camarades  de 
l'Académie  militaire,  embrassa  la  carrière  ecclésiastique.  Sa  sœur, 
veuve,  reçnt  des  propositions  malhonnêtes.  Elle  en  avertit  son 
frère,  pasteur  à  cinq  cents  milles  de  là.  11  saute  à  cheval,  franchit 
d'un  trait  la  distance,  cherche  l'insolent,  le  trouve  et  le  tue.  Jus- 
tice faite,  il  reprit  ses  fonctions  pastorales.  Je  ne  sache  pas  que 
son  Lglise  lui  ait  adressé  le  moindre  reproche. 

—  Je  châtierais  mon  bambin  de  quatre  ans,  me  disait  un  autre 
Suddiste,  s'il  se  laissait  injurier  par  ses  camarades  ou  par  ses 
maîtres,  sans  répondre  à  coups  de  poing.  Qu'il  soit  battu,  peu 
importe  !  Plus  vivement  il  sentira  l'offense,  mieux  il  conservera 
son  honneur. 

—  Monsieur,  je  suis  tout  aussi  bon  chrétien  qu'un  autre  ! 
s'écriait  à  son  tour  certain  Suddiste  fougueux  qui  voyageait,  armé 
de  son  revolver,  sur  un  steamer  de  r Alabama  :  Mais,  je  suis 
gentleman,  Monsieur  !  Si  quelqu'un  m'offense  et  refuse  de  m'a- 
dresser  des  excuses,  je  l'étends  raide  mort  ! 

Bien  que  le  duel  ne  soit  pas  aussi  fréquent,  au  Sud,  que  pour- 
raient le  faire  supposer  ces  quelques  traits,  il  entre  encore  dans 
les  principes  de  tout  vrai  gentilhomme. 

—  La  mort  est  préférable  au  déshonneur  !  ainsi  s'exprimait  le 
général  Random  :  L'Évangile  me  défend  d'attenter  de  sang-froid  à 
la  vie  de  mon  semblable  ;  mais  il  est  des  cas,  Monsieur,  je  n'hésite 
pas  à  l'affirmer,  où  se  battre  est  aussi  nécessaire  que  respirer  1 

Malheureusement,  la  plupart  des  Suddistes  qui  cheminent  avec 
un  revolver  dans  la  poche  de  leur  pantalon,  ne  discernent  pas 
d'un  œil  très-juste  ces  cas  extrêmes  ;  et  le  devoir  de  châtier  l'of- 
l>  nseur  étant  admis,  il  en  résulte  un  parfait  mépris  de  la  vie 
humaine.  Pour  un  homme  tué  dans  un  duel  régulier,  il  en  tombe 
cent,  victimes  d'attentats  brutaux. 

Ai-je  besoin  de  le  dire  ?  Ces  prétendus  cas  d'honneur  n'ont  rien 
à  faire  avec  la  véritable  dignité.  Les  susceptibilités  s'exaspèrent,les 
violents  font  la  loi,  et  la  moralité  publique  ne  s'en  porte  pas  mieux. 
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L'esclavage  a  été  la  lèpre  des  États  du  Sud. 

Faisant  du  travail  manuel  une  chose  abjecte,  l'esclavage  a  em- 
pêché l'immigration  blanche,  source  de  prospérité  pour  les  États 
libres.  Il  a,  du  même  coup,  paralysé  l'esprit  d'invention,  l'esprit 
d'initiative,  l'activité  intellectuelle,  industrielle  et  commerciale. 
11  a  donné  naissance  à  cette  classe  funeste  de  fainéants,  de  vaga- 
bonds et  debretteurs,  qui,  parce  qu'ils  étaient  blancs,  se  posaient 
en  gentlemen  ;  qui,  en  leur  qualité  de  gentlemen,  ne  travaillaient 
pas;  et  qui,  ne  travaillant  pas,  formaient  une  population  aussi 
misérable,  aussi  malfaisante  qu'elle  était  vaine. 

L'esclavage  a  pour  longtemps  détruit  l'équilibre  social,  en 
plaçant  le  pouvoir  aux  mains  des  grands  propriétaires  de  nègres: 
trois  votes  additionnels  leur  étaient  donnés,  pour  chaque  cin- 
quième esclave  I 

Grâce  à  l'esclavage,  les  fils  de  famille  étaient  élevés  dans  la 
paresse,  dans  un  luxe  énervant.  Sans  doute,  la  caste  raffinée  des 
gentilshommes  du  Sud  a,  pendant  un  demi-siècle  environ,  fourni 
des  hommes  d'État  à  l'Amérique;  mais  la  population  entière  du 
Sud  est  restée  infiniment  au-dessous  du  niveau  commun,  et  c'est 
à  l'esclavage  qu'elle  le  doit. 

C'est  l'esclavage  encore,  qui  faisait  du  Sud  un  retardataire  à 
outrance.  L'esclavage  une  fois  supprimé, le  Sud  se  croyait  perdu; 
il  frissonnait  aux  souffles  de  liberté  qui  lui  arrivaient  du  Nord.  Le 
Nord  était  sa  bête  noire  et  son  effroi.  Qu'il  s'agît  de  religion,  de 
politique  ou  d'économie  sociale,  le  Sud  rejetait  avec  horreur  ce 
qui  sentait  le  Nord.  Une  seule  innovation  admise,  s'écriait  le  Sud, 
toutes  arrivaient  à  la  file  :  la  brèche  était  faite,  le  fleuve  entier 
s'y  précipitait,  l'effondrement  était  au  bout  !  Plus  le  Nord  devenait 
libéral  et  hardi,  plus  le  Sud  se  maintenait  stationnaire  et  encroûté. 

Les  forces  du  Sud  et  du  Nord  étant  données,  tirant  chacune  ensens 
inverse,  il  n'y  avait  que  trois  solutions  possibles  :  la  séparation  du 
Nord  et  du  Sud,  l'assujettissement  du  Nord  au  Sud,  la  soumission 
du  Sud  au  Nord. 

La  question  portée,  en  1861,  devant  le  tribunal  de  guerre,  fut 
résolue  en  1865  par  l'anéantissement  du  Sud. 


XXIX 


L/k  CHARRLE. 


Chacun  s'est  étonné  de  la  persistance  de  Jefferson  Davis  h  faire 
la  guerre,  durant  six  mois  encore,  quand  tout  espoir  de  succès 
avait  disparu. 

—  Monsieur  !  me  dit  un  gentleman  suddiste  :  Jefferson  Davis 
connaissait  son  pays.  Jefferson  savait  que  le  Sud  vaincrait,  pour 
peu  qu'il  restât  une  chance  de  victoire.  Et  Jefferson  savait 
encore  que  si  le  Sud  était  vaincu,  c'est  qu'il  avait  besoin  d'un 
châtiment  :  d'une  sanglée  en  règle  ! 

Un  homme  d'État ,  non  moins  sincère ,  et  plein  d'espoir  , 
voyait  le  relèvement  naître  de  l'humiliation  :  —  Le  Dieu  tout- 
puissant,  s'écriait-il,  a  labouré  le  Sud,  depuis  le  golfe  du  Mexique 
jusqu'à  la  ligne  de  Mason  et  Dixon.  Le  sol  a  été  retourné  de  fond 
•  mi  comble.  Les  premiers  sont  les  derniers  et  les  derniers  sont  les 
premiers.  Dieu  l'a  fait  dans  sa  miséricorde.  Il  l'a  fait  pour  créer 
h4  Sud  à  nouveau. 

Plus  je  m'enfonçais  dans  le  Sud,  mieux  je  comprenais  l'inten- 
sité de  cette  lutte  désespérée.  Au  premier  'signal,  les  hommes 
d'élite  avaient  formé  des  régiments  (1).  Ces  régiments  exterminés 
par  le  Nord,  on  les  remplaça  comme  on  put.   Quand  le  Sud  ne 

1.  La  carrière  militaire  était  si  fort  en  honneur  dans  le  Sud,  si  nombreux 
étaient  les  fils  de  planteurs  élevés  dans  ses  écoles  militaires,  qu'au  commen- 
cement des  hostilités,  son  Etat-major  ne  laissait  rien  à  désirer.  .Mais  le  conflit 
prit  bientùt  des  proportions  inattendues.  Le  Sud  fut  contraint,  tout  comme  le 
Nord,  de  placer  à  la  tête  de  ses  troupes  des  hommes  absolument  novices.  Ils 
se  battaient  bien,  mais  commirent  plus  d'une  erreur  fatale.  Avec  le  temps  vint 
l'expérience.  Plusieurs  de  ces  novices  donnèrent  d'excellents  officiers  qui, toutefois, 
connaissaient  mieux  la  pratique  que  la  théorie.  L'un  d'entr'eux,  ayant  ;i  faire 
opérer  une  volte-face,  et  ne  se  rappelant  pas  le  terme  technique,  criait  à  ses 
hommes  :  «  Tournez  comme  une  porte,  enfants  !»  Do  là  son  surnom  de  général 
Gut*  —  porte. 
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trouva  plus  d'hommes  ayant  l'âge  requis,  le  Sud  prit  ceux  qui 
l'avaient  dépassé,  et  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  encore  atteint.  Grant 
pouvait  le  dire  avec  raison:  la  tombe  et  le  berceau  remplirent  les 
cadres. 
Dans  le  Sud  —  Caroline  du  Nord,   Géorgie  et  Virginie  surtout 

—  je  ne  rencontrai  guère  d'homme  qui  n'eût  servi.  Qtfe  de  mu- 
tilés t  que  de  santés  à  jamais  détruites  1 

Je  félicitais  un  jour  M.  X  *',  jeune  officier,  de  s'en  être  tiré 
sain  et  sauf  :  —  Attendez  un  peu!  me  dit-il. 

A  peine  entré,  il  releva  le  bas  de  son  pantalon  :  une  tige  de 
fer  empêchait  sa  jambe  de  fléchir  ;  il  avait  eu  le  pied  à  moitié 
emporté  ;  l'autre  jambe  gardait  la  trace  profonde  qu'y  avait  laissée 
un  éclat  d'obus.  Et  ce  n'étaient  que  deux  blessures,  sur  les  sept 
qu'il  avait  reçues. 

—  Je  vous  mets  au  défi,  s'écria  M.  X'",  de  trouver  dans  la  Ca- 
roline du  Nord,  un  individu  qui  ne  porte  pas  sur  soi  quelque  sou- 
venir yankee  ! 

Le  Sud  n'a  pas  sacrifié  ses  hommes  seulement  ;  il  s'est  dépouillé 
de  ses  biens.  Dans  maints  districts,  les  habitants,  après  avoir  payé 
l'impôt  militaire,  donnèrent  à  l'armée  affamée  et  dépenaillée  la 
dernière  pomme  de  terre  de  leur  champ,  le  dernier  fruit  de  leur 
verger,  la  dernière  couverture  de  leur  lit.  Une  brave  fillette  de 
Mobile  marcha  nu-pieds  pendant  toute  une  année,  afin  d'envoyer 
aux  soldats  l'argent  qu'aurait  coûté  sa  chaussure. 

Lorsqu'il  n'y  eut  plus  moyen,  grâce  au  blocus,  de  se  procurer 
les  médicaments  nécessaires,  le  Gouvernement  confédéré  fit  appel 
aux  femmes  et  aux  enfants.  Aussitôt  ceux-ci,  parcourant  prés, 
marais  et  bois,  fournirent  ample  provision  de  plantes  médicinales. 
S'agissait-il  d'évacuer  une  place  qu'allait  investir  l'ennemi  ?  les 
habitants  mettaient  sans  hésiter  le  feu  à  leurs  magasins  de  coton, 
de  thérébenthine  et  de  tabac.  Wade  Hampton  —  Caroline  du  Sud 

—  fit  flamber    ainsi,  à  l'approche    de   Sherman,    quatre    mille 
balles  de  coton  qui  lui  appartenaient  (1). 

Lorsque,  en  I860,  le  Sud  ruiné  par  ses  enfants  autant  que  par 
ses  adversaires,  signa  la  paix,  il  ne  lui  restait  que  décombres. 
Ce   que  j'avais   vu  à  Richmond,  à  Petersburg,  à  Columbia,  je 

1.  Tout  acte  généreux  mérite  respect.  Ne  l'oublions  pas,  cependant  :  tandis 
que  le  Nord  faisait,  pour  la  cause  de  la  justice,  des  sacrifices  pareils,  absolument 
désintéressés  ;  les  sacrifices  que  s'imposait  le  Sud  avaient  pour  objet  le  maintien 
de  l'esclavage,  du  crime  national  :  la  conservation  d'une  opulence,  acquise  au 
mépris  des  droits  et  des  douleurs  de  la  race  îlote.  —  Trad. 
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le  retrouvai  à  Charleston.  Dans  cette  dernière  ville,  le  capital  de 
la  banque,  qui,  avant  le  conflit,  s'élevait  à  quinze  millions  de 
dollars,  était  tombé  à  cinq  cent  mille.  La  Battery  Promenade,  que 
parcouraient  naguère  deux  à  trois  cents  équipages,  restait  déserte  : 
—  On  se  contente  maintenant  d'une  course  en  flacre  à.  10  cents  t 
me  disait  un  ami. 

Oui,  la  charrue  a  labouré  le  sol  jusqu'aux  entrailles  !  En  un 
instant,  quatre  millions  d'esclaves  émancipés,  les  oppresseurs 
écrasés,  les  opprimés  vainqueurs,  toute  l'ancienne  organisation 
écroulée,  un  abîme  béant,  où,  avec  la  grande  iniquité  sociale,  se 
sont  engouffrés  les  habitudes,  le  bien-être,  les  illusions,  le  passé! 

Les  richesses  de  l'aristocratie  suddiste  consistaient  en  terres,  en 
argent  et  en  esclaves.  La  guerre  lui  enleva  ses  esclaves  ;  la  guerre 
convertit  son  argent  en  billets  et  en  bons  confédérés,  chiffons  sans 
valeur,  une  fois  la  rébellion  écrasée. 

Telle  femme,  entourée  avant  la  guerre  d'une  légion  de  noirs 
soumis  à  ses  moindres  caprices,  en  était  réduite,  après  la  guerre,  à 
préparer  ses  repas  elle-même  et  à  laver  son  linge  de  ses  mains.  On 
me  parlait  d'une  dame  qui,  en  janvier  I860,  possédait  cent  cinquante 
mille  dollars  papier,  sans  compter  les  nègres  —  une  valeur  de  cin- 
quante mille  dollars.  —  Arrive  l'armée  d'émancipation  :  les  esclaves 
sont  libérés,  le  papier  confédéré  est  réduit  à  zéro,  et  Mmt  X***,  pour 
nourrir  ses  enfants,  se  voit  contrainte  de  faire  queue  devant  le 
bureau  de  secours,  comme  la  première  mendiante  venue  (1),  et 
d'y  recevoir  un  misérable  bon  de  pain  (2). 

Les  terres  restaient  (3).  Mais,  soit  l'absence  du  numéraire,  soit 
l'effet  du  bouleversement  général,  soit  encore  le  changement  radi- 
cal apporté  dans  le  système  du  travail,  les  propriétaires  ne  réus- 
sirent ni  à  les  faire  valoir,  ni  à  les  vendre. 

L'aristocratie,  plongée  dans  le  deuil,  désespérait  de  recouvrer  ja- 
mais son  ancienne  splendeur.  Les  hommes  qui,  pendant  la  guerre, 
avaient  occupé  les  positions  les  plus  élevées,  s'estimaient  heureux 
de  remplir  les  plus  humbles  fonctions.  Un  des  chefs  de  la  Confédé- 
ration essayait  du  commerce  de  châtaignes;  M.  X***,  commandant 
de  cavalerie,  dirigeait  une  pension;  M.  Y*",  officier  d'état-major  de 

1.  Ou  la  première  négresse  !  —  Trao. 

2.  Quelque  pitié  qu'inspire  l'infortune,  il  est  impossible  de  méconnaître  ici  le 
juste  châtiment  de  l'iniquité  nationale  :  choyée,  conservée,  défendue  à  outrance 
par  le  Sud.  —  Trad. 

3.  Sauf  les  propriétés  des  rebelles  les  plus  marquants,  confisquées  par  lo 
gouvernement. 
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Beauregard,  s'était  fait  maître  d'école.  D'autees  tenaient  boutique, 
•Mitaient  de  petits  journaux,  gagnaient  leur  pain  en  qualité  de 
commis,  ou  môme  de  journaliers  !  Trois  gentlemen  de  ma  con- 
naissance, le  premier  général,  le  second  capitaine,  le  troisième 
lieutenant,  vivaient  ensemble  dans  une  chétive  maisonnette  de 
bois,  dont  ils  auraient  à  peine  fait  jadis  un  logement  de  service. 
Les  deux  premiers  travaillaient  au  bureau  du  chemin  de  fer  ;  le 
troisième,  en  quête  d'occupation,  passait  et  repassait  durant  ses 
courses  infructueuses,  devant  le  somptueux  hôtel  que  naguère  il 
habitait. 

Dans  sa  pénurie,  plus  d'un  propriétaire  vendait  quelque  portion 
du  bien  patrimonial,  afin  d'avoir   de  quoi  payer  l'impôt. 

Les  gouvernants  de  la  veille  —  comble  d'humiliation  —  se 
voyaient  privés  de  leurs  droits  électoraux,  tandis  que  leurs  es- 
claves, ceux  que  deux  ans  auparavant  ils  achetaient  et  vendaient 
comme  vil  bétail,  devenus  libres,  recevant  le  droit  de  suffrage, 
travaillaient  à  la  constitution  qui,  désormais,  allait  régir  les 
blancs  et  les  noirs. 

Pour  le  coup,  la  charrue  avait  fait  son  œuvre. 

Le  Sud  se  relèvera.  En  vertu  de  leur  supériorité  même,  les 
hommes  supérieurs  se  remettront  debout. 

Mais  il  faut  que  ces  hommes  acceptent  le  régime  nouveau, 
avec  ses  conditions  nouvelles.  Le  Sud  de  i860  est  mort;  les 
choses  vieilles  ont  passé,  une  jeune  création  les  remplace.  Dans 
l'État  même  qui,  pour  maintenir  l'esclavage,  déclara  la  guerre  : 
dans  la  Caroline  du  Sud,  cent  vingt  et  un  nègres  siègent  au  corps 
législatif.  L'un  d'entre  eux  remplit  les  fonctions  de  secrétaire  d'É- 
tat, tandis  que,  par  un  de  ces  justes  retours  que  l'histoire  met 
parfois  sous  nos  yeux,  un  autre  nègre,  délégué  du  Mississipi  au 
Sénat,  s'assied  à  la  place  même  qu'occupait  Jefferson  Davis  ! 
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Malgré  les  convulsions  qui  ont  secoué  les  habitants  du  Sud, 
malgré  les  pertes  que  leur  a  fait  subir  l'abolition  de  l'esclavage,  je 
n'ai  entendu  personne,  au  Sud, regretter  l'émancipation. 

Le  Sud  ressemble  à  un  homme  contraint  de  passer,  malgré  lui, 
par  quelque  opération  douloureuse.  Il  croyait  en  mourir,  il  n'est 
pas  encore  bien  sûr  d'en  guérir,  mais  en  attendant,  il  se  sent 
soulagé. 

Aux  temps  prospères  de  l'institution,  la  tâche  était  lourde  pour 
les  planteurs.  Ceux  qui  regardaient  les  noirs  comme  des  êtres 
doués  d'une  came  immortelle,  sentaient  ppser  sur  eux  une  double 
responsabilité  :  il  s'agissait  de  pourvoir  aux  besoins  matériels  et 
à  la  vie  morale  de  ce  bétail  humain.  Ceux  pour  qui  le  nègre  n'était 
qu'un  outil  à  cueillir  le  coton  ou  à  broyer  la  canne  à  sucre,  n'en 
devaient  pas  moins  nourrir  et  vêtir  ces  machines,qui  avaientfaim 
el  <jui  avaient  froid. 

Durant  les  chômages,  durant  les  crises  industrielles,  un  manu- 
facturier ferme  sa  fabrique  et  congédie  ses  ouvriers  ;  le  planteur 
n'en  pouvait  faire  autant  ;  force  lui  était  de  garder,  sa  propriété 
noire,  et  de  lui  donner  à  manger.  Chaque  décès,  chaque  évasion, 
représentait  pour  lui  une  perte  de  cinq  cents  à  mille  cinq  cents 
dollars  (1).  Sans  compter  les  paresses,  les  mauvaises  volontés,  les 
velléités  d'indépendance  a  punir!  Le  fouet  —  et  je  ne  parle  pas 
de  ornantes  atroces,  dont  jamais  on  ne  saura  la  tragique  histoire 
ici-bas—  le  fonet  était  le  régime  commun.  Un  nègre  prenait-il  la 
fuite?  on  lançait  les  chiens  après  lui;  ramené,  on  lui  administrait 

1.  Il  faut  croire  que,  tout  pesé,  MM.  les  planteurs  trouvaient  leur  compte  au 
maintien  de  l'esclavage,  puisqu'ils  l'ont  défendu  au  prix  du  meilleur  de  leur 
sang.  —  Trad. 

12. 
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Une  sévère  correction  (i).  Ne  fallait-il  pas  retrouver  les  dollars 
qui  prenaient  la  clé  des  champs?  et  sans  un  exemple,  ne  risquait- 
on  pas  de  voir  la  propriété  noire  s'évanouir  ? 

Parmi  les  planteurs,  il  en  était  de  chrétiens  ;  mais  défense  était 
faite  d'instruire  les  nègres.  Des  châtiments  légaux,  atteignaient 
quiconque   s'avisait   d'enseigner   à   lire  ou  à  écrire  à  l'esclave  : 

—  Nous  n'aurions  pas  mieux  demandé  que  d'établir  des  écoles 
pour  nos  noirs  t  me  disait  M.  G***,  de  Charleston:  Que  voulez-vous, 
l'esclavage  et  l'instruction  ne  peuvent  marcher  de  pair.  Nos  es 
claves  auraient  lu  les  pamphlets  abolitionnistes  répandus  à  pro- 
fusion par  le  Nord.  Une  révolte  s'en  serait  inévitablement  suivie  ; 
aussi,  d'un  commun  accord,  fermions-nous  la  porte  à  tout  désir 
d'instruction.  La  loi  était  dure.  Pour  ma  part,  je  ne  l'aimais  pas. 
Elle  n'aurait  jamais  passé,  vous  pouvez  m'en  croire,  si  nous  n'a- 
vions reconnu,  tous,  qu'elle  était  indispensable  à  notre  système  de 
travail. 

Le  professeur  Woodrow,  de  Columbia,  s'exprimait  de  même: 

—  L'Église  presbytérienne  du  Sud  réclamait  l'instruction  des 
noirs  !  disait-il  :  Elle  ne  l'obtint  pas;  pourquoi  ?  parce  que  l'opinion 
publique  y  voyait  la  ruine  du  principe  esclavagiste. 

De  là,  les  conséquences  logiques,  inévitables,  qui  révoltent 
toutes  les  consciences  aujourd'hui.  S'il  était  bon  de  maintenir 
l'esclavage,  il  était  bon,  également,  de  recourir  aux  seuls  moyens 
capables  d'en  assurer  la  conservation.  Le  planteur  traitait  ses 
nègres  comme  nous  traitons  nos  bêtes  de  somme.  L'esclave  refu- 
sait-il de  travailler?  on  l'y  forçait.  Se  montrait-il  stupide,  pares- 
seux, désobéissant?  on  lui  infligeait  le  fouet.  Prenait-il  la  fuite? 
on  le  pourchassait  avec  piqueurs,  limiers  et  le  reste.  En  cas  de 
récidive,  on  le  marquait  au  fer  rouge.  Incorrigible,  on  le  tuait. 
L'instruction,  risquant  de  lui  ôter  quelques  illusions  sur  les  dou- 
ceurs de  sa  destinée,  on  le  condamnait  à  une  ignorance  bestiale. 
Le  système  étant  donné,  impossible  qu'il  en  allât  autrement.  En 
présence  de  ces  déductions  brutales,  bien  des  chrétiens  du  Sud 
sentaient  d'inquiétantes  questions  se  poser  devant  eux.  Un  système 
qui  autorise,  qui  justifie,  qui  prescrit  de  telles  infamies,  un  sys- 
tème pareil  est-il  bon  ?  Voilà  ce  que  se  demandaient  ces  chrétiens  : 

—  Le  mal,  Monsieur,  nous  le  connaissions  !  s'écriait  un  pasteur 
suddiste:  Mais  le  remède,  où  le  trouver?  Nous  n'avions  pas  créé 
l'institution,  nous  l'avions  héritée.  Elle  était  si  étroitement  liée  à 


1.  Disons  simplement  la  torture.  —  Trad. 
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notre  organisation  sociale,  politique  et  commerciale,  que  l'abolir, 
c'eût  été,  nous  le  pensions,  la  ruine  totale  des  noirs  et  des  blancs. 
Que  de  fois  j'ai  supplié  Dieu  de  nous  arracher  à  cet  abîme!  Et 
maintenant  que  le  fait  est  accompli,  bien  qu'il  le  soit  de  la  manière 
la  plus  dure  pour  nous,  je  bénis  Dieu  d'avoir  exaucé  ma  prière  f 


La  guerre  a  délivré  le  Sud  d'un  autre  fardeau  non  moins  lourd  : 
le  mépris  universel.  Bons  ou  mauvais,  les  propriétaires  d'esclaves 
se  voyaient  tous  englobés  dans  la  même  réprobation.  Elle  les  at- 
teignait chez  eux  ;  elle  les  flagellait  à  l'étranger.  Ils  étaient  mis  au 
ban  des  nations;  ils  le  savaient  et  ils  en  souffraient. 

M.  M***,  faisant  son  tour  d'Europe,  dînait  en  1858  chez  un  riche 
Ecossais.  On  parlait  de  l'Amérique.  M.  M***  laisse  échapper  ces 
mots  :  mes  esclaves.  Aussitôt,  les  dames  se  lèvent  et  quittent  la  table! 
—  Cependant,  M.  M***  était  un  chrétien  sincère,  un  maître  doux  ; 
ses  nègres  le  chérissaient.  Mais  le  fait  restait  monstrueux,  et 
les  iniquités  qu'il  légalise  déteignaient  sur  l'ensemble  des  planteurs. 

Comment  se  soustraire  à  cette  injustice  partielle  ?  Ne  provenait- 
elle  pas  d'une  justice,  sommaire  si  l'on  veut,  mais  qui  allait  à  fond, 
et  ne  se  trompait  pas  !  Les  maîtres  doux  et  bons  ne  tenaient-ils 
point,  tout  comme  les  autres,  l'esclavage  pour  une  institution  di- 
vine? Ne  regardaient-ils  pas  le  fouet,  le  fer  rouge,  la  vente  aux 
enchères,  l'interdiction  du  développement  intellectuel,  comme 
autant  de  conditions  regrettables  sans  doute,  mais  absolument  né- 
cessaires? Les  cruautés  exercées  sur  les  esclaves,  la  dépravation 
qui  s'assouvissait  aux  dépens  de  la  race  asservie,  leur  paraissaient- 
elles  autre  chose  que  les  abus  factieux  d'un  despotisme  légitime  en 
soi?  —  Le  monde  civilisé  était  donc  dans  son  droit,  lorsqu'il  im- 
putait au  Sud  tout  entier  les  atrocités  de  détail  qu'impliquait 
l'esclavage:  l'esclavage  voulu,  maintenu  par  le  Sud.  La  loi  des  so- 
lidarités humaines,  pour  être  méconnue,  n'en  subsiste  pas  moins. 
C'est  donc  très-justement  que  les  reproches  amers  et  les  appels  in- 
dignés plein  aient  sur  les  Églises  et  sur  les  chrétiens  du  Sud. 

Ce  que  le  Sud  n'a  pas  eu  le  courage  de  faire,  Dieu  l'a  fait.  Il  a 
brisé  L'institution.  Les  blancs,  tout  connue  les  noirs,  ont  reconquis 
^eur liberté. La  mollesse  d'an  luxe  énervant  ne  les  asservit  plus. 
Devenus  pauvres,  il  faut  qu'ils  travaillent;  avec  le  travail,  l'énergie 
renaît. 

Quant  aux  noirs,  ils  s'instruisent  par  millions.  La  Virginie  seule 
compte  soixante  el  dix-mille  nègres  libres,  qui  hier  m1  savaient 
rien,  qui  aujourd'hui  écrivent  et  lisent  couramment.  L'élément 
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étranger  et  yankee  se  précipite  dans  le  Sud.  Pour  soutenir  la  con- 
currence avec  les  noirs,  pour  ne  pas  rester  à  la  remorque  des 
I ilancs,  les  Suddistes  auront  à  bûcher  ferme.  Ce  mouvement,  du 
reste,  a  commencé.  Depuis  les  professeurs  des  grands  collèges  jus- 
qu'aux instituteurs  des  plus  modestes  écoles,  tous  s'accordent  k 
reconnaître  que  les  élèves  travaillent,  comme  ils  ne  l'avaient  jamais 
fait. 

—  Plus  de  paresse  !  s'écriait  l'un  d'entre  eux. 

—  Il  s'agit  de  ne  pas  nous  laisser  devancer  par  ces  Yankees! 
ajoutait  un  second. 

Une  expression  constamment  employée  dans  le  Sud  résume  la 
situation  nouvelle  :  nous  nous  Yankisons  t 

L'esclavage  avilissait  le  travailles  travailleurs  libres  lui  rendront 
ses  lettres  de  noblesse.  Lee  prêcha  de  parole  et  d'exemple.  Refu- 
sant les  secours  pécuniaires  que  lui  offraient  ses  amis  d'Amérique 
et  d'Europe,  il  se  mit  résolument  à  gagner  sa  vie,  et  quelques 
jours  après  la  reddition,  l'un  de  ses  fils,  major-général  dans  l'armée 
confédérée,  entrait  à  Richmond,  conduisant  une  voiture  de  foin. 

C'est  ainsi  que  se  relèvent  les  nations. 

Autre  résultat  important  de  la  guerre:  les  vastes  domaines  des 
planteurs,  morcelés  et  mis  aux  enchères,  sont  achetés  par  le  Gou- 
vernement qui  les  revend,  soit  à  l'immigration  blanche,  soit  aux 
nègres  affranchis.  La  grande  propriété,  trait  caractéristique  de 
l'ancien  Sud,  disparait,  tandis  que  se  créent  les  petits  propriétaires 
et  les  petites  cultures,  source  véritable  de  la  prospérité  d'un  pays. 
Le  temps  vient  où  les  territoires  immenses,  monopole  d'une  classe 
privilégiée,  auront  passé  tout  entiers  dans  les  mains  de  la  classe 
moyenne,  au  Sud,  comme  au  Nord. 

L'immigration  blanche  transforme  déjà  la  contrée. 

Jusqu'ici,  grâce  à  son  incroyable  fertilité,  les  produits  du  Sud 
donnaient  le  change  sur  la  paresse  de  ses  possesseurs.  En  1859, 
deux  années  avant  la  guerre,  le  Sud  exporta  pour  cent  quatre  vingt 
huit  millions  de  dollars,  dont  cent  onze,  en  balles  de  coton.  Or,  dans 
les  États  cotonniers  eux-mêmes,  trente  neuf  acres  sur  cent,  à  peine, 
étaient  cultivés  ;  le  reste,  vingt  sept  millions  d'acres,  demeurait  en 
friche.  Le  sol,  gratté  plutôt  que  labouré,  produisait  année  après 
année  les  mêmes  récoltes,  jusqu'à  ce  qu'épuisé,  on  l'abandonnât, 
pour  aller  gratter  quelque  autre  morceau  de  terrain  et  l'épuiser  à 
son  tour.  Les  planteurs,  ayant  bien  soin  de  laisser  en  jachère  une 
forte  proportion  de  leurs  propriétés,  employaient  cent  hommes, 
au   plus,  sur    un    domaine   qui,  avec  le  travail  libre,  en  aurait 
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occupé  un  millier.  Des  fermiers,  incapables  de  cultiver  convena- 
blement plus  de  cent  acres,  en  écorchaient  deux  cents,  et  en  aban- 
donnaient trois  ou  quatre  cents  à  la  grâce  de  Dieu.  On  me  montra 
certains  champs,  qui  ne  rapportaient  jamais  plus  de  dix  boisseaux 
par  acre;  un  bon  labour  en  eût  donné  vingt;  un  sondage  en  eût 
produit  quarante.  M.  X...  de  la  Caroline  du  Nord,  me  faisait  par- 
courir ses  terres  : 

—  Un  fermier  écossais,  me  dit-il,  en  tirerait  trente  boisseaux 
l'acre  !  Je  n'ai  jamais  pu  en  obtenir  au-delà  de  cinq. 

Bienvenus  sont  donc  les  travailleurs  actifs,  les  agriculteurs  ha- 
biles, les  hommes  d'initiative,  qui,  introduisant  pour  leur  propre 
compte  machines  et  systèmes  nouveaux,  arracheront  aux  torpeurs 
de  l'ignorance,  de  la  paresse  et  du  laisser-aller,  tout  Suddiste  de 
cœur,  qui  ne  voudra  pas  être  battu  dans  cette  lutte  généreuse. 

L'émancipation,  répétons-le,  a  plus  affranchi  les  blancs  que  les 
noirs. 


XXXI 


EES  NEGRES  AU  POUVOIR. 


Le  Sud  accepte  l'ciffranchissement. 

Maints  Suddistes,  nous  l'avons  vu,  regardent  le  fait  comme  une 
délivrance.  Mais  ce  que  le  Sud  ne  supporte  pas,  c'est  le  nègre  au 
pouvoir. 

Pourtant,  les  droits  civiques  accordés  aux  nègres  ne  sont, 
après  tout,  qu'une  conséquence  légitime,  et  de  l'émancipation,  et 
de  la  conduite  du  Sud  après  la  guerre. 

La  paix  signée,  et  les  États  suddistes  appelés  à  se  constituer,  ils 
élurent  pour  représentants  les  hommes  les  plus  hostiles  au  gou- 
vernement fédéral.  Le  Nord  ne  pouvait  tolérer  un  procédé  pareil  : 
—  Les  États,  dit-il,  ne  sauraient  rentrer  dans  l'Union,  qu'à  la  con- 
dition d'accepter  loyalement  les  bases  de  l'Union.  Puisque  les  blancs 
ne  veulent  pas  nommer  des  hommes  loyaux,  les  noirs  s'en  char- 
geront !  —  Là-dessus,  les  nègres  reçurent  droit  de  bourgeoisie,  et 
des  délégués  loyaux  furent  élus. 

Mais  que  le  Sud  se  rassure  1  II  est  loin  de  tomber  sous  le  des- 
potisme noir. 

Dans  les  Gulf  States,  la  population  nègre,  si  l'on  en  croit  les  der- 
niers recensements,  s'élève  à  45  p.  %  ;  dans  les  Border  States,  à 
30  p.  °/o  ;  dans  le  Missouri,  à  moins  de  10  p.  %.  —  On  compte 
dans  le  Sud,  somme  toute,  douze  millions  de  blancs  pour 
quatre  millions  de  noirs.  Cette  proportion  n'a  rien  d'alarmant  pour 
les  anciens  planteurs.  Elle  est  d'autant  moins  redoutable  que  les 
nègres,  ainsi  le  pense-t-on  généralement  dans  le  Sud,  ne  résisteront 
pas  au  changement  qui  les  a  fait  passer  de  l'esclavage  à  la  liberté, 
de  l'imprévoyance  au  gouvernement  personnel  : 

—  La  race  noire  ne  survivra  pas  à  l'émancipation  !  Elle  est  inca- 
pable de  se  suffire  à  elle  même!  —ainsi  disent  les  uns.  Les  autres, 
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affirment  que  les  difficultés  de  l'état  transitoire  une  fois  traversées, 
les  noirs  se  tireront  d'affaire,  et  que  la  race  ira  prospérant.  Ce 
qu'on  peut  prédire,  c'est  qu'elle  quittera  peu  à  peu  les  États  du 
Nord,  pour  se  porter  vers  les  États  du  Sud,  dont  le  climat  lui 
convient  mieux. 

Y  a-t-il  là  de  quoi  trembler?  —  Les  craintes  des  blancs,  en  tout 
cas.  ne  leur  feraient  lias  honneur.  Où  donc  serait  la  supériorité 
tant  vantée  de  l'anglo-saxon,  s'il  ne  pouvait  occuper  le  premier 
rang  qu'à  la  condition  d'avoir  la  majorité  numérique  de  son  côté? 

Que  les  noirs,  le  suffrage  universel  admis,  obtiennent  dans 
certains  districts  plus  de  voix  que  les  blancs,  la  chose  est  possible. 
Mais  ce  sont  les  idées  et  non  les  votes,  qui  gouvernent  ici-bas.  La 
puissance  des  idées  appartient  à  la  race  caucasique,  avant  tout  à 
l'anglo-saxon.  Les  idées  anglo-saxonnes  ont  fait  l'Amérique,  du 
Canada  au  Golfe,  de  l'Atlantique  au  Pacifique.  Elles  font  le  nègre, 
à  l'heure  qu'il  est.  Chaque  fois  que  le  nègre  parvient  à  un  poste 
élevé  dans  l'État,  il  l'occupe  en  vertu  de  son  développement 
anglo-saxon.  Les  idées  blanches  ne  courent  pas  risque,  on  le  voit, 
de  disparaître  devant  les  idées  nègres.  Si  donc  la  race  noire  pre- 
nait jamais,  aux  États-Unis,  la  haute  main  dans  le  domaine  poli- 
tique et  intellectuel,  c'est  que  les  blancs  auraient  singulièrement 
dégénéré,  ou  que  les  noirs  se  seraient  étonnemment  perfectionnés. 
Dans  les  deux  cas  tout  irait  pour  le  mieux,  puisque  le  gouverne- 
ment de  la  chose  publique  appartiendrait  aux  plus  compétents. 


—  Monsieur!  s'écriait  certain  gentleman  suddiste  :  Si,  au  Sénat 
ou  au  tribunal,  je  m'assieds  à  côté  d'un  nègre,  comment  voulez- 
vous  qu'à  table,  je  refuse  de  m'asseoir  vis  à  vis  de  lui?  Or,  si  nous 
arrivons  à  l'égalité  sociale,  Monsieur,  nous  sommes  perdus  !  Rien 
ne  pourra  prévenir  les  mariages  mixtes.  Nous  dégénérerons  ;  nous 
deviendrons  une  race  de  mulâtres,  un  autre  Mexique  t  Nous  nous 
verrons  bannis  de  la  famille  des  nations  blanches,  Monsieur  ! 
Conserver  la  pureté  du  sang,  Monsieur,  c'est  pour  le  Sud  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  ! 

El  l"s  assistants  d'approuver. 

C'est  là,  selon  moi,  la  terreur  secrète  qui  agite  tout  cœur  suddiste. 

Alexandre  Stephens  ne  voulait  pas  dire  autre  chose,  quand  il 
affirmait  que  si  le  nouveau  regime  persistait,  les  blancs  fuiraient 
le  Sud  comme  une  autre  Gomorrhe  ! 

Les  Suddistes  oublient  que  la  Gomorrhe  des  races  mêlées  existait 
par  b*  fait  de  l'esclavage.  La  dépravation   des  maîtres    a    rempli 


220  LES   AMÉRICAINS   CHEZ   EUX. 

le  Sud  de  demi-sangs,  avec  toutes  les  variétés  de  nuances,  depuis  le 
noir  d'ébène  au  blanc  pur. 

Le  pont  jeté  au  travers  de  l'abîme,  c'est  la  débauche  des  planteurs 
qui  l'a  jeté  (1). 

1.  J'ai  souvent  rencontré  des  jeunes  filles  nègres  au  teint  si  blanc,  que  partout 
ailleurs,  elles  auraient  passé  pour  appartenir  à  la  race  blanche.  Sous  l'ancien 
système,  elles  étaient  livrées  à  la  corruption.  On  ne  les  épousait  pas.  De  par  la 
loi,  l'enfant  illégitime,  quelque  blanc  qu'il  fût,  partageait  le  sort  de  la  mère  : 
il  était  esclave-né!  Maintenant,  les  affranchies  et  les  affranchis  blancs  —  bien  que 
de  race  nègre  —  peuvent,  dans  les  districts  où  ils  ne  sont  pasonnus,  se  marier 
avec  de  vrais  blancs.  Il  en  résultera  une  fusion  des  races.  Ces  cas,  cependant, 
sont  trop  rares  pour  exercer  une  influence  appréciable  sur  l'ensemble  de  la 
population.  En  tout  cas,  cette  influence  ne  sera  pas  de  longue  durée.  Au  dire 
des  Suddistes  eux-mêmes,  les  races  mêlées  deviennent  stériles  à  la  quatrième  ou 
à  la  cinquième  génération. 
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Les  Suddistes  sont  loin  de  s'entendre  sur  la  question  noire.  Rien 
de  curieux  comme  leurs  discussions  «\  ce  sujet. 

En  voulez-vous  un  échantillon?  Ecoutez  ce  dialogue  entre  un 
Virginien,  et  un  ardent  esclavagiste  de  Mobile. 

Mr  X***,  Virginien  so  hasardait  à.  dire  que  si  le  Sud  refusait  aux 
noirs  le  suffrage  universel,  au  moins  devait-il  leur  accorder  le  suf- 
frage relatif. 

—  Monsieur!  s'écrie  le  fougueux  natif  de  Mobile,  je  m'y  oppose! 
Notre  gouvernement  est  un  gouvernement  blanc,  Monsieur!  Un 
gouvernement  sous  lequel  jamais  nègre  n'aura  droit  de  \oter  ! 

—  Mais  si  un  nègre  se  montre  capable?  S'il  acquiert  une  ins., 
t ruction  solide,  s'il  se  crée  une  position,  s'il  devient  propriétaire, 
si  ses  domaines  paient  l'impôt,  s'il  agit  en  homme,  pourquoi  ne  vo- 
terait-il pas? 

—  Pourquoi?  Parce  que  le  nègre,  Monsieur,  ne  peut  agir  en  homme. 
On  n'agit  pas  en  homm  ,  quand  on  n'en  est  pas  un.  Je  soutiens  que 
h'  nègre  n'est  poinl  un  homme,  Monsieur. 

—  Point  un  homm    ' 

—  Non,  Monsieur  !  en  tout  cas,  pas  de  la  même  façon  que  le  blanc. 
Entre  le  blanc  et  le  nègre,  Monsieur,  je  vous  montrerai  quarante 
et  une  dissemblances:  Lé\ res  épaisses,  crâne  déprimé,  cheveux 
crépus.  Cheveux!   ce  ne  sont  pas  des  cheveux,  c'osi  delà  laine] 

Et  le  terrible  d    continuer  son  enumeration.  Arrivé 

à  moitié  corps  du  nègre,  le  Virginien  l'interrompt  : 

—  Je  ne  contest--  ni  les  grosses  lè\n>s  du  noir,  ni  la  supériorité 
i  taelle  du  Idnii.'.  J'affirme  seulement  que  le  nègre  descend  de 
Cham,  que.  Cham  ét;ii  fils  de  Noé  aussi  bien  que  Sein  et  Japhet, 
que  le  nègre  i  r  consétjuenl  à  la  famille  humaine,  et 
qu'il  »'st  homn  i             e  muis  et  moi! 

i3 
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—  Lai  !  M  >nsii  or,  jedis,  moi,  que  le  nègre  ne  descend  ni  de  Cham, 

S  é;  pas  plus  que  mon  <•;> .-\  l  !  Noé3  Monsieur,  était  blanc. 
Or, si  Noé  était  blanc,de  même  que  sa  femme,  comment  voulez-vous 
qu'ils  aient  eu  un  enfant  noir?  Vous  prétendez,  vous  autr  <  li- 
taires,  que  Noé  maudit  Cham.  Possible.  Mais  apprenez-moi,  dans  ce 
cas,  comment  la  malédiction  de  Noé  aurait  déprimé  le  front,  aplati 
le  nez  de  son  fils,  et  changé  ses  cheveux  en  toison  ?  Non,  Mon- 
sieur, le  nègre  n'a  rien  à  faire  avec  Noé,  pas  plus  qu'avec  Adam! 
Le  nègre,  Monsieur,  appartient  à  un  autre  ordre  de  la  création. 
Les  seuls  enfants  d'Adam  qui  entrèrent  dans  L'arche  furenl  Noé, 
ses  fils,  et  les  femmes  de  ses  fils  :  t  us  blancs,  Monsieur!  Que  le 
nègre  s'\  soit  faufilé,  il  le  faut  bien,  puisqu'il  en  est  ressorti  ;  mais 
pour  sûr,  il  se  cachait  dans  la  loge  au  bétail  ! 

Une  fois  lancé,  notre  esclavagiste  ne  s'arrête  pas  en  si  beau 
chemin,  et  le  voilà  qui  nous  expose  sa  théorie  sur  la  chute  : 

—  Monsieur,  c'est  le  nègre  qui  séduisit  Eve  en  Eden!  L'Ecri- 
ture ne  dit-elle  pas  que  le  serpent  était  le  plus  fin  des  animaux  ? 
N'est-ce  pas  là,  en  deux  mots,  l'exact  portrait  du  nègre  ?  Une  hète, 
mais  plus  rusée  que  toutes  les  autres  ! 

—  La  doctrine  est  nouvelle  !  fait  le  Virginien  avec  un  sourire. 

—  Non  point,  Monsieur  !   Elle  est  aussi  ancienne  qu  •  la  Bible, 

—  Si  le  nègre  séduisit  Eve,  repart  le  Virginien,  il  devait,  vous 
en  conviendrez,  avoir  un  peu  plus  de  charme  qu'aujourd'hui. 
D'ailleurs,  que  faites-vous  de  la  sentence:  «  Tu  ramperas  sur  ton 
ventre  ;  tu  mangeras  la  poussière  ?  » 

—  Ce  que  J'en  fais  ?  Ouvrez  les  yeux,  regardez  le  nègre,  Mon- 
sieur :  son  plus  grand  plaisir  n'est-il  pas  de  s'étendre  par  terre, 
tout  de  son  long?  Nous  l'avons  contraint  à  se  tenir  sur  ses  jambes 
de  derrière  ;  mais  grâce  à  l'émancipation,  vous  le  verres  bientôt 
à  plat  ventre  !  Quant  à  manger  la  poussière,  c'est  ce  dont  il  s'ac- 
quitte fort  bien.  Lorsqu'il  n'a  rien  d'autre  à  se  mettre  sous  la 
dent,  il  s'emplit  l'estomac  de  terre  à  foulon  !  —  Du  reste,  écoutez 
Dieu.  Au  moment  où  Dieu  créa  l'homme,  le  vrai,  le  blanc,  Adam 
notre  père, Dieu  dit  :  —  «  Faisons  l'homme  à  notre  ressemblance.  »— 
Que  signifient  ces  mots,  sinon  que  Dieu  avait  auparavant  créé 
une  autre  espèce  d'homme:  le  nègre;  non  point  à  l'image  de  Dieu, 
mais  une  sorte  d'ébauche,  au  crâne  déprimé,  au  nez  aplati,  aux 
lèvres  épaisses,  aux  cheveux  crépus,  et  sans  àme?  L'Ecriture 
parle  d'hommes,  oui,  mais  elle  nomme  Adam  :  l'homme*  Celui-là 
s  ni  est  fils  de  Dieu  !  La  Bible  au  surplus,  ne  nous  apprend -elle 
pas  qro  les  enfants  de  Dieu,  voyant  que  b's  filles  des  hommes 
étaient   belles,    les  prirent  pour  femmes?  Or,  si  les  ftls  de  Dieu 
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étalent  ei  s  hommes,   pères   de  cos 

;r.s;  il  n'y  a  pas 
d'autre  explic  ti  m.   !         ites  atl  n  ;eci  :  Dieu  maudit  les 

s,  pour  avoir  épou6i  .il  s  ma  rce  qu'ils 

lisaient  une  race  de  mulâtres.  Et  c'i  •  cette  race  <le 

,  nvoya  le  1e  motif,qû'il 

a  el  ifre   sur   Sodome  et  Gomorrhe  \  et  si 

n  ■   \   illi  ns  pas,  les  mêmes   jui  ts  vïsiteronl  les  E 

Il  y  a  un  péché  irrémissible,    Monsieur:  le  croisement  des 
r  an  bon  nègre  et  un  bon  blanc,  pour  enfanter  un  mu- 

lâtre !  J'apprécie  le  nègre,  Monsieur,  sa  place.  La  place  du 

ne.  Pieu  a  donné  au  blanc  la  do- 
mination   sur    les   oiseaux  de    l'air,  sur  les   poissons  de  l'eau,  et 
par  <    .      [uent,  sur  le  nègrel 
Lors  rapportai  cet  entretien  au  général  E.  P.  Alexander: 

—  jo  ne  s;  is,  pondit  le    général,  s'il  existe  des  gens  qui, 

ent,aj  utent  foi  à  de  pareilles  théories. Mais  ce  que. je  sais, 
;u'  lli  s  sont  journellement  publiées  dans  le  Sud,  que  certains 
esprits,  saisis  de  terreur  à  la  pensée    de  notre   avenir,   s'y   accro- 
chent dans  leur  ,et  qu'ils  voudraient  les  voir  génér  I 

•rant  arriver  à  cet  heureux  résultat  :  l'embarquement 
de  la  population  noire  tout  entière,  rendue  au  continent  africain. 

des  opinions  plus  modérées,  lais- 
sez-nu i  vous  lier  le  résumé  d'une  conversation  que  j'eus  avec 
i       iv.  Mille  irduSud,  dont  les  vues  représentent  exacte- 

ment la  |  les  meilleure  chrétiens  du  p  ys. 

-i  c  ;i\   in  i;  itimité  du  soulèvement 

suddiste,  qu'il  l'appuya    de    tout  son  p  u\    ir,  commanda   môme 

one  batterie  >•  rps  de  SI  mewi  11  Jackson,  et  lorsque  les 

s  manq  lit   fondre   la  i  lise  pour  les 

—  -:  lit-il  avec  un  sourire  Ironique,  lorsqu'il  me 

létail:  je  suppose  que   lit  d'avoir   mitraillé  ces 

Chiens  du  Nord,  ;  .        v  mirait  un  cordial 

Il    de    la  pari    de   i   -  j        is  je  retournais  chez 

! 

Puis,  i  t  la  qn 

—  \  iir,  dit-il:  ni  usen  fais  >ns 
autant.  :                                           quo  Dii  u  nné,  du  haut 

duSii  uclii.n1  i  |    ,,, 

-   ((lie 
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Paul  ail  rei  t  icla^  •  fugitif?  Aflirmorez-vous 

que  Jésu  ii  lamné   IN  -  I  v%  de  quel  droit   le 

oond  nunc;  nous  (i)  1  irouvail  L'  ss- 

clavag  taudirais  aux  tours  de  force  d  >  qu'on 

essai.'  pour   :  , .       lui  . .  s    tr  >ur  !  On 

vient  n  ius  ,  ibles  à   nou  .   p  '■■   l'étal 

d'objets  \  el  \  indus  1  Que  signifie  tout     la  ?  S  mpl  rnient, 

que  lVs  i.,\  11,1  nom  ne!  -  -  m  ne, 

sa  vie  durant.  V<  us  parlez  de  droits  in  il  é  ta  i  il  La  liberté  n'est 
point  un  droit,  VI  n  i  ar.  Chacun  n  une   ai  Nallus 

homo  liber.  Les  enfants  naissent  sous  l'aut  >rité  de  i  nrs  parents; 
Le  jeune  homme  meure  jusqu'à  vingt  et  un  ans  —  nol  ible  por- 
li  m  de  son  existence  —  sous  la  domination  du  père.  La  dernière 
guerre  nous  a  prouvé  <\  le  t  >us,  n  >us  s     ,  lu  g  un  v- 

neinent,   lequel,   sitôt  qu'un  individual  \  de  vingt  et  un 

ans  —  avanl  même  —  a    le  droit  de  l'appel  ir  i  cffapeaux, 

Et  parmi  les  milliers  tombés  dans  la  bataille,  combien,  Monsieur, 
qui  n'ont  jamais  été  libres  l  Combien  qui,  de  l'asservissement  au 
père,  ont  passé  à   !'  -  si  rvissement  '  !  —  Une  -  Ile 

jamais  l:!;.  air  ?  Soumise  aux  p  [u'à  sa  majorité, 

elle  l'est  ensuite  au  mari,  jusqu'à  la  mort....  à  moins  qu'elle  ne 
lui  survive.— La  liberté  absolue,  Monsieur,  n'appartienl  à  per- 
sonne; pas  plus  ai'  qu'à  la  femme,  pas  plu  descent 
qu'à  l'enfant,  pas  plus  au  noir  qu'au  Liane  !  —  Au  bout  lu  compte, 
la  nécessité  fait  loi.  Partout  où  une  race  inférieure  se  trouve  en 
contact  avec  une  race  supérieure,  elle  n'a  que  deux  moyens  pour 
échapper  à  l'extermination:  le  croisement,  ou  la  servitude.  Le 
croisement,  il  ne  p  »uvait  en  être  question;  une  répugnance  ins- 
tinctive s'y  opposait.  Restait  l'esclavage  :  un  imperium  in  im- 
perio  ;  une  sorte  de  république  pour  les  blancs,  avec  systè 
patriarchal  pour  les  noirs.  Les  nègres  i  :  tection; 
il  leur  fallait  une  tutelle.  Les  maintenir  es  le  T 
manité.  Esclaves,  ils  étaient  plus  heureux  .  La  li- 
berté, vous  en  z  bientôt  la  certitude,  n'esl  pas  faite  pour 
eux,  pas  plus  qu'ils  ne  sont  faits  pour  la  li  avez  af- 
franchi !  îs  aè  .res  de  vos  hides  Occidentales  ;  lié? 
La  plupart  des  blancs  sont  retournés  en  Angleterre,  la  plupart  des 


1.  Un  mot  suffit  :  L'esclavage  israélite  n'était  qu'un  servage  de  sept  ans:.Jéré- 
mie  xxxiv,  7  à  17.  —  L'Evangile  ne  promulgue  pas  <!es  lois  civics,  mais, 
en  réformant  le  rœur,  il  réforme  les  législation*  :  lisez  l'Histoire.  Et  lisez  la 
Constitute,  ■  ''<<'•  —  TRA.D. 
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!  surs  I  rôts.  La  liberté  Hie  le  ne  r^  libre  dis- 

paraît, s  us  peu,  v  as  ne  trouverez  plus  an  -  al  .  dans 

toute  l'étendue  de  ce  &  ntinent.      Monsieur,  m  u  «abattu 

pour  le  !;i"ii  des  noirs,  plus  enc  »re  que  pour  le  n  tre  !  ..  Ou  torçri 
au  moins,  ajouta  M.  Miller  avec  une  sage  réticei  is  le  pen» 

sions  ainsi. 

C'est  race  à  de  pareilles  convictions,  posanl  sur  une  fease  abso» 
Lnment  fausse,  que  des  chrétiens  sincères,  que  des  Églis  s  vivantes, 
non-seulement  toléraient,  mais  appuyaient  l' 

LeRév.  Palmer,  de  la  N  a    11    Orl  fameux* 

prêché  le  29  novembre  I860,  présentait  l'escl;  nditeurs: 

1"  Comme  un  devoir  envers  -tes.  Leurs  in1  irôts  matériels 

le  requéraient. 

2   Connu.'  un  devoir  envers  leurs  esclaves.  Le  il  un  être 

faible,  qui  demande  surveillance  et  pr  te      n. 

3'  Comme    un   devoir  envers  le  monde  entier.  I  tions  ont 

in  du  cot<  n  du 

4"  Comme  un  devoir  envers  Dieu.  Dieu  ayant  institué  l'escla- 
vage, l'honneur  de  Dieu  est  engagé  au  maintien  de  l'esclavage,  et 
la  cause  de  Dieu,  ici  bas,  c  lurrait  le  plus  :  I  l'esprit 

impie  de  l'abolition  venait  à  triompher  : 

—  L'institution  esl  h  votre  garde!  s'écriait  le  Rév.  Pal- 

mer, en   manière  de  péroraison.   On   prétend  quo  s  s  sont 

comptés.   Hé  bien!  n  as  le   pr    ;lamons  :    l'univers!  Dieu 

ii'  un  a  ilonné  ch;  la  maintenir,  mi  le  la  trans;, 

aux  générations  futures  î  Nous  déclar  ns     n    Dieu  nous  a  i: 
le  i!>  -  i  ■■  droit,  inaliénable,  >''  Lge  et 

>'>"  l'enraciner,  p  »ù  la  Pr  :e  nous  ti  {i)\ 


1.   Nous  plaçons  ici  un  extrait  des  statuts  de  h  Virginie:  il  illustrera  le  sujet. 
".    198.  —   «  Toute   personne   qoi,  soit  par  discours, 
soit  par  pub  i'-  itions,  conteste  le  droit  de  posséder  lies    •  oit  être  arrêtée, 

condamnée  à  un:  amende  de   500   dollars,  et  à  one  ann  e  de  prison.  »  —  La 
Louisiane   allait  plus    loin   encore  :   —  Revised    St  a  >-,   p.    554  — 

«  Toot  liane,  auteur,  édi  eor  on  imprimeur  présumé  de  ton  e  publication  écrite 
à  la  main  on  imprimée  dans  i  et  Etat,  ayant  pour  sujet  l'i  I  blanc 

é  d'avoir  prononcé  des  paroles  tendante  troul  la  sécuiité 

la  'li1   Etat,        i  linner  le  respect  que  la  loi  e\i;,r'-  de-  horai  i    libres 

envers  les  b  détruire  la  di  ti  clion  établie  par  les  l  i-    ntré  les  diverses 

classes  de  la  population  :  sria  jugé  coupable  de   hau  e  i,  passible  d'une 

amen d<  d'un  emprisonne  e  6  mois  à  3  i 

—  •  Quiconque,  par  'i'1,   discours    publics,  pronon  à   la    tribuni 

dans  la  chaire,  soit  sur  la  .  quiconque,  dans  des  con  ver  sat  i  us 

particulières,  par   actes  on    par   signe»,  cherchera  à  exciter  I*  mécontentement 
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Il  est  curieux  mvictions  du 

Slid,  au  temps  de  la  Was- 

hing! m,  lui-même  propriél  lire  i  i  plus 

ardent  désir  <;!  il  d'à  idKr  i"  ,  el  c  i 

cliissait  ton  irs. 

lefferson,  lutre  Sud 
1774:   -  «  L'abolition  de   l'escli  i  lerde 

nos  colonies.  »  —il  pr  p  3  i:.  p  aria  Virginie,  u       :    i  titutiori 
aux  termes  de  laquell    -  libres  d 

qui  naîtraient  depuis  l'an  1800. 

Munroe  déclarait  que  l'esclavagi   :    était fu  ::;tats 

dans  les  [U  1^  il  existait.  » 

Henry  Patrick  enfin,  le  grand  orateur  de  la  Rév  >lution, 
aussi,  s'écriait  :  —  «  Mou  Aine  se  réjouirait   de  i  .  nies 

semblables,  émancipés  jusqu'au  dernier  !...  N 
vage,  nous  en  ressentons  les  pernicieux  résultats,  nous  le  déplo- 
rons avec  sérieux,  au  nom  de  l'hu  nanité.  » 

Évidemment,  l'esclavage  n'était  pas,  pour  les  fondateu 
grande  République,  l'institution  divin  i  'on  en 

fait  plus  tard. 

Certaine  machine,  inauguré  î  en  1793  par  Eli  •  Whi  tvèu- 

tions  subséquentes  de  Ha  i-  >,d'Arkwrigh1  .        it  ra- 

pidement et  prodigieusement  augmenté  r 
tion  cotonnière,  la  valeur  du  nègre  s'accrut  d' 
devint  une  spéculation  excellente.  Ce  fut  a!  uvrit 

qu'il  était  une  institution  divine,  et  que  pour  I1  is,  la 

Caroline  du  Sud,  par   l'organe   de  son  gou\ 
les  droits  qu'avait  l'esclavage  à  l'admirati 

Mini-  Et;  ts  entreprirent  l'élève  du 
taient  ces  haras  nègres  t— L'émancipati 

Mais  voici  qu'il  i  :ioerié  ; 

centue,  il  s'enfle;  il  prend  les  proportion  ;  >us 

ses  filiales,  les  murs  de  la  1  '   ■■.  nt  à 

vaciller.  Quel  parti  prendra  le  Sud  ?  — Éman  ,  pas 

dans  la  population  noire,  à  pousser  les  nègres\à  la  revolts,  sera  con  lamn 
travaux  forcés  pour  3  ans  au  moins,  21  ans  au  plus,   ou  puni  de  mort,  si  le  tri- 
bunal le  juge  nécessaire.  » 

1.  Dans  les    Elats  sud  listes,  la    révolte  s'éleva  de  d  balles  de  coton 

en  1 7 9 : > ,  ;'i  cent  mille   balles  <  lill       i  un    million 

en  1830.  Le  nègre,  qu'on  ach  '  itre   eenti  dollars  en   1 791 ,  se  paya 

mille  et  quinze  cents,  sept  an.ié  »  plus  lard. 
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d'autre  alternative.  Le  Sud  maintient,  et  pour  maintenir  il  fail 
deux  choses:  d'un  côté,  il  renforce  son  système  en  y  ajoutant 
toutes  les  rigueurs  du  despotisme  le  plus  absolu  ;  de  l'autre,  comme 
sa  conscience  le  tr  \  Ile,  qu'il  s'agit  do  la  calmer,  de  se  justifier 
aux:  yeux  du  monde,  le  Sud  se  met  en  quête  de  textes  et  d'ar- 
guments bibliques.  Moïse,  Abraham,  sans  cesse  appelés  en  témoi- 
gnage, se  voient  cités  d'une  manière  qui  sans  doute  leur  eût  paru 
fort  étrange  ;  et  les  planteurs,  pour  donner  la  chasse  à  leurs 
esclaves  fugitifs,  s'appuient  si  naïvement  de  l'exemple  de  Paul  ren- 
voyant Onésime  à  son  maître,  qu'on  peut  se  demander  si  l'Apôtre, 
en  présence  des  futures  conséquences  de  cet  acte,  l'eût  jamais 
accompli  ! 

Science,  histoire,  le  Sud  interroge  tout,  s'empare  de  tout.  Il 
saisit  l'échec  relatif  de  l'émancipation  dans  les  Indes  Occidentales, 
pour  en  faire  un  argument  irrésistible  contre  l'émancipation  dans 
les  États-Unis. 

A  ce  propos,  qu'on  me  permette  une  digression.  Pourquoi, 
lorsqu'il  s'agit  de  l'affranchissement  anglais,  s'arrêter  aux  statis- 
tiques des  produits  matériels?  Pourquoi  négliger  la  statistique  des 
produits  moraux?  N'est-ce  donc  rien,  que  l'honneur  du  christia- 
nisme de  la  civilisation  et  de  l'humanité?  N'est-ce  rien,  que  la 
suppression  des  atrocités  :>t  des  infamies  qui,  sous  l'esclavage, 
étaient  le  régime  habituel  ?  Ne  vaut-il  pas  la  peine,  pour  faire 
un  homme,  de  sar-rifier  quelques  tonneaux  de  sucre? 

On  a  fort  exagéré,  au  surplus,  les  inconvénients  matériels  de  l'é- 
mancipation anglaise.  —  Prenons  le  district  de  Hanovre-Jamaïque 
Les  documents  i  fficiels  les  plus  récents  établissent  que,  dans  une 
seule  de  ses  paroisses,  occupée  par  les  Settlers  noirs,  quatre  mille 
acres  de  terrain  sont  plantés  en  cannes  à  sucre,  gingembre, 
arrowroot,  etc.,  ce  qui,  en  évaluant  ces  produits  à  trente  liv.  st.  par 
acre,  donne  un  total  de  cent  vin  ;t  mille  liv.  st.,  réalisé  par  le  tra- 
vail des  petits  colons.  On  trouve  dans  six  sections,  comprenant  un 
quart  de  la  paroisse,  cent  quarante  trois  sugar  mills  (1),  d'où 
sortent  régulièrement  quatre  cent  cinquante  tonnes  de  sucre. 

Mais,  nous  l'avons  dit:  la  question  livre  sterling  n'est  pas  tout. 
Les  partisans  de  l'esclavage  l'ont  si  bien  senti,  qu'essayant  de  faire 
de  leur  cause  la  cause  de  la  civilisation,  ils  ont  fait  de  l'émanci- 
pation un  retour  à  l'étal  sauvage. 

Notre  réponse  est  simple:  Ouvrez  les  yeux  !  Prétendrez-vous 
que  ces  affranchis  de  la  Jamaïque,  qui  par  milliers  remplissent  les 

1.   Machiue»  :\  exprimer  le  jus  da  la  caua> 
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temples,  font  instruire  lours  enfants  dans  les  écoles  qu'ils  ont 
bâties,  habitent  les  cottages  qu'ils  ont  construits,  cultivent  le 
terrain  qu'ils  ont  acquis,  prétendrez-vous  que  ces  gens-là  retournent 
à  l'esclavage? 

L'esclave  d'il  y  a  cinquante  ans,  qui.  aujourd'hui  propriétaire 
monte  son  propre  cheval,  possède  un  domaine  acheté  de  son  propre 
argent,  défriché  et  cultivé  de  ses  propres  mains,  ce  nègre  —  làré- 
Irograde-t-il? 

[]a  pays  dépourvu  jadis  de  tout  édifice  religieux,  de  toute  mai- 
son d'éducation,  couvert  aujourd'hui  (fégli  i  d'é  nies,  ce  pays- 
là  rccule-t-il? 

C'est  par  centaines  que  se  comptent  les  noirs  émancipés,  pos- 
sesseurs de  plantations,  dont  eux-mêmes  débitent  les  produits. 
Leurs  épargnes, déposées  à  la  Banque,  s'élèvent  à  quatre  vingt  mille 
dollars.  Quelques  uns,  parvenus  au  barreau,  occupent  de  hautes 
positions  judiciaires  ;  d'autres,  devenus  pasteurs,  annoncent  la  Pa- 
role de  Dieu;  un  plus  grand  nombre  en;'  i  aient  à  la  car- 
rière de  l'enseignement.  —  Ce  qui  n'empêche  pas  le  Sud  de  célébrer 
sur  tous  les  tons  la  banqueroute:  fallu re  !  de  l'affranchissement 
anglais. 

«  On  croit  volontiers  ce  qu'on  désire»  a  dit  Bacon.  Le  Sud  s'est 
donc  mis  à  croire  de  toutes  ses  forces  quo  l'esclavage  est  d'ordre 
divin,  que  le  nègre  est  créé  pour  l'esclavage,  que  l'esclavage  est 
créé  pour  le  nègre,  que  l'émancipation  ferait  le  malheur  du  nègre, 
que  le  nègre  n'est  pas  un  homme.  Et  le  Sud  s'est  tranquillisé. 

Il  n'y  avait,  pour  les  esclavagistes  à  outrance,  pas  d'autre  moyen 
de  se  mettre  en  paix  avec  soi-même.  En  effet  :  si  le  nègre  est  un 
homme,  le  nègre  devient  un  frère  ;  si  le  nègre  est  un  frère,  de 
quel  droit  l'achète-t-on,  le  vend-on,  le  bat-on,  le  tue-t-on? 

Mais  dès  que,  dogmatiquement, scientifiquement,  historiquement, 
on  parvient  à  se  persuader  que  le  nègre  est  une  chose,  oh  !  alors, 
quel  repos  d'esprit!  La  question  est  résolue,  la  conscience  apaisée; 
et  l'homme  noir  continue  à  savourer  le  bonheur  d'être  fouetté, 
marqué,  déchiré,  mis  à  l'encan;  de  voir  sa  femme  flétrie,  ses  en- 
fants vendus  ;  et  de  finir  sous  le  nerf  de  bœuf  ou  sur  le  brasier, 
pour  peu  qu'il  ait  quelque  velléité  d'affranchissement. 
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Je  profitai  de  mon  voyage  dans  les  Gulf  Slates,  pour  me  mettre 
en  relation  directe  avec  les  nègres  émancipés,  multipliant  !  5 
points  de  contact,  recherchant  les  occasions,  allant  visiter  les 
noirs  chez  eux,  les  suivant  au  travail,  les  accompagnant  à  l'église  ; 
décidé  que  j'étais  à  m'éclairer  sur  leur  état  réel.  Cet  état  me 
parut  à  la  fois  riche  d'espérances  et  plein  de  périls  :  espérances 
et  périls,  dus  à  l'action  de  l'esclavage. 

Certes,  les  voleurs  d'hommes  qui  arrachaient  l'Africain  à  >n 
pays,  les  négriers  qui  empilaient  la  chair  noire  à  fond  de 
les  marchands  qui  la  débitaient  en  gros  et  en  détail,  ne  s'inquié- 
taient guère  de  son  âme.  Toutefois,  l'âme  n'a  pas  entièrement  péri. 
Dieu  a  surmonté  le  mal  par  le  bien.  Au  travers  du  crime  qui 
les  faisait  esclaves,  maints  nègres  ont  échangé  la  sauvagerie 
contre  la  civilisation. 

11  y  avait  de  bons  maîtres,   il  y  en  avait  de  pieux  : 

—  Mon  maître  était  un  père  pour  moi  1— Ma  maîtresse  me  traitait 
comme  sa    fille!— m'ont   plus  d'une  fois  répondu  les  noirs  que 
j'interrogeais.  Une  né  resse  entre  autres,  me  racontait,  les 
pleins  de  larmes,  que,  durant  une  grave  maladie, sa  maîtresse  l'avait 
soignée  nuit  et  jour. 

La  loi  interdisait  toute  instruction  donnée  h  l'esclave.  Mais 
aucune  loi,  quelque  rigoureuse  qu'elle  fût,  ne  pouvait  empêcher 
i  \   .  en  contact  journalier  avec  son  maître,  d'apprendre  une 

foule  de  choses  nouvelles  pour  lui.  Quelques  maîtres,  quelques 
maîtresses,  meilleurs  que  les  lois,  enseignaient  la  lecture  à  leurs 
esclaves,  leur  faisaient  annoncer  l'Évangile,  ne  se  contentaient  pas 
de  leur  permettre  de  suivre  le  culte,  les  y  encourageaient.  Une 
fois  en  possession  d'idées  el  d'habitudes  qui,  pour  lui,  cons- 
tituaient un  progrès,  le  noir  les  communiquait  à  ses  compagnons. 
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C'est  ainsi  que  lapopulàtion  presque  entière  des ei  répandus 

Ti1  .ire  du  Sud,  a  reçu  quelqn  is  \  notions  de  chris- 

,,        oc  plus  de  trois  c  ni  mille  nègres  s'étaient,  avant  la  gu  rre 

tl      es  à  l'Église.  L'acte,  dans  bien  des  cas,  n'impliqu  dt 

rand  chose,  en  fait  de  connaissances  intellectuelles  où  de 

dé^  loppemenl  moral;  mais  c'était  plus  que  le  nègre  n'èûtacquis 

au  sein  ties  ténèbres  africaines  d). 

Los  noirs  les  plus  destitués,  étaient  ceux  qu'on  jetait  par  trou- 

t  dans  le?  -  plantations  du  Sud  et  du  Sud-ouest.  C  ax-là, 

ient  à  l'état   de  bote  de  somme.  L<>s  autres,   I  res  de 

>n,  outre  les  lambeaux  d'instruclion  qu'ils  accrochaient  tout 

■rvant  leurs  maîtres,  sentaient  s'éveiller  en  eux  le  désir  d'en 

ir  davantage.  C'est  là,  nous  le  verrons,  un  des  traits  saillants 

du  nègre  émancipé. 

I  ivagea  mis  les  nègres  en  demeure  d'apprendre  l'anglais, 
sortance  de  ce  fait,  ses  résultats,  n'échapperont  à  personne. 
Apprendre  une  langue  nouvelle,  ce  n'est  pas  seulement  apprendre 
des  mots  nouveaux,  c'est  recevoir  des  idées  nouvelles.  Gr 
leur  connaissance  de  l'anglais,  bon  nombre  de  nègres  affranchis 
se  sont  trouvés  mieux  prépirés  qu'aucune  autre  rare  idolâtre,  à 
subir  l'action  d'un  milieu  civilisé  et  chrétien.  Quelle  serait  leur 
condition.,  s'ils  ignoraient  l'anglais  (2)  ? 

L'esclavage  a  fait  du  nègre  l'imitateur  du  blanc.  Le  blanc,  au 
temps  de  l'esclavage,  était  l'idéal  du  nègre.  Le  nègre  avait  une 
échelle  sociale,  à  lui,  établie  d'après  ses  rapports  plus  ou  moins 
directs,  ses  ressemblances  plus  ou  moins  étroites  avec  le  blanc. 
Le  nègre  qui  travaillait  aux  champs,  sous  la  surveillance  de  quel- 
que homme  de  couleur,  était  le  plébéien  ;  son  frère,  le  domes- 
tiqua de  maison,  employé  au  service  de  la  famille  blanche,  était 
le  patricien.— De  môme  pour  les  couleurs.  Blanc,signihait  noblesse; 
noir,  dégradation.  Un  homme  de  couleur  voulait-il  en  insulter  un 
autre,  il  l'appelait  nègre  !  Dire  à  quelqu'un  :  charcoal-niggèr  — 
nègre  de  charbon— c'était  l'injurier  grossièrement.  Lejlègre  cbène 


1.  L'auteur  nous  permettra  de  penser  que  l'Evangile  porté  en  Afrique  au 
nègre  libre,  par  les  missionnaires  de  Jésus, aurait  fait  plus  et  de  meilleurs  convertis 
que  l'Evangile  annoncé  à  l'esclave  par  le  maître,  avec  accompagnement  de  fouet, 
de  fers  et  de  feu  !  —  Sans  compter  les  toitures  de  la  traite,  les  hécatombes  de 
nègres,  les  infernales  razzias  que  représentait  chaque  esclare  amené  aui  Etats- 
Unis.        Trad. 

2.  Leur  condition  serait  celle  de  tous  les  païens  évangélisés  en  Asie,  en  Afrique, 
en  Polynésie  :  la  condition  de  nations  libres,  devenues  des  peuples  librement 
chrétien*.  —  Tr  W. 
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portait  envie  au  mulâtre;  tre,  au  quarteron;  tous  au  blanc 

pur. 

Cette  vénération  du  blanc  a  produit  des  résultats  empoisonnés. 
Que  de  né  lie  a  perdues!  Que  de  dépravations,  que  de  tur- 

pitudes elle  a  pr<  tégées,  fomentées,  assouvies!  -  Les  blancs,  ces 
types  que  le  n  iît  s'efforçait  de  reproduire,  étaient  trop  souvent 
mauvais  blancs;  partant,  des  modèles  détestables,  dont  le  nègre 
lit  mieux  a  imiter  les  vices  que  les  vertus.  Néanmoins, 
le  noir  a  vu  ses  horizons  s'élargir.  D'autres  peuples  en  savent 
plus  que  lui;  il  l'a  compris,  c'est  un  bien. 

lavage,  enfin,  a  doté  les  nègres  de  quelques  bons  métiers. 
11  a  l'ait  de  plusieurs  d'entre  eux  des  serviteurs  intelligents,  des 
lab  oreurs,  des  maçons,  des  ébénistes,  des  charpentiers,  desauber- 
gistes,  des  barbiers,  des  négociants,  leur  fournissant  ainsi  les 
moyens  de  gagner  honorablement  leur  \ie  et  de  se  créer  une  po- 
sition. Metl  z,  à  la  place  de  ces  quatre  millions  d'affranchis,  quatre 
millions  de  nègres  fraîchement  débarques  d'Afrique,  et  voyez 
lesquels  seront  le  mieux  préparés  à  entrer  dans  le  grand  courant 
de  la  civilisation  (i)i 

Si  Dieu  a  tiré  le  bien  du  mal,  le  mal  qu'a  fait  l'esclavage  n'en 
existe  pas  moins. 

c  !  mal  est  sans  mesure  et  sans  nom. 

lavage  formait  le  nègre  au  travail,  oui  !  Mais  en  même  temps, 
il  lui  apprenait  à  associer  l'idée  de  travail  à  l'idée  de  servitude,  à 
i  trder  le  travail  comme  le  stigmate  de  la  dégradation;  si  bien 
que,  pour  le  nègre,  liberté  et  paresse  sont  devenus  synonymes.— Le 
libre  se  chargera  de  démontrer  les  résultats  de  cet  ensei- 
gnement. 

L'enseignement  se  formule,  au  surplus,  en  termes  très-nets,  par 
la  bon  be  même  des  blancs. 

Je  prenais  le  thé,  en  Virginie,  chez  un  ami.  La  femme  de  chambre 
entre  au  salon  :  —  Madame  !  dit-elle,  à  Mœe  X'**  :  un  gentleman  désire 
VOUS  parler. 

M,c  X***  sort  et  se  trouve  en  présence  d'un  homme  de  couleur. 


I     Mettes  en  face  les  millions  et  les  milliards   de   nèpres  massacrés  pour  appro- 

Yisiomtpr  le  mardi*''  :  mettez  le>  millions  et  les  milliards  de  nègres  sacrifiés  aux 

ices   m  •  la  production;  mettes  les   brutalités,  mettez  les  bestialités  qui   se 

sont,    duranl   des    siècles,  exercées  sur   les  esclaves,  et   dites   si   ceux-là  étaient 

mieux  préparés   qme  les  Africains,  auxquels  on  porte   FI  dam  leur  pays, 

[rand  eon  rant  de  lu  civilisation  !  »  —  Thaï-. 
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Aussitôt,  elle  rappelle  sa  femme  de  chambrent  d'une  voix  forte,  d* 
manière  h  être  entendue  du  visiteur  aussi  bien  que  de  Mary: 

—  Comment,  s'écrie-t-elle,  osez-vous  me  dire  qu'un  gentleman 
demande  à  me  voir?  Cet  individu  est  un  nègre,  un  homme  qui 
travaille.  Le  gentleman  est  un  homme  .qui  ne  travaille  pas,  qui 
peut  vivre  sans  travailler,  qui  fait  travailler  pour  lui  I  Vn  nègre 
peut  Être  fort  honorable,  il  ne  sera  jamais  un  gentleman! 

Les  nègres  n'envisagent  pas  autrement  la  question  du  travail. 
En  séjour  chez  une  famille  du  Sud,  je  me  trouvais  seul  au  salon, 
lorsque  Flora,  la  jeune  négresse  qui  nous  servait,  vint  attiser  le 
feu, 

—  Avez-vous  été  esclave?  lui  demand ai-je. 

—  Oui,  Sah.  J'appartenais  à  Mme  X***,  près  d'ici. 

—  Que  pensez-vous  de  l'affranchissement  ? 

—  Ah  bien!  sais  pas!  Faut  travailler  aujourd'hui  comme  alors. 

L'esclavage  pourvoyait  aux  besoins  du  nègre,  oui  !  niais  de  ma- 
nière à  lui  enlever  tout  sentiment  de  responsabilité  personnelle. 
Le  maître  entretenait  le  nègre,  la  femme  du  nègre,  et  sa  progé- 
niture. Le  maître  dirigeait  jusqu'à  ses  moindres  mouvements. 
Le  nègre  obéissait,  comme  un  mannequin,  à  la  main  qui  tirait  la 
ficelle  ou  qui  poussait  les  ressorts.  Qu'aurait-il  fait  d'économie,  dé 
prévoyance,  de  domination  sur  soi,  de  confiance  en  ses  i  r< 
de  saine  ambition  ? 

Quelques-uns,  il  est  vrai,  autorisés,  une  fois  leur  tâche  achevée, 
à  travailler  pour  leur  propre  compte,  sentaient  s'éveiller  en  eux 
le  désir  de  se  racheter,  eux  et  leurs  familles.  Ceux-là,  on  les 
reconnaît  aujourd'hui  à  leur  développement  moral  et  à  leur  acti- 
vité. Ce  sont  de  rares  exceptions. 

Règle  générale,  l'esclavage  a  fait  du  nègre  un  éternel  enfant.  De 
là  son  insouciance,  sa  faiblesse  de  caractère,  ses  prodigalités,  ses 
entraînements;  dans  bien  des  cas,  son  incurable  misère. 

L'esclavage  a  mis  le  nègre  en  contact  avec  l'Évangile,  oui  ! 
mais  quel  Évangile  ?  L'Évangile  du  planteur.  L'Évangile  qui  jus- 
tifiait l'esclavage,  qui  en  faisait  une  loi  divine,  qui  autorisait 
tous  les  abus  de  pouvoir,  tous  les  dénis  de  justice,  tous  les  avi- 
lissements, toutes  les  monstruosités.  Peut-on  s'étonner  dès  lors 
que  certains  nègres  rejettent,  à  l'heure  qu'il  est,  une  Bible  dont 
ils  ne  savent  rien,  sinon  que  leurs  maîtres  s'en  étay aient  pour 
les  maintenir  dans  la  dégradation  ?  S'étonnera-t-on  que  de  pauvres 
négresses   tout  en  faisant   profession   de  christianisme,  vivent 
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dans  le  déréglemem  ?  Le  premi  ->■  article  du  catéchisme  n'étâït-il 

par  pour  elles  :  obéissance   implicite  au  malin'?  —  Ce  que  cette 
obéissance  entraînait,  chacun  le  sait. 


L'esclavage  développait  le  nègrel  II  en  avait,  tout  au  moins,  la 
prétention.  Alors,  pourquoi  ces  lois  qui,  partout,  interdisaient  au 
nègre  toul  réveil  de  l'intelligence?  Pourquoi  la  Caroline  du  Sud 
mçnaçait-elle  de  prison  tout  blanc,  de  fouet  tout  noir,  qui  se  per-; 
mettait  d'enseigner  la  lecture  ou,  l'écriture  à  un  nègre  ?  Pourquoi 
la  Caroline  du  Nord  déclarait-elle  passible  de  châtiments  sévères 
quiconque  donnait  livre  ou  brochure  à  un  esclave  ?  Pourquoi  l'A- 
labama  punissait-il  de  deux  cent  cinquante  dollars  d'amende,  le 
crime  d'avoir  montré  les  lettres  à  un  esclave,  de  lui  avoir  mis  une 
plume  entre  les  doigts?  Pourquoi  les  autorités  de  Norfolk  trou- 
vèrent-elles bon,  en  1857,  d'écrouer  dans  leur  geôle  Mme  Douglas, 
dame  suddiste,  coupable  de  tenir  une  école  d'enfants  noirs?  —  Si, 
comme  on  l'affirme  au  Sud,  instruire  le  nègre  est  impossible, 
pourquoi  ces  lois  ?  Proriiulgue-t-ôn  des  lois  pour  interdire  une  im- 

isibiHté?  —  Par  le  fait  mène  des  lois  qu'il  fulminait  contre 
L'instruction  d'i.^  nègres,  le  Sud  reconnaissait  que  le  nègre  est 
(able  d'instruction.  Or  ,  si  le  nègre  est  capable  d'instruction, 
^i  l'esclavage  est  une  institution  patriarcale,  le  propriétaire 
■  t  charge  du  nègre  au  même  titre,  avec  les  mêmes  responsabi- 
lités, qu'un  père  a  charge  de  ses  enfants.  Que  penser  de  parents 
qui,  non-seulement  tiendraient  leurs  iils  et  leurs  tilles  dans  un 
état  de  complète  ignorance,  mais  qui  menaceraient  de  peines  în- 
i  .antes  tout  in  .ividu  assez  audacieux  pour  faire  épeler  ou  écrire 
ceux-ci,  tout  enfant  assez  dénaturé  pour  apprendre  les  lettres  de 
l'alphabet  ? 

L'apparente  anomalie  s'explique  sans  peine.  Le  père  veut  que 
sou  til-  devienne  un  homme;  le  propriétaire  d'esclaves  voulait 
que  le  nègre  demeurât  à  l'état  d'enfant. 

Jouissances  matérielles,  plaisirs  sensuels  assaisonnés  d'exhorta- 
tions à  l'obéissance,  rien  de  tou^  cela  ne  manquait  au  nègre.  Ce 
qui  risquait  de  développer  l'homme  aux  détiens  de  l'esclave,  cela, 
lui  était  refusé.  Objet  mobilier,  de  par  la  loi,  il  ne  pouvait  sans 
crime  aspirer  (dus  haut. 

D'une  main,  l'esclavage  plaçant  le  nègre  dans  un  milieu  civilisé, 

le   mettait  en  rapp  ri   avec   les  forces  éducatrices  ;    de    l'autre, 

écrasail  sans  pitié  tout  individu  noir  qui,  réveillé  pax 

chaudes  influences,  essayait  d'échanger  la  dépendance  delà 

chose,  contre  la  digaétf  de  Vhomnw. 
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liais  ros  dénis  de  justice  ne  Bont  rien,  comparés  au  crime 
irrémissible  de  l'esclavage  :  à  La  perversion  du  sens  moral. 

Si  l'on  veut  si1  rendre  compte,  et  de  la  situation  actuelle  des 

;laves  affranchis,  el  des  obstacles  que  l'esclavage  antérieur 
oppose  à  leur  moralisation,  il  faut  avoir  le  courage  d'aborder 
franchemenl  le  suj  st. 

La  rare  nègre  a  les  passions  ardentes,  le  code  païen  n'est  pas 
sévère  sur  l'article  des  mœurs,  c'est  possible.  Dans  ce  cas,  le  pre- 
r  devoir  des  tuteurs  chrétiens  consistait  à  donner  l'exemple 
des  vertus  chrétiennes.  Le  tuteur  chrétien  avait  pour  mission 
première  d'initier  ses  pupilles  à  l'indissolubilité  des  relations 
conjugales  et  filiales,  base  primordiale  de  toute  moralité  comme 
de  toute  société. 

Au  lieu  de  cela,  qu'ont  fait  les  tuteurs  chrétiens  ?  Ils  ont  foulé 
aux  pieds  ces  principes  de  morale  élémentaire,  que  le  nègre  ido- 
lâtre respectait  dans  son  pays  païen.  Les  tuteurs  ont  dénié  au 
mari  tout  droit  légal  sur  sa  femme,  au  père  sur  ses  enfants.  Les 
tuteurs  chrétiens,  en  vertu  de  l'esclavage  qui  mettait  la  famille  à 
leur  merci,  ont  uni,  séparé,  disloqué  les  familles,  vendant  le  mari 
d'un  côté,  la  femme  de  l'autre,  les  enfants  d'un  troisième,  selon 
leur  bon  plaisir. 

—  Vous  dites  !  s'écriait,  les  yeux  flamboyants,  la  lèvre  frémis- 
sante, un  nègre  qui  m'entendait  parler  avec  quelque  éloge  de 
certain  planteur  du  voisinage:  Vous  dites  qu'il  était  bon  !  J'ai  été 
l'esclave  de  cet  homme,  moi  t  II  a  vendu  ma  femme,  il  a  vendu 
mes  enfants  !  —  Puis,  se  tournant  vers  les  affranchis  de  couleur 
qui  nous  écoutaient  :  -  Oui,  frères,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu 
dans  le  ciel.  Lui  bon  !  Il  me  donnait  du  blé,  il  me  donnait  de  la 
viande,  il  ne  m'a  pas  battu  une  seule  fois.  Mais  où  est  ma  femme  ? 
où  sont  mes  enfants  ?  Otez-moi  la  viande,  je  dis,  ne  me  donnez 
pas  de  pain,  j'en  gagnerai,  et  rendez-moi  la  femme  de  mon  cœur  1 
Rendez-moi  mes  enfants  1 

Plus  d'un  propriétaire,  déplorant  cet  état  de  choses,  s'efforçait 
de  laisser  les  familles  réunies  : 

—  Quand  je  m'apercevais  que  l'un  de  mes  esclaves  désirai 
épouser  quelque  négresse  appartenant  à  une  autre  plantation,  me 
disait  M.  B"',  je  favorisais  ses  desseins,  soit  en  le  vendant,  lui, 
au  maître  de  la  négresse,  soit  en  achetant  l'objet  de  ses  préfé- 
rences. Mais  je  ne  réussissais  pas  toujours! 

L'Kglise,  de  son  côté,  essayait  de  maintenir  parmi  les  noirs  une 
sorte  de  respect  pour  les  liens  conjugaux.  Elle,  non  plus,  n'y 
réussissait  pas.    La  lutte  était  trop  inégale.  Les  lois  ne  sanction- 
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nant  aucun  mariage  nègro,   le    mariage  n'existait  pas    pour   les 
noirs. 
N'oublions  pas  ceci  :   les  principes  sont  plus  forts  que  les  faits. 
\  age  était  plus  fort   que  les  bonnes  volontés  particulières. 
Quoi:,  que  fussent  les  propriétaires,  la  mort,  la  division  des  biens, 
ml  gansa  ase  les  maris  de  leurs  femmes,  les  parents  de  leurs 
enfants.   Ajoutons  que  chez  la  plupart  des  planteurs,   l'idée  de 
mariage,   de  paternité,  de  lien  filial  provoquait,  dès  qu'il  s'agis- 
sait de  l'esclavage,  une  hilarité  sans  mesure.  Les  noms  sacrés 
de  père,  de  mère,  de  mari,  de  femme,  étaient  interdits  à  l'esclave. 

—  J'ai  reçu  le  fouet,  s'écriait  une  jeune  négresse  de  la  Nom 
Orléans,  pour  avoir  dit  à  ma  maîtresse  :   Je  viens  de  la  part  de 
manière.   Parler  ainsi  nous  était  défendu.  Cela  nous  rapprochait 
trop  des  blancs. 

Indiquons  le  trait  le  plus  sombre  du  tableau  :  la  prostitution 
noire,  imposée  par  le  maître  blanc. 

—  Jésus  !  faisait  un  nègre  de  Maçon  :  Si  je  pouvais  écrire  un 
.  j  •  révélerais  des  choses  telles,  que  le  inonde  entier  frisson- 
i  d'horreur  et  se  demanderait  si,  alors,  il  y  avait  un  Dieu  ! 

La  femme  de  cet  homme  lui  avait  été  arrachée  ;  elle  avait  été 

vendue  à  un  marchand  d'esclaves.  Sa  fille,   objet  des  convoitises 

du  maître,  en  hutte  à  toutes  les  séductions,  osa  résister.  Le  maître 

•lia  sur  une  autre  plantation,  et  l'y  fit  fouetter,  jusqu'à  ce 

que,  vaincue,  la  pauvre  créature  cécMt  à  son  bourreau. 

Contre  ces  atrocités,  nul  recours  pour  le  nègre.  Aucun  tribunal 
ne  recevail  les  dépositions  des  noirs  contre  les  blancs.  Le  noir  se 
a  as  défense;  aussi,  cédait-il  aisément.  La  morale  sombrait 
■  la  liberté. 

—  Nos  péchés,  Monsieur,  devenaient  notre  seconde  nature  !  me 

une  vieille  négresse,  que  je  rencontrai  dans  l'école  mission- 
naire de  Maçon  :  —  Nous  n'y  pensions  même  plus  ! 

A-t-on  sondé  les  abîmes  de  corruption  qu'exprime  ce  mot  :  les 
États  producteurs  d'esclaves?  —  Ces  États  dont  la  richesse  con- 
lil  dans  l'élève  et  la  vente  du  bétail  humain? 

A-t-on  mesuré  L'étendue  de  ce  foyer  de  pestilence:  la  prostitu- 
tion Boire I  foyer  alimenté,  fomenté,  propagé  par  l'esclavage? 

Aussi  Longtemps  que  la  femme  reste  pure,  il  y  a  pour  l'homme 
quelque  espoir  de  relèvement  ;  mais  quand  la  source  purifiante 
••-i  souillée,   comment  purifiera-t-on  le  courant  humain  ? 

L'esclavage  a  troublé  les  sources.  Il  a  tellement  renversé  les 
bases  du  uns  moral   lui-même,  qu'il  faut,  avec  la  plupart  des 
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nègres  soi-disant  chrétiens,  recommencer  l'œuvre  tout  à  nouveau  : 
poser  les  premiers  fondements. 

Les  limiers,  les  fers  rouges,  le  fouet;  voilà,  pour  beaucoup  de 
gens,  les  pires  monstruosités  di  l'esclavage. 

J'en  connais  de  plus  horribles. 

Qui  marquait-on  au  fer  rouge?  L'homme  assez  énergique  pour 
tent<  r,  en  risquant  sa  vie,  de  reconquérir  la  liberté.  A  qui  don- 
nait-on la  chasse?  qui  traquait-on  dans  les  marais?  qui  déchirait- 
on  sous  le  fouet?  la  femme  assez  héroïque  pour  préférer  la  tor- 
ture au  déshonneur.  Ceux-là  n'étaient  pas  les  plus  à  plaindre;  ils 
avai  'lit  sauvegardé  leur  dignité'.  Les  vrais  suppliciés,  je  vais  vous 
les  montrer:  c'étaient  ces  multitudes,  sur  lesquelles  jamais  ne 
s'abattil  le  fouet;  c'étaient  ces  hommes,  chez  qui  tout  sentiment 
viril  était  si  bien  écrasé,  que,  passifs  instruments  des  caprices  du 
maître,  ils  n'avaient  plus  ni  résistance,  ni  volonté;  c'étaient  ces 
femmes,  si  complètement  avilies,  qu'elles  cédaient  sans  Lutter, 
soumises  une  fois  pour  toutes,  aux  plus  effroyables  abominations. 

Tel  est  le  legs  qu'a  fait  l'esclavage  à  la  race  noire. 
C'est  avec  cet  actif,  c'est   avec  ce  passif,  qu'elle  marche  à  la 
rencontre  de  l'avenir. 
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La  situation  matérielle  dos  esclaves  affranchis,  est  meilleure 
qu'on  ne  se  le  figure  en  général.  A  entendre  quelques  planteurs, 
les  nègres  ont  toul  perdu  en  perdant  l'esclavage. 

—  Ah!  s'écriait  avec  l'accent  de   la  plus  profonde  commiséra- 
tion, .M.  \"**,  ancien  propriétaire  de  nègres  :  Que  ne  les  avez-yous 
vus.  quand  ils  étaient  asservis  !  Quels  j  >yeux  compagnons  !  quelles 
folies,  quelle  gaîté  !  Aujourd'hui,  ce    sont  des  créatures   morn 
tristes,  soucieuses:  le  nègre  ne  rit  plus. 

Une  grande  indigence  a.  pour  beaucoup  de  nègres,  suivi  l'éman- 
cipation :  le  fail  est  incontestable.  Qui  s'en  étonnera?  J'imagine 
qu'en  tout  pays,  une  transformation  radicale  du  système  de  travail, 
metl  int  I  ut  à  coup  quatre  millions  d'ouvriers  sur  le  pavé,  n'au- 
rait pas  man  «  ';.  quelles  que  fussent  d'ailleurs  les  circonstances, 
d'entr  Iner  .  près  elle  de  très-grandes  misères  et  de  très-sérieuses 
difficultés.  Or,  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  le  Sud,  a 
contre  elle  l'ensemble  des  circonstances.  Klle  s'est  effect i ; »;  p  r 
force,  sans  préparation,  contrairement  à  la  volonté  bien  arrêtée 
des  cil  >yens  de  qui  dépendait,  en  grande  partie,  sou  succès  bans 
l'exaspér  Mon  de  la  défaite,  beaucoup  d'entr'eux  refusaient  d'i 
ployer  les  travailleurs  noirs,  hâtant  ainsi,  de  tout  leur  pouvoir, 
une  détresse  qu'ils  appelaient  de  tous  leurs  vœux. 

Tell  pénurie,  que  le  gouvernement,  pour  empêcher  l   s 

nègres  de  mourir  dé  faim,  dut  recourir  à  l'ouverture  d'un  Bur 

r$.  Peu  à  peu,  l'offre  el  la  demande  du  travail  s'éta  it  é  rai- 
librées,  les  nègres  ont  pourvu  à  l^'ir  subsistance,  et  la  misère  a 
notablement  diminué.  De  seiz>>  mill  !  noirs  inscrits  en  i860,  il 
restait   plus,   d'après  le  rapporl    oflicî  !  du   général  Howard,  que 
deui  mille  sistés        869.  I  •  Bureau,  après  avoir  accom- 

pli son  œuvre,  s'est  dissous. 
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M.  E.  P.  Smith  que  je  visitai  au  Home  de  Beaufort,  et  que  ses 
tourni  îles  dans  Je  Smi  rendenl  fort  compétent  en  pareille 

man  re,  écrit  —  rapport  de  1870  —  :  «  De  grandes  améliorations  en 
fail  d'activité,  de  prospériti  nomie,  so  sont  opérées  depuis 

i860.  Tout  progresse,  l  •  confort  matériel, l'éducation,  la  moralité! 
On  rencontre  encore  des  pauvres,  parmi  les  nègres  âgés  et  infirmes; 
mais  qu'est-ce  que  cela,  en  comparaison  de  ce  qui  existait,  il  y  a 
trois  ans?  Les  affranchis  dans  les  é  li  es,  leurs  enfants  dans  les 
écoles,  présentenl  un  bien  autre  aspect,  ils  sonl  mieux  vêtus,  et 
portent  sur  leurs  traits  une  expression  toute  nouv<  lie  de  virilité.  » 

Chez  les  s,  comme  chez  les  blancs,  il  est  une  class 

paresseux  achevés,  que  rien  ne  tirera  de  la  misère.  Cette  classe  ne 
forme  pas  la  majorité  chez  les  noirs  affranchis.  La  majorité  tra- 
vaille et  s'en  trouve  bien. 

Le  nègre  libre  rit  moins  que  ne  riait  le  nègre  esclave  t 

Il  se  peut.  Le  blanc  rit  moins  encore:  le  regrette-t-il  ?  voudrait- 
il  du  rire  avilissant  de  l'esclavage  ?  Le  noir  lui-même  donnerait-il 
sa  liberté  en  échange  de  ce  rire-là?  Redevenu  homme,  le  nègre 
a  pris  le  sérieux  d'un  homme.  La  gravité,  compagne  inséparable 
de  la  responsabilité,  ce  reflet  des  nobles  bonheurs,  ce  sceau  de 
la  dignité  humaine,  a  raffermi  ses  lèvres  et  relevé  son  front. 

Le  nègre  affranchi  ne  regrette  pas  plus  l'auge  que  remplissait 
l'esclavage,  qu'il  ne  regrette  ses  dégradantes  gaîtés.  Tous  s'écrient: 
—  Si  nous  voulons  manger,  il  faut  travailler.  Mais  nous  sommes 
libres,  grâce  à  Dieu  t 

Le  Sud  se  plaint  amèrement  de  l'indolence  des  noirs;  le  Sud  n'a 
pas  tout  à  fait  tort.  J'ai  rencontré,  dans  les  villes  surtout,  bon 
nombre  de  nègres  fainéants. 

Certain  missionnaire  entrant  un  jour,  à  midi,  chez  maître 
Josiah,  ex-esclave,  le  trouva  qui  ronflait  à  plein  cœur  dans  son 
lit. 

—  Votre  mari  est  souffrant  ?  —  demande  M.  X*"  à  Mme  Josiah. 

—  Lui!  il  se  porte  parfaitement,  Sali î  Mais  il  dit  que  maintenant 
il  est  libre,  et  qu'il  peut  se  coucher  quand  ça  lui  convient. 

—  Monsieur  I  s'écriait  un  planteur  de  ma  connaissance:  J'ai 
offert  de  l'ouvrage  cà  plus  de  cent  nègres  inoccupés.  Hé  bien  !  Mon- 
sieur, pas  un  n'en  a  voulu! 

Ceci  me  paraissant  fort,  je  voulus  entendre  la  version  nègre. 
M.  X*"  dans  son  récit,  exact  du  reste,  n'avait  oublié  qu'un  détail: 
le  voici.  M.  X"  s'était,  l'année  précédente,  procuré  autant  de 
travailleurs  nègres  qu'il  lui  en  fallait,  moyennant  l'engagement 


LES   NOIRS   ÉMANCIPÉS.  239 

pris  par  me  salaire  la  moitié  des  bénéfices 

Éets  '  $  de  ferme 

lumps.  Le  momeni  venu  de  régler  les  comptes,  ils  se  pré- 

nt  chez    le  patron.    M.  X'"    les    reçoit,    <i   leur  annonce, 

l'air  navréj  qu'u  e  inattendue  réduisant    les    be  à 

frais  seront  à  y  averts  et  que,  par  conséquent,  il 

n'a  p;  s  un  cent  à  leur  <' 

:!  y  eût  du  vrai  là-dedans,  je  l'ignore;  mais  ce  qui  r 
nie  les  nègres  n'y  comprirent  rien,  et  y  crurent    moins  en- 
Ûs  avaient  tra> 
y  virent  de  plus  clair.  Le  nègre  —  cet  animal  —  n1  bête  ; 

aussi.  I  r  printemps  revenu,  M.  X'*'  renouvela  ses  propo- 

sition-, il  en  fut  pour  ses  frais  d'éloquence.  —  Des  ouvriers  blancs 
auraient-ils  différemment  ;  ;  i  ? 

Quant  aux  i  qui,  désertant  les  campagnes  où  l'on  aurait  un 

si  press,  i  ;  n  de  leurs       s,  s'accumulent  dans  les  villes;  les 

uns  y  viennent  avec  l'espoir  d'y  trouver  quelque  moyen  plus 
proi  pi  de  se  créer  un  avenir;  les  autres  pour  faire  suivre  l'école 
ï  1  "■■  !s;  beaucoup,  bêlas!  dans  l'espoir  de  vivre  aux 

pens  de  la  charité. 

idolence,   nous  l'avons   dit,  est  au  compte    de  l'esclavage. 

!  ux  :  noirs  et  blancs.  Ces  derniers  ne 

sont  pas,  t  ni  s'en  faut,  une  rareté  dans  le  Sud.  Lès  lors   on  ne 

lathématiser  chez  le  noir,  ce  qu'on  tolère 

rons  pas,  ;.  la  nonchalance  nègre.  Dans  un  seul 

irnemental  a  enregistré  cinquant  >  ml 
1  passés  entre  les  affran  'i  s  •!  le  u  - 

d'onvri  .  -  cultive  de  :>ines 

accumules.  En  1808,  malgré  la  con- 
d  \  millions  sept  cent  mil.' 

i  —  cinq  cent  mille  de  plus  qu'en  1865  —  ont  été  apportées 
sur  le  m  .  !e  30  p.   %  de  la 

rien  de  décourageant,  si   1' 
,  '  ap  pli  portion  du  sol  est  maintenan 

aux  produits  ;  limentair 

ni    paii  ni   rég  ent    trouvent  autant 

n  faut. 

Le  g      rai  taliste  vivant  dans  la  Carolinedu  Nord, 

qu'une  ayeur  intègre  bien  établie, 

i  ir  plus  de  travailleurs  nègres  qu'il  n'en  pouvait 

employer. 
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Snddiste,  grand  planteur  de  riz  —  G    rgi  i  ~  homme  juste 
et  di    t,  affirmait  que  Les  noirs,  convenablement  rémunérés,  fai- 
nt chez  lui  plus  d'ouvrage   et  meilleur,  que  lorsqu'ils  étaient 
y  is. 

On  .  prétendu  que  le  nègre  ne  saurait  soutenir  la  concurrence 
de  travail  avec  le  blanc,  si  cela  esl  n*ai  pour  certains  travaux, 
pour  d'autres  cela  est  faux.  Un  blanc  coupera  à  grand  peine  deux 
cordes  de  bois  par  jour;  le  nègre  en  coupera  trois  et  même 
quatre. 

Le  planteur  géorgien  que  je  citais  tout  à  l'heure  avait  essayé 
des  ouvriers  irlandais  sur  ses  plantations  de  riz;  les  Irlandais  se 
montrèrent  si  parfaitement  incapables,  que  M.  Z***  reprit  bien 
vite  Bes  anciens  esclaves.  Ceux-ei  ne  l'en  firent  pas  repentir  ;  grâce 
à  leur  activité,  le  revenu  de  ses  terres  augmenta  en  proportions 
l'a buleuses  (1). 

Une  revue  suddiste,  The  Land  we  love,  éditée  pnr  un  ancien  gé- 
néral confédéré,  qu'on  ne  peut  certes  accuser  de  partialité  envers 
les  nègres,  disait,  mars  1858:  -  «  Les  Irlandais  passant  en  Europe 
pour  d'excellents  ouvriers.  Les  nègres  leur  sont  très-supérieurs. 
Une  centaine  de  terrassiers  irlandais  travaillaient,  il  y  a  quelque 
quinze  ans,  sur  la  James  River  et  le  Kenawha  Canal,  concurrem- 
ment avec  un  nombre  égal  de  nègres,  cultivateurs  de  leur  métier, 
complètement  étran  ers  à  ce  genre  d'ouvrage.  Les  deux  bandes 
rivalisaient  de  zèle.  Les  nègres  laissèrent  bien  vite  derrière  eux 
les  Irlandais,  qui  n'avaient  de  supérieur  que  leur  incroyable  va- 
nité. » 

Lorsqu'il  s'agit  d'énergie  et  de  travail,  les  nègres,  on  le  voit, 
luttent  victorieusement  avec  les  blancs.  Ils  l'ont  prouvé  dans  les 
Etats  du  Nord  et  dans  le  Canada.  Pourquoi  ne  le  prouveraient-ils 
pas  au  Sud,  dont  les  cultures  spéciales  présentent,  pour  la  race 
blanche,  des  dangers  qui  n'existent  pas  pour  les  hommes  do  cou- 
leur ? 

Autre  accusation.  L'incurable  prodigalité  du  nègre,  affirment  les 
planteurs,  l'empêchera  toujours  d'améliorer  sa  position! 

La  fantaisie  et  la  dépense,  avouons-le,  sont  un  des  péchés  mi- 
gnons de   l'esclave  affranchi.  Il  lui  faudra  du  temps  pour  s'en 


4.  Le  directeur  du  bureau  d'Anlersonville  s'était  adressé,  pour  -  certains 
travaux  publics,  à  de  misérables  blancs  -ans  le  sou.  qu'on  appelle  ici  crachera 
—  fanfarons.  —  Force  avaUéié  de  lps  renvoyer  an  plus  vite,  et  de  les  remplacer 
par  le*  uoirs,  plus  actif»,  plus  habile»,  ^t  plus  dociles  ouvriers. 
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Corriger.  Mais  si  l'esclavage  a  favorisé  eue*  lui  celte  disposition 
la  liberté  l'en  guérir».  J'ai  rencontré,  dans  le  Nord,  nombre  de 
nègres  économes,  prospères  et  môme  riches.  Les  dix-huit  mille 
affranchis  <ie  Philadelphie  —  malgré  la  concurrence  blanche  qui, 
disait-on,  devail  les  écraser  —  possédaient,  en  1837  déjà,  pi  r 
ciin|  cent  cinquante  mille  dollars  d'immeubles,  et  huit  c  ille 

dollars  d'autre   valeurs.  Us  avaient  construit   seize  églises, 
quatre-vingts  sociétés  de  bienfaisance,  et,  dans  une  seule 
employé  soixante  et    dix  mille  dollars  au  rachat  de  leurs  frè    s 
encore  assen  is.  L'un  des  hommes  les  plus  riches  de  Washington, 
M.  L***,  est  un  noir. 

Ces  habitudes  de  prévoyance  gagnent  du  terrain  dans  le 
Les  caisses  d'épargne,  b's  sociétés  d'assurances  mutuelles,  les 
sociétés  oopératn  s  immobilières,  s'y  organisent  rapidement. 
Dans  la  seule  ville  de  Maçon,  —  Géorgie  -j  les  affranchis  on  tacheté 
deu\  cents  maisons.  A  Savannah,  durant  mon  séjour  d'un  mois, 
ils  ont  versé  cinq  mille  six  cent  soixante  et  dix-neuf  dollars 
dans  la  caisse  d'épargne  —  deux  mille  trois  cents  de  plus  que 
l'année  précédente,  et  la  saison  était  mauvaise.—  En  trois  a  is,  à 
dater  de  l'émancipation,  les  affranchis  du  Sud  ont  placé  un  ;, il- 
lion cinq  cent  mille  dollars.  Cent  quatre-vingts  nègres  ont,  en  une 
seule  année,  acheté  des  propriétés  dans  les  environs  d' Augusta; 
deux  cent  vingt  affranchis  ont  construit  des  habitations  à  Atlanta 
et  à  Columbia.  Dans  cette  dernière  \ille,  un  artisan  noir  a,  par 
son  industrie,  réalisé  une  fortune  de  cinquante  mille  dollars:  qua- 
rante chefs  de  famille  ont  payé  en  six  mois  des  maisons  de  cinq 
cents  àdouze  cents  dollars;  enfin,  dans  les  îles  situées  non  loin  de 
Charlestown,  deux  mille  affranchis  ont  eux-mêmes  bâti  leurs 
cottag  s,  e1  payé  leui  s  petits  domaines. 

iiérir  un  morceau  de  terrain  n'esl  pas  toujours  facile  poi  r  le 
nègre.  Les  blancs  refusent  parfois  de  vendre  au  noir  b'  sol  qu'il 
a  si  longtemps  baigné  de  ses  sueurs.  Le  gouvernement  de  I  Ca- 
roline du  Sud  remédie  à  ce  mal.  Il  avait,  en  1869,  consacré  deux 
cent  mille  dollars  à  l'achal  de  \astes  domaines,  pour  les  r- 
celerel  les  r<  \  mdre  en  détail  à  tout  bon  payeur,  quelle  que  fût  la 
couleur  de  sa  peau.  L'expérience  a  réussi  :  quarante  mille  acres 
étaienl  placés  dès  la  première  année.  Aussi  le  gouvernement  a-t- 
il  voté,  pour  1870,  quatre  cenl  mille  dollars  de  plus,  destinés  au 
même  emploi  (i). 

A  l'heure  qu'il  est,  les  nègres  possèdent  douze  millions  de  doi- 

i    Les  ;iulrc>  Etats  «lu  Sod  suivront  sans  doute  cet  exemple. 
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.  déposés  ûi  i  :  cinq  cent  cinquante-huit 

mille  di  llarsde  plus  qu'il  y  a  douze 
Venez  encore  parler  de  l'incurable  pr   i  gaîlté  du  noir! 

La  s  »if  (l'instruction,  qui   dévore    ces   pauvres  gens,  relèvera 

mieux  enc  Te  i  ur  niveau  moral,  i:  .    lie  les  ombras;  it  En 

dépit  de  leurs  i  des  lois,  I  ]  ,    i's 

plus  ingénieux  pour  recueillir  nn  issances 

«  ntaires. 

Sam,  esclave,  reçut  un  matin  l'ordre  d'allumer  du  feu  la 

salie  d'étude  où  les  enfants    prenaient   leurs  I  cr- 

uauté, justement,  leur  montrait  les  lettres.  Sa  ,e  son  b 

allume  son  feu,  écoute  attentivement  la  maîtresse,  regàrdedu  coin 
de  l'œil  les  caractères  indiqués,  et  fait  si  bien,  qu'avant  de  sortir, 
il  savait  la  moitié  de  l'alphabet.  Dès  lors,  chaque  jour,  en  balayant 
la  chambre,  il  redisait  ses   douze  premières  lettres.  —  les 

autres  !  comment  en  découvrir  le  nom  ?  Il  époussetail  e1  se  creu- 
sait la  tête,  lorsque  massa  Tom,  le  petit  écolier,  entre  pour  cher- 
cher un  livre  :  —  Voilà  mon  affaire  t  se  dit  Sam.  Puis,  à  haute 
voix  : 

—  Vous  savez  terriblement  bien  v  is,  massa  Tom  ! 
Massa  Tom,  flatté,  fait  un  signe  d'as  ni 

—  Vous  savez  beaucoup  de  ces  choses-là,conire  le  mur  !  poursuit 
Sam,  en  montrant  des  gravures  :  Mais  ça  !  —  il  désigne  l'alpha- 
bet —  :  Vous  ne  savez  pas  ça  ? 

—  Moi  !  comme  si  je  ne  savais  pas  mes  let! 

—  Toutes  ?  Parie  que  vous  ne  connaissez  pas  celle-ci,  qui  tient 
les  jambes  en  l'air  ? 

Massa  Tom  hausse  les  épaules  :  —  Ça,  c'est  un  Y  ! 

—  Seigneur,  quel  nom  !  Et  celle-là,  assise  par  terre,  la  sa 

—  L!  fait  dédaigneusement  massa  T 

—  L  î  massa  Tom,  vous  savez  tout  !  Alors,  vous  savez 
aussi  cette  petite,  et  cette  grande.  ntre.-.;. 

L'enfant  les  nomma  toutes.  Sam  n'  it  pas  un  t  que 

la  guerre  l'émancipât,  Sam  <;  ri\  it  c  uiramment. 

Un  autre  nègre  s'initia  lui-même  aux  :  de  la  lecture,  en 

étudiant  les  lettres  gravées  sur  1';  aître.    Un  groom 

se  servil  des  ;  nseignes,  dont  il  ]  ite  les  le,: 

le  sable  de  l'écurie,  pour  arriver  au  mê  ne  but 

A  peine  In  guerre  avait-elle  ce  s  >n  œuvre  d'affranchisse- 

me  action,  intense,  fit  explosion  comme  un 

incendie  allumé  partout  a  la  fois.   Les  esclaves  accoururent  en 
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Joule  dans  les  écoles  .  -      tisiane  •*•  par  le  général 

Banks.  Les  pères  et  1  'S  tnèr  ;      rit  leurs  .  s'as- 

n>>\  ienl  ai  •■•  eux  sur  1  s  l'é  :  i  \  p  »ur  recev  »ir  les  mêmes 

.s.  Un  instant,  l'œuvre  sembla  compromise  faute  cKar 
Grande  lut  la  consternation  des  noirs  :  —  «  Les  pétitions  pleu- 
\  it  de  toutes  paris,  dii  le  surintendant  Ali  r  !.  rue  entre  autres, 
irant  au  moins  trenl  !  pi  ids  de  longueur,  apportait  les  suppli- 
cations de  dix  mille  Rien  d'émouvant  comme  ces  n 
comme  ces  croix  plus  nombreuses  encore,  tracés  par  tant  de  mères 
et  tant  de  pères  ign  irants  euN.-mèines,  qui,  implorant  une  bonne 
instruction  peu- leurs  enfants,  promettaient  de  subvenir  aux 
.  .mi  prélevant  chacun  une  petit  ;e  sur  leur  excessive 
pauvreté,  > 

Le  premier  soin  de  Sherman,  entrant  à  Savannah,  fut  d'éta- 
blir des  écoles  noires.  L'une  d'entre  elles  s'ouvrit  dans  le  Bryant's 
Slave  Mort:  le  marché  eu.  quel  [lies  j  >urs  auparavant,  les  nègres 
étaient  vendus  à  l'enchère!  Cinq  cents  élèves  se  firent  inscrire 
d'emblée,  et  les  affranchis  souscrivirent  mille  dollars  pour  le  trai- 
tement des  institutrices. 

Même  enthousiasme  à  Wilmington.  Les  instituteurs  envoyés  par 
V American  Missionary  Association  à  la  suite  de  l'armée,  enta- 
illèrent l'œuvre  sans  retard  :  —  Les  enfants,  me  disait  M.  Coarn, 
l'un  des  maîtres,  devaient,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  se  trouver 
devant  la  porte  de  l  Avant  sept  heures,  ils  remplissaient 

et  la  cour  regorgeait  de  noirs  pressés  de  faire  inscrire 
leurs  enfants:  —  «  S'il  \ous  plaît,  Sah  !  prenez  le  nom  de  mes 
quatre  marmots  !  -  >'  criait  un  père  en  s'efforçant  de  percer  la 
foule.  —  «  Oh  \Sah  1  prem  i  x-ci  !  »  beuglait  un  autre.  —  «  Mon 
i  veut  suivre  la  classe!  »  mugissait  un  troisième.  -  Crainte 
d'arriver  trop  tard,  1.  s  derniers  venus,  retenus  aux  derniers  r, 
se  d. 'menaient  à  qui  mieux  mieux!  Même  empressement,  même 
in,   lorsque   s'oi  -les  du  soir  pour  adultes.  En 

moins  d'une  semaine,  plus  de  mille  élèves  étaient  inscrits. 

Depuis  longtemps  déjà,  cette   faim  et  cette  soif  d'instruction 
ni  fail  remarquer  chez  les  esches  fugitifs,  qui,  durant  la 

lient  ;i  gagner  le  Nord, 
ire  mille  noirs,  Btat  au  camp  Nelson,  demandaient  a 

is  des  écoles.  Us  voulaient,  dis  er  à 

bien  i 

fréquemment  !  es  au  repos,  étudier  la  le»;on  du  !  >ndemaia. 

pas  dur  .lies; 
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maintes  fois,  le  soir,  autour  <Ips  feux  de  bivouac,  quelque  cama- 
rade plus  avancé  que  les  autres  lisait  la  Bible  â.  liante  voix;  et 
rès  la  bataille,  on  ensevelissait  les  morts,  on  trouvait  sur 
eux  l*É\angile  avec  l'alphabet. 

La  guerre  terminée,  on  put  contempler  ce  spectacle  extraordi- 
naire :  une  race  ignorante,  asservie  pendant  deux  siècles,  se  rele- 
vant de  son  ignominie  pour  supplier,  avant  toute  chose,  qu'on  lui 
procurât  des  moyens  d'instruction.  En  réponse  à  ce  cri,  le 
Freedman's  Biireaa,\es  Quakers,  ces  amis  dévoués  du  nègre,  V Ame- 
rican Missionary  Association,  envoyèrent  dans  le  Sud  leurs  batail- 
lons d'instituteurs,  et  les  écoles  s'ouvrirent  partout,  brillant  dans 
les  ténèbres  comme  les  étoiles  dans  la  nuit. 

Je  ne  crois  pas  que  l'histoire  offre  l'exemple  de  progrès  accom- 
plis avec  une  aussi  prodigieuse  rapidité. 

L'humble  école  du  Fort  Monroe  inaugurait,  en  1861,  les  débuts 
de  cette  œuvre  immense.  Avant  que  dix  ans  se  fussent  écoulés, 
quatre  mille  cinq  cents  écoles  dirigées  par  dix  mille  instituteurs, 
recevaient  vingt-cinq  mille  nègres,  tant  adultes  qu'enfants;  et 
vingt-cinq  établissements  supérieur»  —  écoles  normales,  univer- 
sités —  réunissaient  quatre  mille  étudiants  de  couleur,  qui,  tous, 
travaillaient  à  devenir  les  éducateurs  de  leur  race. 

Dans  la  seule  Caroline  du  Sud,  vingt-cinq  mille  esclaves  éman- 
cipés qui,  avant,  la  guerre,  ne  connaissaient  pas  une  lettre;  lisent 
leur  Bible  maintenant. 

Les  écoles  nègres  —  j'en  ai  visité  un  grand  nombre  —  m'ont 
autant  ravi  qu'étonné.  Rien  n'égale  l'ardeur  au  travail  des  élèves; 
la  classe  est  pour  eux  le  plus  vif  des  plaisirs. 

—  S'il  vous  plaît,  Madame,  ne  nous  donnez  pas  de  longs  congest 
disait  un  négrillon  de  Charleston,  au  moment  où  commençaient 
les  vacances. 

—  Pas  besoin  de  les  pousser  !  s'écriait  un  affranchi,  parlant  de 
ses  enfants  :  Ils  n'ont  que  leurs  maîtres  dans  la  tète  ! 

—  Peux  pas  tirer  ma  Margaret  de  ses  livres  !  faisait  une  maman 
noire:  A  peine  a-t-elle  avale  son  diner,  vite  la  voilà  le  nez  sur 
sa  leron  ! 

Les  adultes,  les  hommes,  les  femmes  dans  la  force  de  l'âge,  les 
vieillards  eux-mêmes,  pressés  du  désir  de  savoir,  ne  craignent  pas 
de  prendre  le  chemin  de  l'école  avec  leurs  enfants. 

J'ai  vu  trois  générations,  assises  sur  le  môme  banc,  écouter  les 
mêmes  enseignements  et  s'appliquer  aux  mêmes  exercices. Depuis 
six  à  soixante  ans,  depuis  trois  à  six  pieds,  tous  les  âges  et 
toutes  les  tailles  s'y  trouvaient  représentés.  L'une  de  ces  classes 
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avait  pour  cadet  un  garçon  noir  d'ébène,  aux  yeux  brillants 
d'intelligence,  âgé  de  sept  ans:  pour  aine,  un  nègre  athlétique, 
esclave  pendant  vingt  ans,  et  qui  en  comptait  quarante  à  cin- 
quante. A  côté  de  lui,  une  petite  liii'1  s'es  rimait  de  son  mieux 
sur  L'ardoise;  une  femme  à  l'air  éveillé  venait  après,  puis  un 
ou  deux  enfants,  puis  un  vieillard;  ainsi  de  suite.  L'école  présen- 
tait le  plus  surprenant  aspect.  Au  dernier  rang,  était  assis  un 
nègre,  Tom,  père  du  petit  bonhomme  qui  occupait  la  place  nu- 
méro un. 

Sans  ouvrage,  Tom  préférait  suivre  l'école  en  compagnie  de  fil- 
lettes e1  de  gamins,  plut o t  que  de  perdre  son  temps,  et  l'occasion 
d'apprendre.  La  classe  terminée,  m'approchant  de  lui,  je  le  louai 
de  son  zèle  : 

—  Les  nuits  de  quatre  lettres,  Sah,  je  m'en  tire  encore!  me  dit 
le  brave  homme.  Mais  lesgrands  mots!  —  Il  secoua  la  tète:  —Je 
vois  bien  les  premières  lettres  ;  après  ça,  il  nie  semble  que  je 
marche  dans  la  nuit  ;je  ne  sais  plus  où  poser  le  pied  !  Pour  Mosé 
—  son  fils  —  en  voilà  un  d'habile  !  il  vous  lit  des  mots  longs, 
longs,  longs,  comme  çal  —  Et  Tom  étendit  son  bras,  qui  n'était 
pas  court:  —  J'espère  qu'on  en  fera  un  savant!  ajouta-t-il  avec 
fierté. 

Si  l'on  veut  apprécier  la  soif  d'instruction  que  ressent  le  nègre 
adulte,  il  faut  visiter  une  classe  du  soir.  On  y  verra  réunis  autour 
du  tableau  oii  s'alignent  les  lettres,  des  aïeuls  et  des  aïeules  qui, 
sans  I  $  fortes  lunettes  dont  s'arment  leurs  nez,  ne  distingueraient 
pas  un  V  d'un  O.  La  plupart  d'entre  eux,  naguère  esclaves,  ont 
croupi  dans  ane  ignorance  telle,  que  le  seul  aspect  des  caractères 
imprimes  leur  donne  le  vertige.  Aussi,  rencontre-t-on  fréquem- 
ment quelque  nègre  âgé,  assis  ;\  l'écart,  tenant  d'une  main  l'ai* 
phabel  qu'il  épèle  à  liante  voix,  tandis  que  de  l'autre  il  cache 
sous  son  pouce  t  >utes  lès  lettres,  sauf  une,  afin  de  les  empêcher 
de  danser  devanl  ses  yeux. 

î'u  soir,  je  me  trouvais  dans  la  classe  d'adultes,  à  X***.  —  Sambo, 
nègre  colossal,  debout  au  milieu  des  élèves,  l'air  emprunté,  raide 
comme  un  piquet,  ne  quittait  pas  des  yeux  l'institutrice.  Celle-ci 
faisaitépeler  Le  mol  :  révélation.  Chaque  écolier  avait  la  permission 
de  recommencer  trois  fois;  si,  au  troisième  essai,  l'élève  n'était 
pas  venu  à  bout  du  mot.  un  autre  le  remplaçait,  Vient  le  tour 
de  Sambo.  L'anxiété,  Le  désir  de  réussir  où  ses  compétiteurs 
onl  échoué,  se  Lisent  sur  sa  figure.  11  réfléchit  un  instant, 
se  frotte  la  tête,  p  nr  réveiller  ses  facultés,  puis  commence,  saisi 
d'un»1   in  e.   Dès  la  seconde  syllabe,  Sambo  se 

il 
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fourvoie,  recommence,  et  se  trompe  encore  !  La  transpiration 
perlait  en  grosses  gouttes  sur  son  front.  Pour  la  troisième  et 
dernière  fois,  le  pauvre  Sambo  rassemble  ses  forces,  regarde 
l'institutrice,  comme  an  accusé  regarde  le  juge  qui  va  prononcer 
la  sentence  de  mort  ou  le  verdict  d'acquittement,  puis,  syllabe 
après  syllabe,  prononcé  distinctement  r-é-ré  ;  v-é-vé  ;  1-a-la; 
t-i-o-n,  tion  ;  révélation  ! 

—  Bien!  fait  l'institutrice.  Sambo  pousse  un  soupir  de  bonheur; 
après  quoi,  les  lèvres  épanouies,  il  promène  autour  de  lui  un  re- 
gard triomphant. 

Leur  grand  âge,  l'action  abrutissante  de  l'esclavage,  empêchent 
en  général  les  vieillards  d'arriver  à  lire  couramment.  Cette  règle, 
toutefois,  présente  plus  d'une  exception.  Mary,  esclave  dès  sa 
naissance,  avait  quatre-vingt  dix  ans,  lorsqu'elle  apprit  sa  pre- 
mière lettre.  Au  bout  de  trois  mois,  Mary  épelait  déjà  quelques 
versets  de  la  Bible  : 

—  Tante  Anne  n'avait  pas  dépassé  le  premier  livre  de  lecture, 
me  racontait  l'une  des  jeunes  institutrices  de  Natchez,  quand  un 
dimanche,  elle  vint  écouter  la  récitation  des  dix  commandements, 
faite  par  nos  petits  garçons.  Le  lendemain,  tante  Anne  entre  dans 
ma  chambre,  la  Bible  en  main  : 

—  Miss  Hatlie  !  dit-elle  ,  permettez-moi  de  lire  les  dix  com- 
mandements. Si  je  me  trompe,  ne  me  reprenez  pas  avant  que 
j'aie  fini. 

Tante  Anne  ne  fit  que  deux  fautes. 

—  Comment, lui  demandai-je,  êtes-vous  parvenue  à  lire  si  bien? 

—  Oh  1  miss  Hattie  !  lorsque  hier  j'ai  entendu  les  enfants,  la 
honte  m'a  pris  !  Ils  savaient  les  commandements  par  cœur,  tandis 
que  moi,  une  vieille  femme,  je  n'aurais  pas  môme  pu  les  épeler  1 
Miss  Hattie,  ça  me  faisait  mal  t  Alors  je  me  suis  dit:  Je  les  saurai. 
J'ai  pris  ma  Bible,  je  suis  allée  dans  le  bois.  Personne  ne  pouvait 
m'entendre.  J'ai  cherché  les  dix  commandements,  je  les  ai  trouvés, 
épelés,  répétés.  Oh  t  miss  Hattie  !  maintenant  je  les  sais,  mainte- 
nant je  les  lis  ! 

Tante  Anne,  au  temps  de  l'esclavage,  avait  subi  le  fouet  pour 
crime  d'alphabet. 

Impossible  de  contempler  sans  émotion  le  bonheur  de  ces 
pauvres  gens,  lorsqu'au  sortir  de  la  première  leçon,  ils  rentrent 
chez  eux,  grandis  à  leurs  propres  yeux  par  cette  première  conquête. 

Phoebé,  vieille  femme  de  couleur,  se  désolait  à  l'idée  que 
jamais  elle  n'arriverait  à  lire.  Mme  V***  prdnd  un  volume,  et  pose 
le  doigt  sur  un  des  signes  mystérieux: 
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—  Vous  voyez  cette  chose  ronde  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  C'est  un  0  :  Dites  0. 

Phoebe  ouvre  une  gueule  de  crocodile  et  crie  :  0  t 

—  i;ii    bien!  c'est  une  des   lettres  de  l'alphabet   Partout  où 
vous  apercevrez  ce  rond,  vous  saurez  qu'il  s'appelle  0. 

Gomment  rendre  le  ravissement  de  Phoebé!  Sans  perdre  un  ins- 
tant, elle  se  met  à  chercher  deso,dans  les  textes  bibliques  sus- 
pendus au  mur,  et  chaque  fois  qu'elle  en  trouve  un,  signale  sa 
uverte  par  de  joyeuses  exclamations  ;  après  quoi,  elle  court 
rayonnante,  faire  part  de  sa  science  à  mari,  enfants  et  petits- 
enfants  !  Phoebé,  qui  dès  lors  a.  régulièrement  suivi  l'école,  lit 
non-seulement  des  o,  mais  tous  les  livres  qu'on  veut  bien  lui 

Un  nègre  —  classe  du  soir,  Montgomerry  —  incliné  sur  l'énorme 
que  portait  le  pupitre,  s'absorbait  dans  l'entreprise  ardue 
d'en  •  tot  après  mot  quelques  versets.  Il  pouvait  avoir  cin- 

quante ans. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  demandai-je  à  l'institutrice. 

—  Un  ouvrier  de  campagne.  Il  a  quatre  milles  à  faire  pour  se 
rendre  ici,  autant  pour  s'en  retourner.  Sa  journée  de  travail  finit 

te  minul  I  la  leçon;   or,  Fred  a  si  grand  peur 

manquer  une  syllabe,  qu'il  ne  soupe  que  l'école  terminée, 
n  tard  chez  lui. 
I.  -  blanc    méprisent  les  nègres  ;  c'est  très-bien.  Mais  trouvez- 
moi  en  A  re,  en  Ecosse,  en  Irlande,  en  France  ou  ailleurs, 
.    [uel  [ne  blancs  qu'ils  soient,  qui  s'acharnent  à  l'ins- 
truction comme  le  lait  ce  bétail   noir.  Pour  ma  part,  j'aurais  été 
'         u\  de  constater,  parmi  les  suddistes  blancs  qui  appartiennent 
à   I                tférieure  et  ignorante,  un  dixième  seulement  du  zèle 
intellectuel  que  déploient   lea  noirs. 

ille  nègres,  tanl  hommes  que  femmes,  tous  pères  e1 

s  de  fouille  quelques-uns  aïeuls  et  bisaïeuls,  fréquentaient  les 

r,  lors  de  mon  séjour  au  Sud.  En  une  seule  année,  ils 

ont    donné  deux    cent   mille  dollars  pour  l'instruction  de  leurs 

Bla,   au   sortir  des  abrutissements  de  l'esclavage! 

i  d'en  demand. t  autant  à  nos  populations  . 

grande  famille  humaine,  chaque  race  a   ses  aptitudes 

'  blanche  a  fait  preuve  de  plus  d'énergie,  de  plus 

de  ré  plus  viril 

qm1  I  .      ; 
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pas  égaliser  les  niveaux;  remettre  au  pas, l'enfant  que  ses  aînés  ont 
devancé?  Le  nègre,  cet  enfani  arriéré,  rattrapera  les  frères  qui 
l'ont  devancé,  j'en  ai  le  ferme  espoir»  Qu'on  me  permette  de 
cftter  quelques  faits  h  l'appui. 

Di\  mille  nègres  de  tout  âge,  avancent,  àl'heure  qu'il  est,  aussi 
rapidement  dans  les  écoles,  que  <liv  mille  blancs  d'âge  pareil, 
soumis  an  même  enseignement. 

J'ai  vu,  dans  le  Haut-Canada,  les  élèves  noirs  assis  à.  côté  des 
élèves  blancs.  Les  uns  se  montrent  aussi  capables  que  les  autres, 
affirment  les  professeurs. 

Le  collège  d'Oberlin  —  Ohio  —  réunit  étudiants  noirs  et  blancs 
des  deux  sexes.  Tous  suivent  les  mêmes  cours  de  latin,  de  ■. 
de  mathématiques,  de  philosophie.  Et  les  noirs  tiennent  tète  aux 
blancs.  —  Osera-t-on  prétendre,  apr^s  cela,  que  la  race  noire  est 
condamnée  à  une  éternelle  infériorité?  En  tous  cas,  elle  a  ses 
hommes  d'élite,  qui  se  chargent  de  prouver  le  contraire. 

Un  nègre,  remportait  naguère  la  médaille  d'or,  à  l'université  de 
Toronto. 

V étudiante,  qui  prenait  ses  degrés  au  premier  rang  du  collège 
d'Oberlin,  était  une  négresse.  Je  la  retrouvai,  directrice  du  Colou- 
red Institute,  à  Philadelphie. 

M.  Basset,  alors  principal  de  cet  institut,  nommé  plus  tard  mi- 
nistre d'État  à  Haïti,  est  un  nègre. 

Langster,  autre  gradué  d'Oberlin,  l'un  des  avocats  les  plus  élo- 
quents que  j'aie  entendus,  est  un  noir. 

Frederick  Douglas  et  Sella  Martin,  deux  orateurs  hors  ligne, 
sont  nègres. 

Les  poètes  Frances  Harper  et  Maria  Child  appartiennent  à  la 
race  africaine. 

L'astronome  Banneker  était  un  nègre  du  Maryland. 

Le  sénateur  actuel,  représentant  du  Mississipi  ;  le  secrétaire 
d'État  de  la  Caroline  du  Sud;  le  lieutenant-gouverneur  de  la  Loui- 
siane, sont  tous  des  noirs.  Il  y  a  des  nègres  docteurs  en  médecine, 
des  nègres  docteurs  en  théologie,  des  nègres  éditeurs  de  journaux, 
des  nègres  écrivains,  des  nègres  négociants,  magistrats,  juges, 
shérifs.  Pas  un  emploi  qui  n'ait  son  représentant  nègre;  pas  un 
fonctionnaire  nègre  qui  ne  remplisse  régulièrement  les  devoirs  de 
son  emploi. 

Venez  soutenir,  en  présence  de  ces  réalités,  que  jamais  le  nègre 
ne  dépassera  un  certain  point  de  développement! 

—  Il  se  peut  !  disent  les  Suddistes  :  Mais  donner,  d'emblée,  droit 
dw  vote  aux  noirs,  c'était  une  dangereuse  absurdité! 
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Nous  l'avons  vu:  c'était  une  nécessité  politique. 

11  y  a  plus.  Sous  un  gouvernement  qui  tient  le  pouvoir  de  se* 
administres,  de  quel  droit  priver  de  leurs  privilèges  politiques 
quatre  millions  d'administrés? 

Sous  un  gouvernement  qui  déclare  que  l'impôt  sans  la  repré- 
sentation est  une  tyrannie,  de  quel  droit  refuser  la  représentation 
aux  hommes  de  couleur  qui,  imposés  h  l'égal  des  blancs,  versèrent 
dans  le  trésor  public  —  1868  —  vingt  millions  de  dollars,  produit 
de  la  taxe  que  subissait  leur  culture  cotonière  ? 

—  Il  fallait,  reprennent  les  Suddistes,  commencer  par  l'éducation 
politique  des  nègres.  Après,  on  leur  aurait  conféré  des  droits. 

C'est  fort  aisé  à  dire.  Si  le  fait  du  suffrage  n'avait  pas  assuré 
les  droits  des  noirs,  leur  aurait-on  jamais  reconnu  ces  droits  ? 
Aurait-on  fourni  aux  noirs  les  moyens  de  développement  néces- 
saires à  l'acquisition,  puis  à  l'exercice  de  ces  droits?  —  Il  est 
permis  d'en  douter. 

Après  tout,  la  meilleure  manière  de  préparer  un  nègre,  ou  tout 
autre  liomme,  à  user  du  droit  de  suffrage,  c'est  de  le  lui  donner. 

—  «  On  apprend  à  voter  bien,  en  votant  souvent  !  a  dit 
Beecher  :  Le  nègre  se  forme  par  ses  erreurs  et  par  ses  faux 
coups.  » 

«  Le  droit  de  suffrage  accordé  au  nègre,  ajoute-t-il,  trans- 
forme les  grands  politiciens  suddistes  en  professeurs  d'univer- 
sités noires.  Tous  étant  intéressés  au  vote  du  nègre,  il  leur  im- 
porter tous  que  le  nègre  vote  dans  leur  sens.  Les  hautains  candidats 
du  Sud  prendraient-ils  la  peine  d'exposer  au  nègre  le  pour  et  le 
contre  de  telle  ou  telle  politique,  si  le  nègre  n'avait  pas  en  main 
le  vote  :  ce  talisman  sans  pareil  ?  Qui  donc,  jadis,  songeait  à  en- 
trel  'nir  Pompée  ou  Sam  de  lois,  de  principes  politiques  et  d'élec- 
}  Aiij  lurd'hui,  les  nègres  entendent  toutes  sortes  de  choses 
men  sill  uses,  sur  le  gouvernement  des  peuples.  N'est-ce  point  ici 
la  Vraie  éducation  ?  Le  vote,  tout  comme  l'école,  civilisera  les 
noirs.  » 

On  l';i  reconnu  du  reste,  les  affranchis  exercent  leur  nouveau 
pouvoir,avec  une  modération  qu'on  n'osait  espérer  .Nul, plus  que  les 
représentants  de  couleur,  ne  s'est  plus  énergiquement  élevé,  dans 
i  lées  c  institutionnelles  des  Etats  du  Sud,  contre  la  répu- 

diation de  la  dette;  nul  n'a  plus  courageusement  maintenu  l'hou- 
9.  Cependant,  cette  dette,  qui  l'avait  conir act  ••■ .'  Leurs 
!  i  pas  eux.  Si  elle  était  reconnue,  qui  devait  la  payer?  Eux 

pour  leur  part  d'impôt*. 

h. 
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Le  mémo  bon  sens,  le  même  sentiment  de  dignité  et  de  respon- 
sabilité, 9'est  rencontra  dans  Les  tribunaux.  Un  nègre,  accusé  de 
voies  de  fait  envers,  un  Wane,  s'est  vu  condamné  à  l'unanimité 

par  le  jury  composé  de  nègres.  La  justice,  ici  comme  dans  plus 
d'un  cas,  a  primé  les  anciens  grid's. 

Un  Suddiste  s'écriait,  contraint  par  l'évidence  :  —  Us  se  con- 
duisent si  bien, que  j'ai  repris  l'espoir!  Au  bout  du  compte, puisque 
le  suffrage  devait  leur  être  accordé,  plus  vite  ils  s'en  servent  et 
mieux  cela  vaut! 

C'est  tout  juste  la  thèse  de  Beecher. 


XXXV 


ii«Divmi:Ai.sTE  iî-i:  kegre. 


Si  l'on  vont  saisir  le  nègre  an  vif  de  son  individualité,  il  faut 
l'aller  chercher  parmi  les  classes  ignorantes  et  pauvres. 

Le  nègre  qui  a  passé  par  les  écoles,  les  collèges,  la  vie  publi 
y  a  laissé  beaucoup  de  son  originalité.  Sa  peau  est  restée  noire 
mais  ses  manières,  ses  idées,  son  caractère  ont  blanchi,  qu'on  me 
passe  le  mot. 

Les  plantations  conservent  encore  le  vrai  nègre,  à  l'état  de  na- 
ture; ou,  si  l'on  veut,  k  l'état  brut.  Ce  nègre-là  aime  la  bonne 
chère,  le  clinquant,  les  couleurs  éclatantes.  Vous  rencontrerez 
madame  sa  femme  en  turban  vert,  en  robe  jaune,  un  parasol 
rouge  à  la  main  (I).  Telle  mendiante  de  profession  vous  tendra  ses 
dix  doigts  chargés  d'anneaux  de  cuivre.  Le  dandy  noir  porte 
un  chapeau  blanc,  une  cravate  écarlate,  un  habit  chamarré.  11 
balance  fièrement  sa  canne;  moins  peut-être,  parce  que  c'est  dis- 
tingué, que  pour  affirmer  son  indépendance.  En  temps  d'escla- 
.  l'usage  d'une  canne  était  interdit  au  noir. 

Crédule  à  l'excès,  le  nègre  devient  facilement  la  proie  des  aven- 
turiers, m  colp  rieur  yankee  (it  fortune  dans  le  Sud,  en  vendant 
aux  nègre»  certaine  poudre  qui,  affirmait-il,  les  blanchirait  co: 
neige!  Nos  grands  enfants  d'en  acheter  par  paquets.  — D'autres  fri- 
pons mettant  à  profit,  sitôt  la  guerre  terminée,  les  bruits  de  con- 
fise tion  et  dt  partage  des  biens  qui  circulaient  dans  la  population 
débitèrent  des  railli  srs  d  •  petits  bâtons  en  bois  peint,  les- 
quels, plantée  dans  la  propriété  d'un  rebelle,  en  assuraient  la  pos- 
lui  qui  les  y  enfonçait!  —  Cette  crédulité,  on  le  con- 
çoit, disparaît  à  mesure  que  se  répand  l'instruction. 


ratos 
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Ce  nègre  a  la  passion  des  phrases  sonores  et  do^  grands  mots. 
Sâmbo,  le  noir  qui  me  sërvail  à  Lexingl  q,  e  demandait  si  j'as- 
sumerais encore  un  peu  de  beurre  ?  —  Un  autre,  annonçait  en 
pleine  assemblée  religi  use  que  :  différents  procédés  seraient  iïxk- 
i  '  ri- s! 

Quiconque  s'adresse  au  nègre,  doit  veiller  sur  ses  lèvres.  Lai 
t-on  échapper  un  polysyllabe  ?\  ite,  le  nègre  s'  m  empare,  comme  un 
affamé  se  saisirai!  d'un  pai  t  l'emploie  à  tort  et  à  travers. 

M.  X*"  ayant,  dans  une   réunion   d'édification   mutuelle,  parlé 
de    la  vie  temporelle  comme  d'un  temps   de  probation  :  —  Oui  , 
s'écria   avec  emphase   un    des    membres    noirs    de  l'assembl* 
—  Ainsi  que  vient  de  le  dire  notre  frère,  nous  sommes  tous   ici- 
en  étal  de  prohibition  ! 

M.  V*",  instituteur,  me  racontait  qu'un  nègre,  présentant 
M.  N***?  respectable  missionnaire,  h  son  Église.  l'introduisit  en  ces 
termes  :  —  «  Notre  frère  venimeux!  »  —  il  voulait  dire  vénérable. 

Le  même  nègre  pressait  ses  auditeurs  de  reconnaître  leurs  péchés 
et  de  se  frapper  la  poitrine  :  «  comme  do  vieux  Hé  —  publicains  »  ! 

Certain  brave  chrétien  de  môme  couleur,  aimait  à  employer, 
clans  ses  prières  publiques,,  le  mot  baroqu  !  de  :  disarumgumptigated, 
aussi  incompréhensible  pour  lui  que  pour  ses  au  :!  urs.  11  priait 
pour  que  leur  cher  pasteur  fût:  disarumgumptigatedf  pour  que  les 
instituteurs  blancs,  qui  venaient  de  si  loin  instruire  les  nègres» 
pussent  être:  disarumgumpligated  !  L'excellent  homme  réservait  ce 
mystérieux  assemblage  de  syllabes  pour  les  cas  où  son  vocabu- 
laire ne  lui  fournissait  pas  de  terme  assez  expressif.  Plus  long 
était  le  mot,  plus  digne  lui  paraissait-il  de  ce  service  d'honneur. 

Les  titres  pompeux  quo  confère  telle  ou  telle  association  à  ses 
membres,  ont  un  grand  attrait  pour  le  nègre. 

Tom,  valet  de  chambre  de  la  famille  M***,  faisait  partie  de  trois 
sociétés.  Dans  la  première,  il  était  :  Grand  Gardien  t  dans  la  se- 
conde :  Vénérable  Patriarche  !  Grand  Scribe  !  dans  la  troisième. 
Or,  le  Grand  Scribe  apprenait  encore  à  écriro. 

Le  même  goût  du  fastueux  préside  au  choix  des  noms  que 
donnent  les  nègres  à  leurs  enfants.  J'eus,  luis  l'école  de  X***, 
l'honneur  de  caresser  la  ineuse  d'un  Festus  Edwin  Leander 

Gannett,  voisin  d'une  petite  Cornelia  Felicia  Jeudi  M 'Arthur ! 
L'école  nègre  de  Maçon  renfermait  un  Prince  Albert,  une  reine, 
Victoria!—  dont  par  parenthès    !  igalait  pas  le  titre  — 

un  Abraham  Lincoln  et  un  Jef]'.  Davis.  —  Los  noms  des  différents 
États,  les  jours  de  la  semaine,  les  mois  de  l'année,  tout  est  mis  en 
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réquisition  :  Janvier  Jone,  Novembre  Smith,  Samedi  Brown,  Mas, 
sachussetts  Robinson,  prennent  place,  côte  à  côte,  devant  le  même 

tableau  (1). 

Les  nègres,  ;\  l'état  primitif,  se  montrent  indolents  d'esprit, 
Irréfléchis  par  paresse.  Leurs  enfants,  interrogés  dans  l'école,  font 
le  plus  souvent  la  réponse  qui  leur  semble  attendue,  sans  se 
demander  si  elle  est  juste  ou  non. 

Au  moment  de  quitter  l'école  nègre  de  X**%  mon  compagnon 
M.  Smith,  adressant  quelques  paroles  aux  enfants  de  la  plus  jeune 
classe,  leur  apprit  que  nous  allions  partir  ;  selon  toute  apparence, 
pour  ne  jamais  revenir.  Puis,  désireux  de  diriger  leur  attention 
vers  le  ciel  : 

—  Nous  reverrons-nous  une  fois  ?  demanda-t-il. 

—  Non  !  rép  mdirent  tout  l'une  voix  les  enfants,  qui  s'arrêtaient 
.m  sens  immédiat  de  la  déclaration  de  M.  Smith. 

—  Êtes-vous  sûrs  ?  reprit  M.  Smith,  dans  l'espoir  d'exciter  leur 
réflexion  :  Êtes-vous  tout  d  fait  sûrs,  que  nous  ne  nous  reverrons 
jamais  ? 

—  Oui  !  —  s'écria  de  nouveau  l'école  entière. 

—  Voyons  !  Faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous  demander  : 
Est-ce  que  je  mourrai  une  fois  ? 

—  Oui  ! 

La  figure  de  M.  Smith  s'éclaira.  Il  était  enfin  compris  t 

—  Eh  bien  !  une  fois  mort  et  enterré,  tout  sera-t-il  fini  pour 
iii«  >  i  ? 

En  chœur  :  —  Oui  !  • 

—  Tout  à  fait  ? 

—  Oui! 

—  Personne  ne  dit  non  ? 
Toutes  les  voix  :  —  Non  ! 

M  Smith,  déconcerté,  garde  un  instant  le  silence;  après  quoi, 
essayant  d'un.'  nouvelle  manœuvre  : 

—  Un  homme  bon  va-t-il  au  ciel? 

—  Oui. 

—  Irons-nous  au  ciel,  si  nous  sommes  bons  ? 

—  Oui. 

—  De  sorte  que  nous  pouvons  espérer  de  nous  revoir  là-haut  2 
N      -ce  pas  ? 

—  Oui. 

I.   Ne  connaît-on  pas,  sur  ce  point, 

D  Mmbrt  île  Liants  qui  »oiU  nègr«s     —  Trad. 
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M.  Smilh  se  lin!  pour  satisfait. 

Instituteurs  et  institutrices  uousonl  Bouvent  répét^que  la  partie 
la  pins  difficile  de  leur  tâche,  esl  d'apprendre  aux  enfants  h  pen- 
ser ayant  de  parler  ! 

Le  Rév.  Haley,  missionnaire  de  la  Géorgie,  s'apprètant  à.  ens  i- 
gner  la  prière  dominicale  am  écoliers  d'une  salle  d'asile,  leur 
ordonna  de  répéter  chaque  phrase  après  lui. 

—  Étes-vous  prêts  ? 

—  Oui. 

—  Bien!  commençons  :  Notre  Père.... 

Les  enfants,  dociles  aux  prescriptions  de  M.  Haley,  répètent 
phrase  après  phrase,  jusqu'au  mot  Aman.  Le  Rév.  Haley  comptait 
faire  suivre  la  récitation  de  quelques  réflexions  pratiques. 

—  Je  vais  maintenant,  reprend-il. 

—  Je  vais  maintenant!  fait  la  classe. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela.  Nous  avons  fini  la  récitation. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela;  nous  avons  fini  !  crie  la  classe  à 
tue-tête. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  t 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas. 

M.  Haley,  voyant  qu'il  s'était  fourvoyé,  se  tut  et  se  rassit  (1). 

Les  instituteurs,  décidés  à  réveiller  l'intelligence  de  leurs  élèves, 
les  interrogent  fréquemment  sur  la  raison  de  tel  ou  tel  fait. 
L'écolier,  ainsi  pris  à  partie,  est  forcé  de  se  servir  de  son  esprit, 
de  son  bon  sens,. et  tel  qui,  tout  à  l'heure,  débitait  de  sang-froid 
une  «grosse  absurdité,  étonnera  par  la  lucidité  de  ses  idées  et  par 
l'à-propos  de  leur  application. 

Jusqu'ici,  le  nègre  a  montré  peu  d'initiative.  Bon  employ»'1,  il 
s'acquitte  à  merveille  des  devoirs  de  sa  charge  ;  mais  qu'un  inci- 
dent inattendu  fasse  de  lui  un  maître,  le  voilà  dérouté.  Soldat 
excellent,  il  est  rarement  devenu  officier  distingué.  L'esclavage, 
convenons-en,  est  peu  fait  pour  développer  l'activité  d'esprit  et 
l'aptitude  au  commandement. 

Le  nègre  ne  sait  pas  généraliser.  Que  Sambo  raconte  une  scène 
quelconque,  il  vous  dira  :  Telle  personne  fit  telle  chose  ;  telle 
autre  encore  fit  telle  chose!  tandis  qu'un  blanc  exprimerait  la 
même  idée  par  ces  trois  mots:  Tous  firent  ceci  ou  cela.  Les  récits 


1.  Les  mêmes   fails  se  reproduisent  journellement  dan?  n^s  salles  d'asiles 
d'Europe.    -■  ïr.  id. 
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des  noirs  s'allongent  indéfiniment.  Le  narrateur  est  peintre,  il  est 
poète;  il  se  sert  d'un  langage  original,  coloré,  riche  d'images.  Le 
ftègre  pense  en  tropes;  il  crée  pour  les  exprimer  un  style  à  lui, 
vigoureux  el  naïf.  Les  paraboles,  les  prophéties  contenues  dans  la 
Bible,  tout  ce  qui  présente  la  vérité  sous  une  forme  dramatique 
s'empare  de  lui. 

Cette  faculté  imaginative  dégénère  vite  en  superstition  parmi 
1  s  nègres  sans  culture,  qui  volontiers  ont  des  songes,  et  tiennent 
les  diseurs  de  bonne  aventure  en  grand  honneur.  Les  écoles 
avec  les  collèges  dissiperont  ces  fantômes  de  l'âge  ténébreux. 

Né  musicien,  le  nègre  chante  de  l'aube  au  soir.  Esclave,  il 
chantait  en  accomplissant  ses  durs  travaux.  Les  bandes  emmenées 
dans  le  Sud  pour  y  être  vendues,  trompaient  les  longueurs  du 
voyage,  endormaient  la  douleur  des  séparations  par  leurs  chants. 

Non  conl  ills  de  la  place  importante  assurée  aux  hymnes  dans  le 
serviet'  divin,  les  nègres  se  réunissent  souvent  avant  l'heure, 
pour  répéter  leurs  cantiques  favoris.  Les  enfants  qui  se  pressent 
à  la  porte  de  l'école,  bien  avant  qu'elle  ne  s'ouvre,  chantent 
à  gorge  déployée  leurs  joyeux  refrains.  La  voix  des  nègres  est 
belle,  harmonieuse;  ils  saisissent  les  mélodies  avec  une  incroyable 
facilité.  Dans  une  de  leurs  fêtes,  M.  X*"  adapta  des  paroles  que 
déjà  ils  connaissaient,  à  un  air  nouveau  pour  eux.  Ils  écoutèrent, 
attentifs;  puis,  à  peine  l'air  achevé,  le  redirent  en  chœur,  sans 
la  moindre  hésitation. 

D'un  caractère  attachant  et  doux,  le  nègre  se  montre  affectueux, 
docile,  très-désireux  de  satisfaire  ses  supérieurs.  Rien  de  touchant 
comme  la  gratitude  que  lui  inspire  le  moindre  acte  de  bienveil- 
lanee,  surtout  si  1"  procédé  vient  d'un  blanc. 

Durant  mes  \is!t>'-;  aux  stations  missionnaires,  les  noirs  appre- 
nait qu'un  étranger,  venu  de  contrées  lointaines,  avait  franchi 
d'énormes  distances  dans  le  luit  d'examiner  leurs  écoles,  faisaient 
à  leur  tour  des  milles  et  des  milles  pour  me  rencontrer.  Quel- 
jjnes-uns,  saisissant  mes  mains,  me  disaient  les  yeux  pleins  de 
larmes  :  —  Dieu  vous  bénisse,  Sah,  pour  votre  bonté  envers  nous, 
pau\  res  noirs  ! 

Les  institutrices  et  les  instituteurs  dévoués  qui  ont  quitté  le 
Nord,  aiin  de  se  consacrer  à  l'instruction  des  nègres,  sont  de  la 
pari  de  ceux-ci  l'objet  d'une  ardente  reconnaissance.  — Il  ne  se 
it  guère  de  journée,  dans  les  Homes  que  j'ai  visités,  sans 
qu'un  s,  nne  Qeur,  an  bai  m  de  candi  ne  fût  apporté,  soit 

dfl  la  pari  des  parents,  soit  de  celle  des  enfants.  MM9  X***,  entre 
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autres,  aurait  pu   ouvrir   un    bazar   de    petits   puts   blanc?    el 
bleus. 

Les  gamins  et  les  fillettes  en  état  d'écrire  quelques  mots,  pressés 
d'exprimer  leur  tendresse  à  ceux  qui,  de  si  loin,  sont  venus  Les 
initier  aux  mystères  de  la  calligraphie,  déposaient  furtivement 
sur  le  pupitre  de  l'instituteur  ou  de  l'institutrice  leurs  épitres  tra- 
cées sur  quelque  lambeau  de  papier. 

«  Ma  chère  maîtresse,  Mme  B"'  !  écrivait  une  négrillonne:  Je  vous 
aime  tant,  et  je  vous  aimerai  toujours  !  Ma  mère  me  dit  chaque 
matin  d'obéir  à  ma  maîtresse,  et  de  ne  jamais  faire  ce  qui  est  dé- 
fendu, et  de  prier  chaque  jour  pour  mes  maîtresses.  Chère  Mme  B  **, 
j'essaie  de  faire  bien  pour  vous  plaire;  mais  quelquefois  je  fais 
mal.  Pourtant,  je  n'ai  jamais  l'intention  de  mal  faire,  car  je  vous 
aime  jusqu'au  fond  du  cœur.  —  Flora  B.  » 

Voici  un  autre  échantillon.  Ce  billet-ci  vient  d'un  garçonnet, 
embrasé  de  la  tendresse  la  plus  passionnée  pour  son  institutrice, 
miss  T  *\ 

«  Mon  amour  de  miss  T*".  Je  prends  sur  moi  de  vous  écrire 
une  lettre,  car  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  !  Et  j'espère  que 
vous  m'aimez  ;  et  si  vous  ne  m'aimez  pas,  oh  bien  !  moi,  j'espère 
que  vous  m'aimez  I  Les  roses  et  le  sucre,  et  le  morceau  de  fer 
sont  pour  vous.  J'aime  la  terre  où  vous  marchez,  car  vous  êtes 
si  bonne  !  Vous  êtes  si  bonne  pour  vos  écoliers;  en  vérité,  vous 
êtes  si  bonne  pour  tout  le  monde,  c'est  pourquoi  je  vous  aime, 
parce  que  vous  êtes  si  bonne  !  Et  quand  vous  serez  bien  loin,  je 
ne  vous  oublierai  jamais.  C'est  la  dernière  lettre  de  votre  cher 
ami.  —  W.  B"*.  » 

Mais  le  cœur  du  brave  garçon  était  trop  plein,  pour  se  borner  à 
cette  lettre  d'adieu.  La  semaine  suivante,  le  petit  cœur  débordant 

se  répandait  en  une  nouvelle  épître,   la  dernière  toujours à 

laquelle  en  succédèrent  bien  d'autres  ! 

Le  missionnaire  de  Nashville,  M.  Mac  Kim,  homme  éminemment 
pieux,  travaillait,  en  dépit  des  moqueries  et  des  persécutions,  au 
relèvement  de  la  race  nègre.  Ses  écoles  reçurent  la  visite  de 
M.  N"*,  pasteur  du  Nord.  S'adressant  aux  enfants,  M.  N"*  leur 
parla  de  notre  corruption  naturelle.  Après  quoi,  désirant  savoir 
s'il  avait  été  compris  : 

—  Enfants  !  demanda-t-il,  connaissez-vous  quelqu'un  qui  soit 
pécheur  ? 

—  Oui  !  oui  ! 

La  chose  était  des  plus  aisées  à  Nashville. 

—  Connaissez-vous  quelqu'un  qui  ne  soit  pas  pécheur  ? 
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—  Oui  ! 

—  Bien  sûr  ? 

—  oui  !  s'écrièrent  plus  fort  les  enfants,  toutes  les  mains  levées 

ù  la  lois. 

M  N  '"•  "  x  '  !it  guère  là  qu'une  réponse  de  perrogtlèt,  reprit 
la  thèse,  la  dévi  loppa,  insista  sur  les  i  nseigneinents  de  la'parole 
de   Dieu,  et    termina  par  celte  sentence  biblique  :  «il  n'y  a  point 

juste,  non,  pas  môme  un  seul.  »  -  Enfants,  comprenez-vous 
cela  ! 

—  Oui. 

—  Crovv.-vous   qu'il  existe  sur  la  terre  un  Homme,  un  seul 
qui  ne  pèche  pas  ?  3 

Toutes  les  mains  se  lèvent  :  —  Oui  ! 

—  Qui  donc  ? 

—  M.  Mac  Kiin  ! 

Persuader  les  enfants  que  M.  Mac  Kim  pouvait  être  un  pécheur  • 
cela,  m  le  pasteur  du  Nord,  ni  qui  que  ce  soit  au  monde,  n'y  fût 
parvenu  I  '     J 

Le  cœur  aimant  des  nègre»,  leur  bonne  volonté,  leur  caractère 

facile   fait  ,  incomparables  sen  tteurs.  m  noir,  simple  car- 

'  «  Mtel,  ra  votre  chais,,  vous  présentera  assiette,  verre 

011  vll{:  aYec  u  "'  in  entrain  qui  semblent  dire  :  J'ai  plai- 

sir a  faire  cel  i  pour  vous  1 

D1Dui';:111  r  •  lesnègres  s'attachaient  à  tout maître  humain 

™,  même  aprèe  le  passage  de  l'armée  libératrice,  demeura 
il  i  le  a  s  n  ex-propriét  tire. 

Hector  (i),  domestique  dun  Major  confédéré,  suivit  l'officier 
K  taisant  son  service  jusque  sous  le 

OnT  w'^'V ■"■'"  'liS  'iMI  h  pmpos  de  la  batailIe  de  Gettysburg: 
Oui  Saht   e  désirais   ardemment  que  la  victoire  restât  au  Nort. 

ïiïto^êi**™".   "ii,HlX  ailJié  ™r  lc  Nortl  vaincu,  que  mon 
■\  '   Gibb0nSj  '  abattait en  Pensylvanie    état 

"J"'    'i""1^"'"  avait  été  chaude,  le  colonel  appelie  \hx   ef 

1.  Je  lai  eoiiuu  eu  Virginie. 

iô 
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Ajax  y  court.  Par  une  merveilleuse  coïncidence,  il  y  rencontre 
sa  int'1  ce  i 

—  viens!  fait-elle:  Profite  de  l'occasion,  recouvre  ta  liberté  1 

—  Non  !  dit  résolument  Ajax:  .Mon  maître  a  confiance  en  moi, 
je  ne  le  tromperai  pas. 

Maintes  dames  suddistes  me  racontèrent  comment,  au  fort  du 
conflit,  plus  d'un  esclave  avait  défendu  Le  bien  de  ses  maîtres,  ré- 
sistant aux  menaces,  et  refusant  de  réxéler  le  lieu  où  se  trou- 
\  aient  cachées  les  valeurs. 

Tinsley,  vieux  nègre,  appartenant  jadis  à  Mma  A'"— Fayelteville— 
louait  son  travail,  et  jour  après  jour,  comme  aux  beaux  temps  de 
la  servitude,  remettait  à  sa  maîtresse  l'argent  qu'il  a\  ait  ainsi 
gagné.  Sans  le  tribut  volontaire  que  lui  payait  Tinsley,  Mme  A"*', 
ruinée  par  la  guerre,  aurait  manqué  de  tout. 

—  La  mort,  ajouta  Mme  A*",  qui  me  racontait  le  fait,  n'éteignit 
pas  l'affection  de  Tinsley.  11  me  légua  six  cents  dollars,  et  quatre 
cents  à  un  membre  de  ma  famille. 

Fidèles  à  leurs  anciens  maîtres,  les  noirs  ont  prouvé,  par  d'in- 
nombrables actes  de  dévouement,  qu'ils  savaient  être  reconnais- 
sants envers  leurs  libérateurs. 

A  Roadman's  Point  —  Caroline  du  Nord  —  un  détachement  de 
Fédéraux,  poursun  i  par  l'ennemi,  saute  dans  une  barque,  qui,  juste 
au  moment  où  pleuvaient  les  balles,  s'ensable  et  ne  bouge  plus! 
Les  soldats,  couchés  dans  le  fond  de  l'embarcation,  se  demandent 
lequel  d'entre  eux  ira,  au  péril  de  sa  vie,  la  renflouer?  Nul  ne 
répond. 

Jœ,  un  noir,  se  lève:  —Restez!  fait-il  tranquillement  :  Je  m'en 
charge.  S'ils  me  tuent,  eh  bien!  ils  me  tueront!  Moi,  qu'est-ce  que 
ça  fait?  Vous  êtes  soldats,  vous!  On  a  besoin  de  vous! 

Jœ  s'élance,  plonge,  remet  la  barque  à  flot,  et  tombe  percé  de 
sept  coups  de  feu. 

Autre  trait  : 

M.  X*",  officier  fédéral,  cherchait  à  s'échapper  de  Richmond. 
Paul,  esclave,  lui  servait  de  guide.  Tout  a.  coup,  ils  entendent 
aboyer  les  limiers  lancés  après  eux.  Paul  indique  exactement  la 
route  à  M.  X*",  se  fait  une  incision  au  pied,  afin  de  dépister  les 
chiens  par  l'odeur  du  sang,  et  s'élance  dans  le  sens  opposé.  M.  X*  ' 
arriva  sain  et  sauf  aux  quartiers  fédéraux.  Paul,  le  nègre  héroïque, 
fut  à  moitié  déchiré  par  les  chiens. 

Grâce  à  la  souplesse  de  sa  nature,  grâce  à  son  esprit  d'imitation, 
le  nè^re  comprend  la  discipline  et  s'y  soumet  aisément. 
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Les  écoles  en  fournissent  la  preuve.  Pour  peu  que  les  institutrices 
le  veuillent,  les  enfants  atteignent  à  la  perfection  de  l'exactitude. 
On  voit  les  fillettes  entrer  par  une  porte,  les  garçons  par  l'autre, 
marchant  au  pas  militaire,  comme  de  vieux  soldats.  Sans  bruit, 
sans  trouble,  ils  prennent  leur  place,se  lèvent,  répondent,  se  ras- 
seoient :  un  coup  de  timbre  suffit  à  diriger  leurs  mouvements. 

Cette  faculté  d'assimilation,  cette  promptitude  d'intelligence^ 
explique  comment  les  esclaves  fugitifs,  qui  franchissaient  en  foule 
les  lignes  de  l'Union  pour  s'enrôler  sous  l'étendard  de  la  liberie, 
devinrent  si  vite  de  bons  soldats.  Deux  ans!  il  n'en  fallut  pas 
davantage,  pour  faire  de  cent  mille  esclaves,  cent  mille  hommes  de 
troupe,  admirablement  disciplinés. 

La  discipline  n'était  pas  tout  :  il  fallait  du  courage.  On  se  de- 
manda si  les  nègres  en  auraient?  s'ils  voudraient  se  battre?  s'ils 
en  serai,  nt  capables?  La  guerre,  qui  mit  ces  deux  cent  mille 
noirs  en  face  de  leurs  anciens  maîtres,  répondit  victorieusement 
à  la  question. 

Le  nègre  s'est  fait  sa  place  dans  l'estime  des  Américains.  M.llig- 
ginson,  colonel  d'un  régiment  d'affranchis,  déclare,  dans  son  rap- 
port officiel,  qu'il   a  trouvé  chez  ses  soldats  noirs  une  énergie, 
une  impétuosité,  dent  jamais  il  n'avait  rencontré  d'exemple,  sauf 
peut-être  chez  les  zouaves  français. 

«  —  Lors  de  notre  première  attaque,  ainsi  s'exprime  le  colonel 
Higginson,  mes  nègres,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  les  faire 
descendre  du  steamer  qui  nous  transportait,  se  pressant  à  décou- 
vert, en  proue  et  en  poupe,  chargeaient  et  déchargeaient  avec  une 
incroyable  rapidité,  aux  cris  de  :  «  Tenez  bon!  »  —  Dans  Tint  '■- 
rieur  du  bâtiment,  ils  se  disputaient  les  sabords,  afin  d'ajuster  tel 
ou  tel  ennemi.  Nos  artilleurs  noirs,  montés  sur  la  chaloupe 
canonnière,  restaient  solides  devant  un  feu  violent.  La  sécurité 
générale  exigeait  que  tous  les  hommes,  sauf  les  artilleurs,  demeu- 
rassent dans  l'entre-pont.  On  n'obtenait  cela  qu'à  grand'peine. 
Tous  s'élançaient,  tous  suppliaient  qu'on  leur  permît  de  sauter  à 
terre,  pour  courir  sus  aux  rebelles.  » 

La  charge  de  Porl  Hudson;  les  batailles  de  Milliken  Bend, 
Newmarkel  Heights,  Olustee,  Toison  Springs;  laseconde  attaque  de 
Petersburg,  virent  les  régiments  noirs  accomplir  des  actes  héroïques. 
A  l'affaire  de  Honey  Hill  —  Caroline  du  Sud  —  les  bataillons 
nègres,  qui  occupaient  une  des  p  ntions  les  plus  dangereuses; 
méritèrent  par  leur  inébranlable  altitude  l'admiration,  même 
des  hommes  du  Sud.  Ces  bataillons  —  le  fait  est  rapporté  par  un 
récit  suddiste  —  chargèrent  à    trois  reprises,  en  vrais  enragés,  se 
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reformanl  chaque  fois  sous  les  balles,  &\  laissant  derrière  eux  I  is 
morts  par  monceaux 

Au  plus  fori  il»1  la  bataille,  Pitz-Gerald,  un  nègre,  grièvem  ni 
blessé  à  la  jambe,  n*en  demeurait  pas  moins  dans  les  rangs.  Le 
major  Nutt  lui  ordonne  de  se  rendre  à  î'arriêre-garde.  Le  sol  lat 
obéit.  Un  instanl  après,  il  étail  revenu. 

—  Allez  donc  à  l'ambulance,  Monsieur!  lui  dit  sévèrement  le 
major  :  Faites-vous  panser. 

Le  soldat  noir  disparaît  pour  la  seconde  fois.  Quelques  min 
à  peine  écoulées,  sa  plaie  bandée  tant  bien  que  mal,  il  se  j 
dans  la  mêlée,  et  se  bat  comme  un  lion. 

—  Ma  femme  et  mes  enfants  étaient  encore  esclaves  !  dit-il  sim- 
plement plus  tard  :  Je  pensais  à  eux. 

Pendant  l'attaque  désespérée  du  fort  Wagner,  les  régimi  nts 
noirs,  exécutant  une  charge  magnifique,  montaient  à  l'assaut  du 
parapet  de  droite,  luttant  corps  à  corps  avec  les  confédérés.  Le 
sergent-major  Lewis  Douglas,  fils  de  Frederick  Douglas,  l'orateur 
nègre,  voit  tomber  son  colonel  !  il  s'élance  le  premier  sur  le  para- 
pet, criant  à  grande  voix  : 

—  Enfants I  Pour  Dieu  et  la  Liberté! 

Un  des  sergents  noirs,  W.-H.  Carney,  parvenu  à.  son  tour  sur  le 
rempart  et  percé  de  trois  coups,  ne  lâcha  pas  le  drapeau.  Le  régi- 
ment reçut  l'ordre  de  se  retirer.  Carney,  tout  sanglant,  se  traîne 
jusqu'à  l'ambulance,  y  tombe  demi-mort,  et  dit  avec  un  lier 
sourire  : 

—  Le  cher  vieux  drapeau  n'a  pas  touché  la  terre  t 

Rencontrant  le  général  Abbott,  commandant  d'une  brigade 
noire  :  —  Quelle  différence,  lui  demandai-je,  avez-vous  constatée, 
entre  les  bataillons  de  couleur  et  les  bataillons  blancs  ? 

—  Les  nègres,  lorsqu'il  s'agit  de  la  défensive,  me  répondit- il 
se  laissent  plus  vite  démoraliser.  Mais  pour  l'attaque,  ils  valent 
les  meilleurs  soldats.  Précipités  en  avalanche  avec  des  cris  for- 
cenés, ils  balayent  tout  devant  eux  ! 
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Nulle  pnrf,  en  Amérique,  on  ne  rencontre  une  foi  aussi  can- 
dide, une  conviction  aussi  absolue  de  la  toute- puissance  et  de  la 
toute-présence  (le  Dieu,  un  amour  aussi  ardent,  une  aussi  vraie 
.  que  chez  les  noirs  convertis  à  l'Évangile. 

Il  |ettr  semblé  voir  l'Éternel  se  pencher  \ers  eux,  pour  diriger 
leur  vie  jusque  dans  ses  moindres  détails  :  —  Le  Seigneur  nous 
donne  une  belle  journée,  Sah  t  —  entend-on  crier,  par  quelque 
radieuse  matinée  de  printemps,  aux  nègres  qui  vont  et  viennent 
sur  le  chemin.  Et  leur  brillant  regard,  tourné  vers  le  ciel,  y  con- 
temple,  on  le  dirait,  Jésus,  dont  la  main  écarte  les  nuées: 

l'ii  vieillard  avail  si  bien  l'habitude  de  rendre  grâces  pour 
toutes  cl  loses,  quo  lorsque,  à  son  grand  cliagrin,  il  vit  partir  le 
missionnaire  chéri  de  tons  : 

—  Oui,  mes  frères  t  s'écria-t-il  :  Notre  ami  nous  quitte,  grâce  à 
Dieu  t 


Les  nègres  ont  souvent  des  songes,  que  volontiers  ils  prennent 
pour  des  \  isions. 

Sam,  noir  d'un  grand  âge,  racontait  les  larmes  aux  yeux,  dans 
un"  réunion  biblique  a  Andersonville,  comment  le  Seigneur  lui 
avait,  en  rêve,  montré  des  choses  merveilleuses,  et  enseigné  un 
hymne,  que  nulle  oreille  humaine  n'avait  jamais   entendu. 

Topaze,  vieille  négresse  de  Maçon,  très-pieuse,  dit  un  jour  au 
mnaire  :  J'ai  été  en  enf  r  ! 

Au  geste  d'effroi  il''  .M.  x***  : 

—  Nmi  pas  pour  y  rester!  se  hâta  d'ajouter  Topaze  :  Mais  en  vi- 
sion, seulement  pour  y  jeter  un  coup  d'çeil  t 

—  Et  qu'avez-vous  vu? 

—  J'ai  mi  le  vieux  Satan,  assis  devant  sa  porte.  Il   tenait  un 
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laudron,  toutbouillant,  rempli  de  soufre  et  de  feu.  Los 
gens  qui  arrivent  là  ne  sont  pas  à  leur  aise,  Sahl  le  diabli 
montre  terriblemenl  dur  envers  eux.  Quand  ils  pleurent,  Satan 
frappe  du  pied  nu  criant:  -  Taisez-vous  1  pas  de  ces  piailleries  ! 
Po  irquoi  êtes-vous  venus  ici,  si  ça  no  vous  plaisait  pas  ?  N'aviez- 
-vous  point  de  pasteurs,  pour  vous  montrer  le  bon  chemin?  Si- 
lence! plus  nu  mot!  —  Et  puis,  Sah,  il  y  a  dans  le  coin  une 
pendule  qui  répète  toujours:  É-ter-ni-té  !  É-ter-ni-té  1 
Les  damnés  demandent  au  diable:  —Jusqu'à  quand  resterons- 
nousici?  lilt  le  diable  leur  répond  :  -  To  is  I  s  cinq  ans,  un  petit 
oiseau  apportera,  dans  son  bec,  un  grain  de  ;  bord  de  la 

mer  :  Vous  resterez  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait    plus    de  sable  au 
bord  de  la  mer  ! 

—  Sah  !  poursuivit  Topaze  :  Le  Seigneur  répond  à  toutes  nies  de- 
mandes !  —  Je  lui  ai  demandé,  s'il  agréait  mes  prières,  de  me 
faire  voir  une  étoile  pendant  mon  sommeil.  Il  m'en  a  montré 
une.  Je  lui  ai  demandé  si  j'irais  au  ciel?  «  Sois  fidèle  jusqu'à  la 
mort,  m'a  répondu  Jésus:  Je  te  donnerai  la  couronne  de  vie.  »— Mais, 
Sah  !  je  ne  me  sentais  pas  encore  rassurée,  et  j'ai  crié  :  Seigneur, 
j'ai  peur  de  mourir,  j'ai  peur  de  ne  pas  aller  au  ciel  !  Alors  Jésus 
m'a  dit  :«—  Je  te  ferai  grâce  à  la  dernière  heure!  »—  Voyez,  Sah  ! 
Jésus  m'a  d'abord  fait  grâce,  juste  assez  pour  me  mettre  a 
bon  chemin.  A  présent,  je  travaille  pour  obtenir  la  grâce  de  la 
dernière  heure  t 

Après  un  instant  de  silence:  —  Écoutez,  Sah  t  reprit  Topaze: 
J'avais  coutume  d'aller,  le  dimanche,  compter  mes  poulets  et  ra- 
masser mes  œufs.  Un  dimanche  matin,  j'arrivais  devant  le  pou- 
lailler, lorsque  j'entends  une  voix  me  crier  :  Ce  n'est  pas  le  jour! 
—  Je  m'arrête,  j'écoute,  et  je  continue  ;  mais  la  voix  crie  plus 
fort:  Ce  n'est  pas  le  jour!  —  Bien  vrai,  Seigneur,  ce  n'est  pas  le 
jour  !  que  je  dis,  et  je  retourne  au  logis.  Après  ça,  je  n'ai  plus  ni 
compté  mes  poulets,  ni  ramassé  mes  œufs  le  dimanche.  Quelque- 
fois Sally,  ma  petite  nièce,  coupe  un  peu  de  bois  pour  allumer 
notre  feu.  Ça  me  fâche,  Saht  parce  que  ce  n'est  pas  le  dimanche 
qu'on  doit  rôtir  du  café!  Il  faut  faire  ça  le  samedi  l 

Tante  Nancy,  autre  négresse  âgée,  qui  pendant  l'esclavage  tra- 
vaillait sur  la  plantation  de  son  maître,  et  qui,  depuis  l'affran- 
chissement, habite  une  case  dans  les  faubourgs  de  Hampton  — 
Virginie  —  racontait  ceci  : 

—  Un  jour,  tout  en  fossoyant,  je  pensais  que  les  uns  iraient  au 
ciel,  les  autres  en  enfer.  Voilà  que  j'entends  une  voix  :  «  Tu  iras  en 
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enfer!  »  fait-elle.  Alors  je  dis  :  -  Seigneur,  vois-tu,  je  trouve  que 
j'ai  déjà  assez  a,  peiner  <it  à  souffrir  comme  ça,  pendant  ma  vi  ■, 
sans  aller  encore  en  enfer  après  ma  mon  !~  Alors  une  autre  voix, 
bien  plus  forte,  me  crie  :  •  Quelques  prières  de  plus,  quelqtti  i 
meilleures  prières,  et  je  te  rencontrerai  sur  le  chemin  de  la  ç  im- 
passion!» -  Ce  mémo  soir,  quand  j'eus  fini  mon  oin  rage,  je  me  dis: 
Il  faut  que  je  cherche  le  Seigneur!  Je  sors,  je  fouille  partout  dans  le 
bois,  j'appelle  ;  mais  je  ne  trouve  pas  le  Seigneur.  Je  vais  vers  tante 
Grâce:  _  Tante  Grâce,queje  fais, je  deviens  aveugle!  —  Tante  Grâce 
dît  :  —  Tant  mieux!  Fais  encore  quelques  bonnes  prières!  —  Le 
lendemain  soir,  je  retourne  au  bois,  j'appelle  encore,  je  ne  trouve 
pas  Jésus.  Vous  comprenez,  je  croyais  le  voir,  comme  on  voit 
quelqu'un.  Quand  je  rouirai,  il  était  si  tard  que  les  coqs  chan- 
taîent  déjà  !  Je  me  glisse  dans  mon  réduit,  je  tombe  endormie. 
Tandis  que  je  dormais.,  je  suis  transportée,  loin,  bien  loin,  devant 
un  •  grande  maison  blanche!  Je  frappe.  Une  dame  vêtue  de  blanc 
Vient  m'ouvrir.  Elle  avait  lescheveux  noirs;  elle  riait,  mais  sans 
bruit.  Je  fais  ma  révérence,  e1  je  lui  dis  :  —Bonjour!  —Elle  me 
répond  :  —  Bonjour!  Ne  me  remettovous  pas?  —Non,  que  je  lui 
réponds.  —  Vous  devriez  pourtant  me  connaître.  Regardez-moi 
bien  !  —  Seriez-vôns  par  hasard  la  vierge  Marie  ?  —  Oui,  entrez.  — 
Elle  me  conduit  dans  une  chambre  où  il  y  avait,  suspendues  au 
mur,  des  régiments  de  robes  pour  toutes  les  tailles.  Marie  m'ôte  mes 
baillons,  elle  me  passe  une  do  cos  belles  robes  blanches;  sur  ma 
tète,  elle  pose  un  turban  couvert  de  pièces  brillantes  comme  de 
petits  dollars  en  or,  vous  savez;  après  ça,  elle  me  met  des  souliers 
neufs.  Il  y  avait  là  un  grand  miroir  : — Regardez-vous !  —  me 
dit-elle.  J'obéis.  Voilà  que  la  porte  s'ouvre,  et  qu'entre  un  blanc! 
11  était  vêtu  d^  noir,  avec  un  gilet  resplendissant  de  menus  dol- 
lars, comme  ceux  de  mon  turban.  11  tenait  deux  coupes  dans  sa 
main  :  —  Salut  ou  perdition  ?  dit-il  en  mo  les  présentant.  Que 
ehoisis-tti  t  —  Oh  !  il  me  semble  le  voir  encore  !  —  Seigneur,  que 
je  dis,  je  choisis  le  Salut  !  —  Jésus  porte  la  coupe  à  mes  lèvres. 
On  voyait  quoique  chose  de  blanc  au  fond.  Je  bois  ;  c'était  doux  ; 
tr.ds  j.-urs  après,  j'en  sentais  encore  la  saveur.  Je  laisse  un  peu 
de  liqueur  dans  le  vase!  le  Seigneur  me  le  rond:  —  Bois  tout  !  qu'il 
fait.  Puis  :  —  Retourne  dans  le  monde!  presse  les  pécheurs  de 
jr  a  moi  î  —  Alors,  Marie  m'ordonne  d'ôter  ma  belle  robe 
blanche.  Je  ne  m'en  souciais  guère,  mais  Marie  reprend  :  -  Je  la 
garderai  pour  toi.  Si  tu  es  ftdèle,je  te  la  rendrai!  -Ma  robeôtée: 
-.  Comment  faut-il  que  je  m'en  aille  ?  fais-je  à  Marie.  —  Com- 
ment es-tu  venue  ?  qu'elle  répond.  —  Par  la  foi.  —  Eh  bien  !  re- 
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tourne-t-en  par  la  foit— Marie  '.  me  lancé,  je  vole  comme 

mi  oiseau,  et  j  ■  me  ri  »  r  aye  dans  m  lier  ! 

\  isions  jouissenl  d'un  grand  crédit  parmi  les  aoirs  :  —  i 
ainsi,  disent-ils,  que  le   Maître  n  as  parlé,  à  nous  pauvres  igno- 
rants, ([m  avons  peine  à  lire  la  Bible. 

Une  négresse  de  Norfolk,  indig  •  il  •  i  kg  '■  •.  arrive  après  l'affran- 
chissement chez  M""  X***,  i  de  1 1  distribution  des  au- 
rçônes,  et  lui  deman  i  •  une  paire  de  souliers. 

—  Impossible,  ma  pauvre  femme  !  T  souli  >F8  sonl  don 

—  01)  I  non,  Honey  —  miel  —  pas  tous!  Je  su  qu'il  en 
reste.  Ce  matin,  j'ai  prié  Jésus  pour  avoir  des  souliers,  et  il  m'a 
répondu  :  «  Demandez,  on  vous  donnera)  » 

—  .Ma  pauvre  amie,  la  dernière  paire  de  chaussures  a  été  empor- 
tée, justement  ce  matin. 

—  Le  Sauveur  m'avait  pourtant  promis  dis  souliers  pour  au- 
jourd'hui !  fait  la  négresse  avec  un  regard  désolé. 

Tout  à  coup,  Mœe  X*"  s ■•  rappelle  une  caisse  ouhliée.  Elle 
/ait  enlever  le  couvercle,  elle  cherche,  point  de  souliers,  on  allait 
refermer  le  coffre,  lorsqu'au  fond,  voici  un  bout  de  chaussur 
une  paire,  deux  paires,  trois  paires  de  souliers,  exactement  à  la 
mesure  du  pied  de  Jenny  !  La  négresse  pleurait  de  joie  en  les  met- 
tant :— Je  savais  bien,  disait-elle,  que  j'en  aurais!  Jésus  me 
l'avait  promis  ! 

Les  nègres  croient  de  tout  leur  cœur  au  pouvoir  de  la  prière. 
Tante  Mary  —  je  la  rencontrai  à  l'Institut  de  Beech,  Savannah 
—  s'écriait,  me  racontant  l'entrée  de  Sherman,  en  ce  jour  à, 
jamais   mémorahle  où  il  vint  affranchir  les  noirs  : 

—  Nous  savions  qu'il  viendrait.  Nous  le  savions,  parce  que  nous 
avions  tant  prié!  Oui,  Sa/*,  nous  avons  tellement  tourmenté  le  Sei- 
gneur, qu'il  a  été  obligé  d'envoyer  .Massa  Sherman! 

L'ardente  manifestation  de  leur  foi  est  un  besoin  pour  les 
nègres.  Une  piété  taciturne  ou  compassée  tes  figerait.  C'est  pour- 
quoi les  Eglises  méthodistes  et  baptist  s.  nui  répondent  mieux  que 
d'autres  au  caractère  expansif  de  l'Africain,  comptent  parmi  leurs 
membres  un  très-grand  nombre  d'affranchis. 

Pour  les  nègres,  la  conversion  est  un  coup  de  tonnerre,  suivi 
d'un  déluge  du  Saint-Esprit,  auquel  succède  l'éclatant  soleil  qui 
vient  illuminer  les  cieux  et  remplir  l'univers  de  honneur  ! 

«  Saisir  ta  religion  t  »  tel  est  le  mot,  par  lequel  ils  caractérisent 
le  changement  du  cœur. 
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Le  nègre  reste  parfois  des  semaines  entières,  écrasé  sous  le 
sentimenl  de  son  péché.  La  pensée  du  jugement  dernier  le  suit 
partout.  Soudain  —  peut-être  tandis  qu'il  sert  tristemeat  à  table, 
ou  exécute  on  ordre  ou  étrille  ses  chevaux  —  il  pousse  un  cri 
de  joie,  s'élance,  court  en  tous  sens,  distribuant  force  poignées 
de  main  et  criant  :  —  J'ai  saisi  la  religion!  j'ai  saisi  la  religion! 
Béni  soit  Dieu!  je  suis  sauvé  !  Alléluiaht  —  Chose  touchante,  le 
premier  homme  auquel  il  serre  la  main,  devient  son  père  dans 
le  Seigneur;  la  première  femme,  sa  mère  en  Jésus-Christ. 

Je  me  trouvais  dans  la  famille  X"**,  lorsque  le  valet  de  chambre 
se  coQvertit.  Il  y  eut  bouleversement  général  à  l'office.  Tous  les 
serviteurs,  rayonnant  de  joie,  s'écriaient  :  —  Dick  a  saisi  la  reli- 
gion !  Dick  a  saisi  la  religion  1  —  Dick  lui-même  s'était  hâté 
d'aller  annoncer  œtl  i  grande  nouvelle  aux  parents  et  aux 
amis  (1). 

I.  nègres  chrétiens  vous  diront  presque  tous  la  date  précise 
de  leur  conversion.  Ils  énumèreront  les  personnes  converties  à 
telle  ou  telle  assemblée  religieuse. 

Ulysse  me  chantait  un  cantique.  Arrivé  à  ces  vers  : 

Pensez  à  ce  que  vous  offre  Jésus-Christ  1 
Bientôt,  vous  serez  aussi  froid  que  la  glace! 

Ulysse  s'interrompit  : 

—  J'en  ai  vu  six,  convertis  par  ce  verset!  s'écria-t-il. 

Toute  réunion  religieuse,  dont  le  nègre  sort  sans  avoir  pleuré, 
gémi,  crié,  ou  s'être  réjoui  avec  des  transports  d'allégresse,  paraît 
à  ses  yeux  une  affaire  manquée. 

Je  me  trouvais  un  soir  dans  l'église  de  Savannah.  La  nef, 
faiblement  éclairée,  contenait  à  peu  près  mille  noirs.  M.  K***, 
un  nègre,  prédicateur  du  réveil,  prit  la  parole  après  le  pasteur 
régulier.  Ses  brûlants  appels  à  la  conversion  passionnèrent  vite 
l'auditoire;  bientôl  éclatèrenl  des  soupirs,  puis  des  sanglots,  puis 
des  hurlements.  Tout  à  coup,  un  cri  perçant  domine  le  tumulte; 
une  jeune  femme  s'élance  de  sa  place,  bondit,  retombe,  se  livre 
a  des  mouvements  désordonnés.  Une  autre  suit  l'exemple,  une 
autre  encore!  L'orateur  noir,  cependant,  continue  ses  appels: 
répétitions  des  mômes  phrases,  entrecoupées  d'interjections  et 
d'éclats   de  voix..    L'assemblée   se  balance   et  gémit.    Les   trois 

1.  «  Je  te  rends  grâce,  ô  Pore,  de  ce  que  tu  as  caché  ces  choses  aux  sages  et 
aux  intelligents,  et  de  ce  que  tu  les  as  révélées  aux  enfants.  »  Matlh.  ch.  XI, 
v  :  k2.i. 

15. 
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!S  crienl  et  se  débattenl  à  qui  mieux  mieux, tandis  que  lours 
amis  répètenl  à  tué-tête  :  Gloire  au  Seigneur!  Gloire  au  âeign  sur! 

si  quelques  pasteurs  favorisenl  de  telles  scènes,  p  srsuadés  qu'elles 
sont  une  manifestation  du  Saint-Esprit  ,  les  Eglises  plus  dévelop- 
pées, les  conducteurs  mieux  pénétrés  des  véritables  caractères 
de  l'action  divine,  évitent  soigneusement  ces  surexcitations. 

L'éducation,  ajoutons-le,  enseignera  au  nègre  a  se  maîtriser. 

Ce  fut  a  Richmond  —  Broad-Street,  African  Church—  que  pour 
la  première  fois,  j'assistai  au  culte  nègre  (1).  Cette  église  était 
naguère  desservie  par  un  pasteur  blanc.  Les  noirs,  en  possession 
de  leurs  droits  civiques  et  religieux,  se  sont  hàlés  de  nommer  un 
pasteur  noir. 

A  part  d'insignifiants  détails,  rien  ne  distingue  ce  culte  du 
nôtre.  Les  cantiques  sont  exécutés  avec  beaucoup  de  verve.  Lors- 
qu'on annonça  le  dernier,  les  assistants  se  tendirent  la  main,  et 
tout  en  chantant,  sortirent  en  bon  ordre  (2). 

Dans  les  camp-meetings  —  réunions  en  plein  air  —  dans  les  han- 
gars où  se  réunissent  les  nègres  des  campagnes,  le  service  reli- 
gieux vise  plus,  d'ordinaire,  à  l'excitation  qu'a  l'édification. 

La  composition  des  cantiques,  très-naïfs  pour  la  plupart,  permet 
de  les  allonger  indéfiniment.  Un  des  plus  en  vogue  commence 
ainsi  : 

Venez,  vieux  père,  venez, 

Car  le  temps  s'écoule  vite. 

Il  n'y  a  plus  rien  à  faire, 

Disent  les  anges  là-haut, 

Qu'à  sonner  les  douces  cloches. 

Oh!  nous  sommes  presque  à  la  maison, 

Presque  à  la  maison 

Pour  sonner  les  douces  cloches  ! 

Le  verset  suivant  reprend  : 

Venez,  vieille  mère,  venez; 

Ainsi  de  suite.  La  sœur,  le  frère,  les  enfants,  tous  y  passent  t  Si 
quelque  étranger  se  trouve  là,  il  a  son  tour  : 

Venez,  cher  étranger,  venez  ; 
Venez,  frère  blanc,  venez  ! 

1.  Plus  d'un  millier  de  personnes  s'y  réunissaient  chaque  dimanche. 
'2.   La  con^rëg'ition  so  servait  des  hymnes  de  Watt. 
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!'n  autre  chant  présente  la  môme  idée  : 

Jeune  homme,  dis,  connais-tu  le  chemin, 
I  e  îhemin  de  la  gloire? 

\  dis,  connais-tn,  etc 

Quelques  hymnes  semi-religieuses,  datant  de  l'esclavage,  re- 
muaient encore  le  cœur  des  nègres  jusque  dans  ses  plus  intimes 
profondeurs  : 

0  Moïse,  descends, 

Descends  dans  la  terre  d'Egypte. 

Dis  an  roi  Pharaon 

Qu'il  laisse  aller  ma  nation! 

Pendant  la  guerre,  les  noirs  avaient  ainsi  modifié  ce  cantiqu1 

0  !  père  Abraham. 
Descends  au  pays  de  Dixie  ! 
Dis  à  Jeff  Davis 
Qu'il  laisse  enfin  aller  mon  peuple! 
Ils  ont  assez  longtemps  souffert, 
Dans  la  maison  de  servitude. 
Le  pied  de  l'oppresseur  est  lourd, 
Le  bras  de  l'oppresseur  est  fort  ! 
0!  père  Abraham,  etc. 

Le  seul  chant  nègre  inspiré  par  une  colère  vengeresse,  que  j'aie 
jamais  entendit,  remonte  à  ce  même  moment  :  l'époque  où  le  Sud 
était  assez  puissant  encore  pour  empêcher  les  armées  libératrices 
d'atteindre  les  esclave  de  l'intérieur.  Ce  cantique  fut,  dit-on, 
entonné  pour  la  première  fois  par  une  vieille  prophétesse  africaine, 
dans  une  réunion  d'esclaves  émancipés,  près  de  Washington. 
En  voici  le  refrain  : 

Si   le  diable  n'accroche  pas 
Ce  misérable   Jeff.  Davis  ! 

S'il  ne  le  rôti1  pas, 

Ne  le  frii'H^se  pas, 
A  qnoi  donc  sert  le  diable  ? 

Grand  nombre  de  ces  hymnes,  curieux  mélange  de  tristesse  et  de 
.  représentent  la  vie  comme  une  succession  de  douleurs,  la 
mort  comme  la   lin  de  tous  i<>>  maux. 

J'entendais  uni1  vieille  ■    occupée  à  frotter  le  parquet, 

redire  de  sa  voix:  mélancolique  une  des  complaintes  les  plus 
populaires  an  in  itud  ■. 

Que  ne  suis-je  mort,  quand  j'étais  un  bahyl 
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Un  autre  cantique,  fréquemment  répété  dans  1rs  élises,  débute 
par  ces  moi^  : 

Nul  ne  sait  les  madx  quo  j'oivliiro  ; 
.Nul,  sauf  le  Seigneui  Jésus-Christ  1 
Nul  no  sait  Is  maux  qne  j'endure, 
M. lis,  moi,  je  vais  aii  paradis  ! 

Un  sentiment  tout  pareil,  inspire  !  >s  cérémonies  funèbres.  —  Les 
sanglots  des  parents  et  des  amis,  leurs  appels  désolés,  représentent 
le  côté  terrestre  du  deuil.  Los  chants  joyeux,  entonnés  par  le  reste 

de  l'assistance,  expriment  le  côté  eéli'sti1:  l'allégresse  du  bienheu- 
reux. 

Beaucoup  d'hymnos  ont  un  Caractère  symbolique  ou  narratif. 

Ce  cantique-ci,  exécuté  par  une  congrégation  de  nègres,  qui  se 
balancent  d'un  mouvement  uniforme,  les  mains  jointes,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  produit  un  effet  saisissant  : 


Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrèter, 

Je  n'ai  pas  le  tour),  de  vous  attendra. 

Ma  patrie  est  de  l'autre  i 

De  l'autre  côté  du  Jourdain. 

Pauvres  pécheurs,  adieu  ! 

Le  Jourdain  je  dois  traverser, 
Dois  traverser,  dois  traverser  ; 
Le  Jourdain  je  dois  traverser, 
Pauvres  pécheurs,  adieu  ! 

Robe  blanche  je  dois  vélir, 
Je  dois  vêtir,  je  dois  vêtir,  etc.,  etc. 

Couronne  d'or  je  dois  porter, 
Je  dois  porter,  je  dois  porter,  etc. 

La  harpe  d'or  je  dois  jouer, 
Je  dois  jouer,  je  dois  jouer,  etc. 

Des  souliers  d'or  je  dois  chausser, 
Je  dois  chausser,  je  dois  chausser,  etc. 

D'eau  vive  je  dois  m'abreuver, 
Dois  m'abreuver,  dois  m'abreuver,  etc. 

Au  chemin  d'or  je  dois  marcher, 
Je  dois  marcher,  je  dois  marcher,  etc. 
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Encore  on  fleuve  à  traverser, 
Encore  un  seul,  en  cote  un  soul, 
Encore  nn  11 ;-n  ve  à  traverser, 

Et  puis  nous  sommes  arrivés. 

Je  n'ai  pas  le  temps  âe  ra'arreter, 

.le  n'ai  pas  le  temps  «1  •  vous  attendre. 

Ma  pairie  est  de  l'antre  côté, 

De  L'antre  côté  du  Jourdain. 

Pauvres  pécheurs,  adieu  ! 

tes  mélodies  de  ces  cantiques,  d'une  enfantine  simplicité,  ont 
adouci  de  Longues  années  de  tourments  ;  elles  charment  encore 
aujourd'hui  les  congrégations  des  campagnes.  Elles  tendent  tou- 
tefois à  disparaître,  et  n'appartiendront  bientôt  plus  qu'au  sou- 
venir. 

I.  (s  jeunes  nègres,  à  mesure  qu'ils  acquièrent  des  connaissances, 
se  faisant  difficiles,  dédaignent  ces  airs  primitifs.  Les  nègres  âgés, 
auxquels  ils  rappellent  l'horreur  de  l'esclavage,  ne  les  répètent 
pas  volontiers. 

Je  n'étonnerai  personne,  si  je  dis  que  le  cœur  du  nègre  pieux 
aime  à  se  répandre  en  prières. 

Tous  prient,  dans  les  congrégations  noires  :  les  femmes  aussi 
bien  que  les  hommes.  Ces  supplications,  pleines  d'ardeur  et  de 
foi,  embrasent  l'auditoire. 

«  —  0  Père  tout-puissant  t  ô  doux  Jésus  t  glorieux  roi  t  s'écriait 
Nancy  Brooks,  dans  un  camp-meeting:  Ne  veux-tu  pas,  aujourd'hui, 
jeter  Les  yeux  sur  nous,  pécheurs  affliges?  —  Jésus  !  N'es-tu  pas 
lé  Dieu  de  Daniel  ?  N'as-tu  pas  tiré  les  trois  jeunes  hommes 
de  la  fournaise?  N'as-tu  pas  entendu  les  cris  de  Jonas,  dans 
le venti  ?Oh!  s'il  se  trouve  ici,  en  cet  instants 

quelque  Pierre  infidèle,  quelque  Thomas  douteur,  Seigneur! 
n'auras-tu  pas  la  compassion  de  venir  les  délivrer  ?  N*en fourcheras- 
tu  pas  ton  puissant  cheval, l'Évangile,  pour  descendre  près  d'eux? 
Ne  leur  diras-tu  point  :  «  Allez  en  paix  et  ne  péchez  plus?  > 
ii'iir!  n'arriveras-tu  pas,  tenant  le  pardon  d'une  main,  et  de 
'autre  un  éventail,  pour  chasser  les  doutes  de  nos  cœurs?  Sei- 
gneur! n'arracheras-tti  poinl  ces  .wins  à  L'enfer?  » 

Tous  ne  suit  pas.  dans  leurs  citations  bi  liques,  aussi  heureux 
qu  •  Naney.  l'u  homme  de  Chattanooga  priait  pour  que  M.  Tade 
le  missionn  ire.  fût  :  «  Ferré  à  glace,  par  la  préparation  de  L'Évan. 
iaix!  » 

Les  nègres,  dans  leurs  intercessions  publiques,  ne  s'en  tiennent 
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pas  :m\  généralités.  Ils  prîenl  pour    n\  .  pour  leurs  femm 

pour  leurs  enfants,  pour  quiconque  excite  leur  intérêt.  Je  me  suis 
entendu  phis  d'une  fois  désigner  comme  :  «  Le  gentleman  blanc, 
là,  dans  ce  coin!  »  ou  :  «  Le  frère  bl  dé  la  porte!  » 

Les  images  qu'emploient  les  noirs,  souvent  justes,  sont  non 
moins  originales. 

—  Seigneur!  ainsi  priait  un  nègre  :  Quand  nous  mirons  rongé 
tousles  os,  avalé  toutes  les  pilules  amères  d'ici-bas,  prends-nous 
vers  toi! 

—  Va-t-en  un  peu  du  côté  du  Nord,  Seigneur!  faisait  un  autre  : 
Va  bénir  les  bonnes  âmes  de  par  là-bas! 

—  0  Dieu!  s'écriait  le  troisième,  qui  sollicitait  avec  véhémence 
un  réveil  :  Secoue-moi  comme  il  faut  tous  ces  pécheurs  !  Ne  sois 
pas  aussi  patient  qu'à  ton  ordinaire! 

David,  nègre  herculéen,  qui  dirigeait  une  nombreuse  réunion  du 
culte,  confessait  à  voix  de  stentor  les  péchés  de  son  peuple,  ajou 
tan  ,  ou  plutôt  hurlant  : 

—  Rappelle-toi,  Seigneur,  que  je  te  dis  tout  cela  en  secret  ! 

—  Oh  !  Seigneur  !  soupirait  oncle  Sam  :  Nous  venons  à  toi 
ainsi  que  vont  les  cruches  vides  à  la  fontaine  :  pour  être  remplis!  — 
figure  qu'affectionnent  les  noirs,  et  qu'oncle  Nat,  antre  nègre 
âgé  de  la  Caroline  du  Sud,  variait  ainsi:  —  Nous  venons  à  toi, 
comme  des  cruches  vides,  sans  fond,  pour  te  demander  de  nous 
remplir  de  ton  amour  ! 

Dans  la  même  prière,  oncle  Nat,  plus  ingénu  que  versé  dans  les 
arcanes  du  langage,  disait  encore:  «  —  Nous  savons  que  tu  es  un 
Dieu  juste,  qui  moissonnes  où  ta  n'as  pas  semé  !  »  —  Puis  il  ajou- 
tait :  —  «  Seigneur!  bénis  le  cher  frère  qui  s'est  montré  assez 
cordial  pour  m'engager  à  prier!  »  —  On  se  demandera  peut-être 
si  l'assemblée  trouvait  que  cette  cordialité  fût,  pour  le  cher  frère, 
un  titre  à  des  bénédictions  spéciales! 

Une  fois  lancés,  les  nègres,  enivres  de  leur  parole,  ne  la  con- 
trôlent plus,  lien  résulte  des  expressions  saugrenues, impossibles; 
des  phrases  qui  n'ont  ni  commencement  ni  fin,  et  que  :  les  meil- 
leurs grammairiens  du  ciel,  ainsi  disait  un  pasteur,  auraient 
grand'peine  à  débrouiller. 

Les  nègres  empruntent  maints  termes  de  comparaison  à  l'escla- 
vage. Pour  eux,  l'habitation  du  planteur  est  le  type  de  la  magni- 
ficence ;  le  planteur,  parcourant  à  cheval  ses  propriétés,  le  sym- 
bole de  la  noblesse  et  du  pouvoir.  De  là  cette  figure  :  — -  Monte  à 
cheval,  Seigneur!  descends  la  colline  de  Sion  ;  viens  passer  en 
revue  ton  assemblée  ! 
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—  La  mort,  fibres!  s'écriait  an  orateur  nègre  :  lançant  son 
rapide  coursier,  traverse  tantôt  cette  rne-ci,  tani'i  celle-là! 

—  N'as-tu  pas  promis,  Seigneur  !  disait  un  autre  Adèle,  d'en- 
fourcher ton  cheval  blanc,  et  de  venir,  certain  jour,  visiter  cette, 
Memphis  ? 

—0  Seigneur  !  ainsi  priait  un  vieillard  de  Hampton— Virginie  — : 
Ouvre  les  fenêtres  de  diamant  du  ciel,  relève  tes  rideaux,  splen- 
dides,  secoue  ta  belle  nappe,  laisses-en  tomber  les  miettes  sur 
nous  t 

Le  Rév.  Thome,  de  Claveland,  entendit  la  plus  curieuse  des 
supplications,  prononcée  durant  la  guerre,  par  un  ancien  prédica- 
teur nègre  de  Paris-Island,  Caroline  du  Sud.  —  Peter,  n'oubliant 
pas  que  le  chrétien  doit  prier  pour  ses  ennemis,  le  faisait  en  ces 
termes:  —  Nous  t'intercédons,  Seigneur,  pour  nos  ennemis,  les 
méchants  Sesech  !  —  sécessionnistes.  —  Donne-leur  le  temps  de 
se  repentir!  Et,  si  tu  les  reçois  dans  ta  gloire...  eh  bien!....  nous 
ne  t'en  voudrons  pas! 

L'œuvre  de  prédication  parmi  les  nègres  cultivateurs  éloignés 
des  centres,  reste  très-primitive,  bien  qu'en  voie  de  progrès. 
11  faut  se  rappeler  que  pasteurs  et  troupeaux,  pour  la  plupart 
anciens  esclaves,  n'ont  guère  reçu  d'éducation. 

Je  ne  me  sentais,  quant  à  moi,  que  plus  touché,  lorsque 
dans  ces  modestes  congrégations  de  campagne,  j'entendais  quelque 
prédicateur  noir,  incapable  encore  d'épeler  un  mot  des  saintes 
Écritures,  parler  fidèlement,  au  nom  de  l'Évangile,  et,  brandis- 
sant sa  Bible,  en  appeler  au  texte  sacré. 

—  Frères  et  sœurs  !  s'écriait  Willy:  Je  ne  puis  lire  plus  d'un  ou 
deux  versets  du  Livre  !  Mais  l'Évangile  est  là!  Mais  la  bonne  nou- 
velle est  là  !  —  il  montrait  le  volume—  :  Que  vos  enfants  sachent 
lire  cela!  Le  Livre,  c'est  la  délivrance,  pour  nous  autres 
pauvres  noirs  ! 

—  Mes  frères!  s'écriait  ailleurs  Jack,  autre  nègre:  Vous  trouve- 
rez le  texte  de  ce  matin,  dans  la  Régulation  (1)  de  saint  Jean  !  — 
Puis,  ouvrant  sa  Bible  vers  le  milieu,  Jack,  sans  broncher,  répéta 
le  verset! 

Candide  vieillard  !  Ne  sachant  pas  lire,  ignorant  môme  où 
se  trouvaient  les  paroles  inspirées,  que  pourtant  il  connaissait, 
Jack  prenait  la  Bible  à  témoin  de  l'exactitude  de  sa  citation.  Il  fit 
une  prédication  pleine  de  vie  et  de  sérieux.  Si  la  science  théolo- 

1.  Révélation. 
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gique  lui  manquait,  le  Sâint-Esprtt,  instituteur  divin,  lui  avail 
révél    le  véritable  sens  de  l'Évangile. 

Avec  quelquesétud  )S,  quelque  expérience  de  la  chaire,  plusieurs 
de  ces  simples  prédicateurs  noirs  deviendront  des  orateurs  dis- 
tingués. Faute  de  secours  intellectuels,  d'horizons  étendus,  de 
points  de  comparaison,  il  leur  arrive,  surtout  lorsqu'ils  se  ha- 
sardent dans  les  régions  inconnues  —  terra  Uj no  ta  —  de  tomber 
en  de  véritables  casse-cous. 

Certain  nègre,  Tim,  savait  à  peine  lire;  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  prêcher.  Arrivé,  Vers  b*  milieu  de  son  discours,  à  en  texte: 
"  Mes  pieds  sont  semblables  à  des  p m*;Is  de  biche!  »  -  hind's^feet. 

—  Tim  lut  gravement  :  «■  Mes  pieds  sont  semblables  à  des  pieds 
de  poule  !  »  —  hen's  feet.  —  Un  peu  surpris  d'abord,  notre  brave 
homme  ne  se  déconcerta  pas  pour  cela.  Répétant  lctexto,  arrangé 
à  sa  façon,  Tim  se  prit  a.  démontrer  l'excellence  de  cette  image 
de  la  foi  : 

—  Frères,  vous  le  savez!  Lorsque  vient  la  nuit,  les  poules,  qui 
rentrent  dans  la  basse-cour  pour  s'endormir,  s'accrochent  forte- 
ment au  perchoir,  afin  de  ne  pas  tomber.  C'est  ainsi,  frères,  que 
la  vraie  foi  s'attache  au  Christ  t 

Fred,  de  Davis  Bend,  sur  le  Mississipi,  racontait  ainsi  la  créa- 
tion : 

—  Nous  voyons  dans  la  Révélation  de  Jean,  frères  et  sœurs, 
comment  le  vieux  Satan  se  prétendit  l'égal  de  Dieu  t  Pouvant, 
disait-il,  faire  tout  ce  que  fait  Dieu,  Satan  ne  voulut  plus  Obéir. 
Alors,  voilà  que  Jésus,  le  Fils  de  Dieu,  arrive  avec  une  grande 
trompette  dans  la  main.  Et  Dieu  dit  à  Satan  :  —  Fais  un  homme  t 

—  Bien!  Satan  fait  un  homme.  — -  Dieu  dit  encore  à  Satan  :  — 
Souffle-lui  la  vie  !  —  Satan  se  baisse,  et  souffle  dans  les  narines 
de  l'homme.  Qu'en  sort-il?  Des  scorpions  et  des  serpents. 
Puis  Dieu  dit  encore  à  Satan:  — Enfonce  ton  bâton  dans  la  terre! 

—  Qu'est-ce  qu'il  en  jaillit  ?  Des  chardons  et  des  épines  !  Dieu» 
alors,  dit  à  Jésus:  —  Plante  aussi  ton  b;\ton!  —  Mes  frères  et  mes 
sœurs,  que  croyez-vous  qu'il  pousse?  Des  bananes,  des  ignames, 
des  cocos,  du  maïs,  des  ananas!  —  Après  cela,  Dieu  prit  l'homme 
qu'avait  fait  le  vieux  Satan.  Dieu  lui  souffla  la  vie,  et  le  mit  sur 
la  terre.  Et  Jésus,  embouchant  sa  grande  trompette,  chassa  Satan 
du  ciel!  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  Satan  se  tint  suspendu 
aux  murailles  du  ciel.  Quand  il  vit  qu'il  ne  pouvait  pas  y  rentrer, 
il  enroula  sa  queue  autour  du  tiers  du  ciel,  et  fit  tomber  ce  tiers 
avec  lui  sur  la  terre.  Jésus,  qui  était  avec  Dieu  son  Père,  lui  dit  :  — 
Père,  soulève  un  peu  le  brillant  rideau  du  ciel,  afin  que  je  puisse 
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voir  ce  qui  se  passe  sur  la  lerre!  —  Dion  souleva  le  rideau,  et 
Jésus  alla  au  bord  du  ciel,  et  il  regard  i  la  terre.  Au  bout  d'un  mo- 
nt. Dieu  dit  à  son  Fils  :  —  Mon  Fils,  que  vois-tu?  —  Jésus 
répondit  :  —  IVmv.  le  vi  îux  Sat  in  fail  là-bas  tout  ce  qu'il  veut 
Les  g  ins  de  la  terre  suivent  chacun  son  chemin.  Les  rofïtes  son 
différentes,  mais  toutes  vonl  au  même  lieu  :  droit  en  enferl 

i.  s'anima  ni  de  plus  en  plus,  décrivit  l'entrevue  qui  aura 
lieu,  affirmait-il,  lors  du  règne  de  Jésus,  entre  Satan,  lié  pour 
mille  ans  (i),  et  le  Seigneur  victorieux: 

—  Jésus  le  Fils,  mes  frères,  descend  du  ciel  à  la  porte  de  l'en- 
fer. Il  l'ouvre  et  dit  :  —  lié  bien,  capitaine  Satan,  comment  ça 
va-t-il.  ce  matin?  —  Capitaine  Satan  répond  :  —  Assez  bien  !  — 
El  Jésus  referai  i  l  i  porte,  e1  le  laisse  dedans.  —  0  mes  frères,  ô 
messœuTs!  puissions-nous, ce  jour-là,  être  du  bon  côté  de  la  porte! 

Le  vieux  Moreau,  nègre  de  Wilmington,  reniait  grâce  a.  Dieu, 
qui  s'était,  disait-il,  sen  i  de  l'esclavage,  pour  l'amener  dans  un 
pays  où  il  pût  entendre  parler  du  Christ.  D'autres  noirs,  possédés 
ainsi  que  .Moreau  par  des  maîtres  pieux,  avaient  trouvé,  nous  v  li- 
ions bienle  croire, l'Evangile  dans  les  fers.  Mais,  des  quatre  millions 
d'Àfricaiiàs  mis  de  la  sorte  en  contact  avec  le  christianisme,  com- 
bien ne  reçurent  —  sans  parler  des  interprétations  de  l'Évangile  à 
coup-;  de  fouet  —  que  des  notions  erronées,  incomplètes,  qu'un 
F\    figil  ~ii! 

In  nègre  du  Mississipi  avait,  racontait-il,  entendu  parler  d'un 
certain  Jésus.   D'après  ce  qu'en  disaient  ses  compagnons,   m 

re  prenait  ce  Jésus  pour  un  riche  et  bon  planteur,  établi  dans 
quelque  autre  Etat,  bien  loin,  bien  loin,  et  qui,  un  jour,  dey  M 
acheter  tous  les  esclaves  p  tuf  les  mettre  en  liberl  \. 

—  Salit  me  disait  Sally,  membreà  l'heure  qu'il  est  d'une  Église 
du  Tennessee:  Sah,  dans  la  plantation  où  j'ai  été  ele\ée,  on  nous 
enseignait,à  nous  autres  noirs,qne  les  nègres  n'ont  point  d'à] 

et  que,  p  mi-  eux,  tout  est  fini  à  la  mort  ! 

►nnera-t-on  dès  lors,  si  pasteurs  et  troupeaux,  émergeant  a. 
-  ténèbres,  en  -  >re  au  crépuscule  ? 

Ayons  confiance.  Pour  eux  aussi,  le  jour  vien  ' 
Deux  symptômes  nous  en  donnent  la  certitude  :  les  nègres  ont 
cona  de  leur  ignorance,  el  I  is  out    la.  passion  de  sa- 

\"i  ■. 

adultes,    les   vieillards    même,   répétons-le,  ne  craignent 

1.  Apocalypse,  ch.  XX,  v.  2. 
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pas  <Je  s'asseoir  sur  les  Panes  de  l'école,  h  côté  de  leurs  petits 
enfants.  Tel  prédicateur  de  camp-meeting  ou  de  plantation,  dont 
l'éloquence  remue  les  foules  adirés,  viendra  sans  fausse*  honle 
ses  lunettes  sur  lé  nez,  suivre  au  tableau  la  baguette  de  J'insti- 
tui  sur,  cl  répéter  après  lui  :  a-b,  ab  ;  e-b,  eb;  i-b,  ib;  etc. 

En  Géorgie, Mm9  K*"  tenait  une  ixclusivement  désti        'i 

l'instruction  des  pasteurs  nègres.  Le  local  étail  rivalise, où  chaq  te 
dimanche  officiait  l'un  d'eux  : 

«  Beprésentez-vous —j'extrais  ce  qui  suit  du  rapport  deMme  K"* 
—  représentez-vous  cette  école  de  ministres,  et  ce  (fue  j'éprouvai 
lorsque  pour  la  premiere  fois,  il  me  fallut  faire  épeler  le  mot  : 
tv-o-r-l-d  —  inonde  —  au  Rév.  M.  IV";  le  mot  b-e-a-s-t  s  — 
animaux  —  au  Rév.  M.  G"  :  assortiment  de  syllabes  presque 
impossibles,  pour  mes  graves  élèves  noirs!  Après  que,  tant  bien 
que  mal,  tous  s'en  furent  tirés,  le  Rév.  S***  proposa  de  lire  lé 
premier  chapitre  de  l'Apocalypse,  j'y  consentis,  à  condition  eue 
chacun  de  MM.  les  pasteurs  s'en  acquitterait  lentement,  pronon- 
cerait distinctement,  s'arrêterait  à  la  fin  de  chaque  verset,  et  se 
laisserait  corriger  par  ses  condisciples.  Ces  Messieurs  acceptèrent. 
Le  Rév.  X"*,  pasteur  de  l'église  dans  laquelle  se  tenait  la  classe, 
monta  en  chaire,  ouvrit  l'énorme  bible,  mit  ses  lunettes,  com- 
mença d'une  voix  nette,  lente,  puis  s'arrêta  bientôt,  attendant  les 
observations  de  ses  frères,  et  de  sa  sœur!  —  Reprendre  un  prédi- 
cateur debout  dans  sa  propre  chaire!  J'éprouvais,  je  l'avoue, quelque 
hésitation.  Les  frères  n'en  avaient  point. 

—  Vous  avez  dit:  sanctifié,  au  lieu  de  signifiai  criait  l'un. 

—  Vous  avez  dit:  les  choses  au  lieu  de  ces  choses!  criait  un 
autre.  —  Le  digne  pasteur  soutenait  l'assaut,  sans  répliquer  mot, 
acceptant  le  tout  avec  une  admirable  humilité. 

Pour  finir,  nous  répétâmes  en  chœur  les  mots  difficiles  que 
contenait  le  chapitre  :  Alpha,  Oméga,  Ephèse,  Smyrne,  Thyatire, 
procédé  qui  parut  lumineux  à  mes  élèves. 

—  Madame  !  était  venu  me  dire  l'un  d'eux,  quelques  jours 
auparavant:  Seriez-vous  ass^z  bonne  pour  me  donner  une  leçon 
de  bible  ?  On  me  demande  parfois  de  prêcher,  et  j'ai  tant  de  peine 
à  déchiffrer  les  noms  ! 

Parfont,  je  retrouvai  cette  ardente  soif  d'instruction  biblique,  si 
durement  réprimée  au  temps  de  la  servitude. 

Un  nègre  —  Caroline  du  Nord  —  dont  je  vis  les  fils  au  Home 
de  Beaufort,  était  parvenu  à  s'échapper  pendant  la  guerre,  empor- 
tant  une  bible  avec  lui.  Pauvre  homme  !  il  ne  pouvait  pas  lire  ; 
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«lais  il  conserva  pré  iieusement  le  volume,  jusqu'à  ce  que,  la  liberté 
proclamée  <ii  les  écol  «  ouvertes,  il  lui  fut  permis  de  s'asseoir  sur 
le  banc  il'uu  coll  \\\<  devinreul  ses  instituteurs. 

Autre  exemple.  Kate,  bonne  d'enfants,  ne se  lass  if  pas  d'entendre 
ceux-ci  lui  parler  de  Jésus.  Immense  fut  sa  joie,  lorsqu'un  malin, 
la  ailette  dont  elle  s'occupait,  ouvrant  sa  bible,  lui  montra  le 
nom  du  Sauveur  et  le  lui  lit  épeler,  lettre  après  lettre,  jusqu'à  ce 
qu'elle  le  lût  couramment,  de  manière  à  le  retrouver  partout 
dans  le  te\t^  sacré.  Dès  lors,  Kate  employa  chaque  instant  de 
loisir  à  chercher  le  doux  nom  de  Jésus.  Elle  n'avait,  la  pauvre 
créature,  aucune  idée  des  divisions  de  la  Bible,  de  sorte  que, 
prenant  au  hasard  page  après  page,  suivant  du  doigt  ligne  après 
ligne  ,  elle  s'avançail  pleine  de  courage  à  travers  ce  dédale 
hiéroglyphique,  bien  récompensée  de  son  rude  labeur,  lorsqu'enlin 
elle  découvrait  le  nom  divin. 

—  Sali!  me  disait-elle,  ce  nom  brillait  comme  une  lumière 
dans  la  nuit;  et  je  pensais  :  Voilà  le  nom  de  mon  Jésus!  Je  ne 
savais  que  ce  seul  mot,  Sah.  Oh!  quel  désir  il  me  donnait,  d'en 
connaître  davantage  ! 

Les  nègres  qui,  pendant  la  gurrre,  s'échappèrent  pour  rejoindre 
les  armées  d'émancipation,  se  firent  remarquer  d'emblée  par  ce 
même  amour  de  la  Bible,  par  cette  passion  d'apprendre  à  en 
saisir  le  sens.  Maurice,  un  de  ceux-là,  reçut  à  City-Point  un 
abécédaire,  dont  son  officier  lui  enseigna  quel  pies  lettres.  Deux 
jours  après,  Maurice  revenait.  Il  s'était  si  bien  appliqué,  qu'il 
savait  la  moitié  du  livre,  et  suppliait  qu'on  lui  remît  le  Nouveau- 
Testament  : 

—  Si  je  pouvais  seulement  lire  la  parole  de  Dieu  !  s'écriait-il  : 
Je  n'en  demande  pas  plus. 

Après  la  première  journée  de  la  bataille  de  Wilderness,  Wil- 
liam et  Thomas  Freeman,  deux  soldats  nègres  du  31e  régiment  de 
couleur,  trouvèrent,  dans  une  maison  abandonnée,  quelques 
pauvres  négresses  à  moitié  mortes  de  faim,  auxquelles  ils  don- 
nèrent tout  ce  qui  leur  restait  de  provisions.  L'une  de  ces  femmes 
leur  offrit,  en  témoignage  de  reconnaissance,  la  bible  qu'elle 
tenait  de  sa  maîtresse;  bible  énorme,  pesant  quatre  kilos  pour  le 
moins  !  Nos  braves  soldats  acceptèrent  tout  heureux.  William  mit 
levolume  dans  son  havre-sac,  dont  ildélogea  sa  couverture. Sac!:  •  ut 
les  lettres,  même  quelque  chose  de  plus,  le  s  iir  même,  il  lisait 
le  saint  livre  à  ses  amis,  réunis  autour  du  feu  de  bivouac.  La 
grosse  bible  ne  quitta  plus  William  :  elle  fut  sa  compagne  fidèle  à 
travers  les  marches,  les  contre-marches,  les  combats  sans  nombre 
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(fui  s»  livrèrent  de  Wilderness  à  Petersburg.  Le  30  juillet,  le  régi- 
ment des  deux  Freeman  donnait  dans  La  terrible  affaire  du  Cra- 
tère; dès  ii  première  charge,  William  tomba,  mortellement 
blessé.  Presque  au  même  instant,  Thomas,  son  frère,  s'affaissait 
sons  les  balles.  Comme  les  infirmiers  l'emportaient,  Thomas 
aperçut  le  corps  de  William:  —Je  vous  en  prie,  murmura-t-il, 
donnez-moi  son  sac  t  —Los  infirmiers  s'arrêtèrent,  ramassèrent 
l'objet,  le  tendirent  au  moribond,  et  reprirent  leur  course.  Lorsque* 
le  soir  de  ce  même  jour,  M.  X***,  missionnaire,  fit  la  tournée  de 
l'hôpital,  Thomas  Freeman  lui  demanda  de  tirer  la  bible  du  ha- 
vre-sac, et  de  lui  lire  le  xxmnia  psaume,  que  la  veille,  son  frère 
lui  avait  lu  1  Thomas  expira  quelques  heures  après,  la  précieuse 
bible  serrée  sur  son  cœur.  —  On  peut  la  voir  au  collège  d'Am- 
herst. 

Phoebé,  négresse  âgée  de  soixante  et  dix  ans,  qui  déchiffrait  à 
grand  peine  les  textes  sacrés,  s'écriait: 

—  C'est  si  bon,  de  lire  un  verset  ici,  un  verset  là,  et  de  penser; 
Ce  sont  les  paroles  mêmes  prononcées  par  mon  Sauveur  ! 

Une  autre,  Rosa,  qui  n'avait  pas  encore  vaincu  les  premières 
difficultés,  suppliait  qu'on  lui  apprit  du  moins  à  épeler  ces  mots: 
«  Notre  Père  qui  es  aux  cieux!  »  :  —  Si  une  fois  je  savais  lire 
cela,  disait-elle,  le  reste  irait  tout  seul  1 

C'était  dans  une  école  du  soir.  Oncle  Jos,  vieillard  nègre,  épe- 
lait  un  chapitre  de  la  Bible.  Lorsqu'il  arriva  au  verset  qui,  pro- 
noncé trente  ans  auparavant,  avait  été  le  moyen  de  sa  conversion, 
—  Jos  voyait  le  verset  de  ses  yeux,  pour  la  première  fois  —  lorsqu'il 
lut,  lui-môme,  cette  parole  :  «  Dieu  a  tellement  aimé  le  monde,  qu'il 
a  donné  son  Fils!  »  saisi  d'une  inexprimable  allégresse,  Jos  plaça 
son  doigt  sur  le  verset  béni,  comme  pour  l'empêcher  de  dispa- 
raître ;  il  leva,  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes,  et,  bien  que  ce  ne 
fût  là  qu'im  nègre  ci  la  tête  crépue,  son  visage  transfiguré  me 
rappela  cet  autre  noble  vieillard,  Siméon,  alors  que,  prenant 
dans  ses  bras  le  petit  enfant  Jésus,  il  s'écriait  :  «  Laisse  main- 
tenant, Seigneur,  ton  serviteur  aller  en  paix,  carmes  yeux  on 
vu  ton  salut!  » 

Les  nègres  retenus  chez  eux  par  l'Age  ou  par  les  infirmités,  ne 
connaissent  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  se  faire  lire  la 
Parole  de  Dieu.  Une  école,  nouvellement  établie  dans  le  Texas,  ne 
possédait  que  deux  bibles;  or,  chaque  soir,  la  classe  terminée,  on 
voyait  les  enfants  se  presser  en  foule  autour  de  la  directrice, 
chargés  des  messages  de  leurs  parents  et  grands  parents,  qui  sup- 
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pliaient  Mrt  X"*,  de  leur  prêter  un  des  saints  volume»,  jusqu'au  len- 
demain. 
N'est-ce  pas  là  un  sol  bien  préparé  {1)1 

1.  Hélasl  ici  comme  ailleurs,  l'ennemi  sème  l'ivraie.  Le  clergé  romain  s'est 
mis  à  l'œuvre.  Baltimore  voyait,  en  18tl~,  s'ouvrir  un  concile  de  prélats.  On  y 
disenta  la  position  des  affranchis,  on  y  forma  le  projet  de  les  soumettre  au  joug 
papal.  Ko  1868,  une  centaine  de  prêtres  débarquaient  à  la  Nouvelle-Orléans, 
et  la  Société  pour  la  propagation  de  la  lui,  consacrait  600,000  dollars  à  l'en- 
treprise. —  Pour  lutter  victoriensement  contre  le  pouvoir  romain,  il  no  faut  lien 
moins  que  l'étroite  union  de  toutes  les  forces  civilisatrices  et  chrétiennes.  Chacun 
le  sent  aux  Etats-Unis.  Les  ^vn<  qui,  d'ordinaire,  ne  se  préoccupent  pas  des 
Bujets  religieux,  comprennent  qu'il  y  a  là  une  question  immense.  En  effet,  ce 
n'esl  pas  seulement  de  l'avenir  des  noirs  qu'il  s'agit:  il  s'agit  de  l'avenir  de  la 
liberté,  il  s'agit  de  l'avenir  de  la  patrie  américaine.  Les  nègres,  ne  l'oublions 
pas,  sont  électeurs  maintenant. 


XXXVII 


Semmes,,  le  fameux  commandant  de  V Alabama,  se  trouvait  à 
Mobile  lorsque  j'y  passai.  Quelques  officiers  suddistes  m'avaient 
donné  pour  lui  des  lettres  d'introduction. 

Rencontrer  un  homme  dans  le  pays  qu'il  habite,  surtout  un 
homme  célèbre,  peut  sembler  chose  aisée.  Grâce  aux  perpétuels 
changements  de  carrière  et  de  résidence,  caractère  spécial  du  Sud 
aujourd'hui ,  ce  n'est  pas,  vous  l'allez  voir,  si  facile  qu'on  le 
croit. 

Semmes  —  disait-on  dans  le  Nord  —  s'était  fait,  à  son  retour 
des  États,  professeur  de  philosophie,  et  n'avait  pas  réussi.  V Ala- 
bama, paraît-il,  laissait  à  désirer  comme  école  préparatoire!  Après 
cet  échec,  Semmes  s'était  fait,  toujours  selon  la  chronique,  édi- 
teur d'un  journal  de  Mobile. 

Sitôt  dans  cette  ville,  je  demande  l'adresse  de  Semmes  au  se- 
crétaire de  l'hôtel. 

—  Connais  pas. 

—  Quel  journal  rédige  l'amiral  ? 

—  Point.  Il  en  rédigeait  un  ;  il  y  a  renoncé. 

—  Que  fait-il  maintenant? 

—  Dieu  le  sait  t 

Sur  ces  entrefaites,  un  gentleman  qui  passait,  voit  mon  em- 
barras. 

—  Monsieur,  dit-il,  renseignez-vous  au  bureau  de  la  Tribune  t 
Je  remercie,  et  bravant  les  rayons  flamboyants  que  dardait  le 

soleil,  je  cours  au  bureau  de  la  Tribune.  L'affiche  suivante,  collée 
sur  la  porte,  m'arrête  net  : 

Nul  n'est  admis  avant  deux  heures,  sauf  pour  cravacher  les  éditeurs  ! 

Sans  avoir  la  moindre  velléité  de  cravacher  l'éditeur,  je  m'enhar- 
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dis,  et  frappe  à  la  porte.  Elle  s'ouvre.  M.  X'",  jeune  et  pâle 
gentleman,  une  grosse  chi  [ue  dans  la  joue  droite,  paraît,  et 
m'annonce  que  l'é  -\  sorti. 

—  Quel  dommage!  Cela  ya  m'empêcher  de  le  cravacher! 

Le  pâle  jeune  homme  daigne  sourire,  non  sans  avoir  lancé  un 
vigoureux  jet  de  salive  c  uitre  la  paroi. 

—  Monsieur,  fais- je  alors,  je  cherche  l'amiral  Semmes. 

—  L'amiral  t  il  doil  demeurer  quelque  part.  Peut-être  à  la  cam- 
pagne, peut-être  ailleurs.  Peut-être  que  le  bureau,  ici  dessous, 
\ous  renseignera. 

J"  descends.  Le  bureau  de  dessous  n'en  sait  pas  plus  que  le 
bureau  de  dessus.  Un  employé,  néanmoins,  pense  que  Semmes 
pourrait  bien  être,  maintenant,  avocat! 

—  Vous  trouverez,  fait-il,  son  adresse  dans  l'Indicateur!  Sur 
quoi  —  les  Américains  sont  tous  obligeants,  —  il  va  me  chercher 
le  volume:  —  Oui,  voilà  \otiv  affaire:  —  Semmes  R"\  attorney 
4,  rue  Dauphin. 

—  Bah  !  rue  Dauphin  !  s'écrie  l'employé,  qui  dirige  une  fusée 
liquide  sous  le  comptoir  :  —  Semmes  n'y  loge  plus,  j'en  suis  cer- 
tain ! 

Le  but  des  Indicateurs,  remarquons-le  en  passant,  semble  être, 
aux  États-Unis  comme  ailleurs,  do  vous  apprendre  où  ne  demeure 
j)as  la  personne  quo  vous  cherchez. 

—  Ah!  mais,  voici  l'adresse  de  son  fils!  reprend  le  secourable 
employé  :  Semmes  JT,  chez  Caleb  Price,  au  coin  de  Water  et  Conter 
Streets. 

—  Merci  ! 

Je  continue  mon  pèlerinage  sous  une  atmosphère  étouffante 
qui  s'embrase  de  plus  en  plus.  Parvenu  chez  Price,  propriétaire 
d'un  bazar  de  quincaillerie  : 

—  M.  Semmes  Junior  ? 

—  Pas  ici  !  m-'  répond  l'individu  qui  trône  au  comptoir:  Il  y 
était,  il  n'y  est  plu-. 

—  Mais  son  porc  est  bien  l'amiral  Sommes  ? 

—  Oui.  peut-être!  il  demeure  à  la  campagne. 

—  Où  pourrai-je  trouver  un  renseignement  précis? 

—  Sais  pas. 

L'amiral  Semmes,  commençait  à  me  paraître  aussi  insaisissable 
que  Ici, lit  naguère  son  vaisseau.  Accablé  de  fatigue,  suffoqué, 
découragé,  la  seule  idée  de  poursuivre  mes  recherches  sans  meil- 
leure chance  de  succès,  m"  coupail  bras  el  jambes.  Je  rentrai 
donc  à  L'hôtel,  me  consolant  de  mou  mieux,  au  moyen  d'un  repas 
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►mpagné  d'eau  à  la  omme  les  États-Unis   seuls  savent 

en  fournir  au  voyageur.  Ton!  ainsi  qu'au  bonhomme  de  la  fable, 
1  fortune  me  vint  en  dormant...  ou  en  dînant.  Le  major  E"  ,  ami 
intime  de  Semmes,  se  trouvait  là  par  hasard.  11  m'apprit  que 
ramiral,  devenu  conférencier,  donnait  le  Boir  même  une  séance 
à  Mobile  : 

—  Je  serai  heureux  de  vous  présenter  !  ajouta  le  major. 

Une  crainte  me  restait,  celle  que  L'amiral  n  changeât  encore 
une  fois  de  quartier,  ou  de  profession,  avant  le  soir. 

L'heure  sonnée,  nous  nous  rendîmes  au  théâtre.  C'est  l'i  q 
donnait  la  conférence.  M.  E***  m'introduisit  dans  le  foyer,  oùbi 
tôt  arriva  l'amiral. 

Semmes,  petit,  maigre,  les  muscles  d'acier;  le  teint  bronzé  par 
le  soleil,  l'air  et  l'eau  ;  sa  formidable  moustache  projetée  en  deux 
crocs  menaçants;  les  yeux  noirs  et  vifs,  n'est  point  un  homme 
ordinaire,  cela  se  voit  d'emblée.  —  11  portait,  en  l'honneur  du  pu- 
blic, ce  qu'un  Ecossais  aurait  appelé  ses  habits  du  dimanche:  l'in- 
commode costume  noir,  plus,  de  larges  manchettes  blanches,  et 
une  cravate  noire  sous  son  col  rabattu. 

Tandis  que  nous  échangions  une  poignée  demain,  l'amiral  plon- 
geait son  regard  d'aigle  au  plus  profond  de  mes  prunelles.  La  con- 
versation s'engagea;  mais  évidemment,  l'amiral  était  ailleurs;  sa 
conférence  le  préoccupait.  Deux  ou  trois  gentlemen  entrèrent; 
Semmes,  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  pressait  chacun  d'eux  de 
prendre  la  présidence  (1).  Nul  ne  s'en  souciait.  M.  X***,  mis  en 
demeure,  proposa  le  fauteuil  à  M.  Z***  ;  M.  Z***  dit  que  M.  Y"*  l'oc- 
cuperait plus  dignement;  M.  Y***  se  rejeta  sur  M.  V**%  lequel  ac- 
culé au  mur,  déclara  qu'il  ne  comprenait  pas  à  quoi  servait  un 
président,  que  l'amiral  n'en  avait  pas  besoin,  qu'il  s'était  trouvé 
en  de  plus  chaudes  rencontres,  qu'il  n'avait  qu'à  se  montrer,  que 
cela  suffisait. 

Me  trompais-je  ?  Il  me  sembla  qu'un  peu  de  politique  se  mêlait 
à  la  réserve  de  ces  messieurs.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient 
envie  de  se  compromettre,  en  cette  heure  brûlante  pour  le  Sud. 

L'entretien  que  j'eus  avec  l'amiral  fut  court.  L'Alabama  en  fit 
les  frais.  On  se  souvient  du  nuage,  très-somhre,  qui  s'éleva  entre 
les  Etats-Unis  et  l'Angleterre,  à  propos  de  Y  Alabama: 

—  Aucune  accusation,  s'écria  Semmes,  ne  saurait  atteindre  l'An- 
gleterre l  Les  journaux  yankees  prétendent    que  Y  Alabama  s'est 

1.  Aux  Etats-Unis,  1*  conférence  a  toujours  un  président,  Chairman ,  qui 
introduit  l'orateur. 
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fait  armer  dans  un  part  anglais:  c'est  feux.  UAltibama  a  quitté 
Liverpool  en  qualité  de  vaisseau  marchand,  sans  un  soldat, 
sans  un  canon!  Troi9  jours  après  le  dépari  de  VAlabama,  j'arrivai 
à  Liverpool.  VAlabama  avail  cinglé  vers  les  Açores;  je  l'y  suivit. 
Nous  fûmes  rejoints  par  un  vaisseau  chargé  de  munitions.  Si  une 
cation  doit  porter  Là  responsabilité  du  fait,  c'est  au  Portugal  qu'il 
faut  s'en  prendre.  .Mais  ici  encore,  la  querelle  serait  dénuée defon- 
flement.  Le  Portugal  n'avait  aucun  moyen  de  s'opposer  à  l'exécu- 
tion de  mes  projets.  En  trois  jours,  nous  fûmes  armés,  nous 
primes  la  mer,  et  le  chemin  des  aventures  s'ouvrit  devant  VAla- 
bama. 

—  L'Angleterre,  poursuivit  Semmes,  ne  nous  a  pas  plus  fourni 
d'argent  que  de  canons!  VAlabama,  équipé  aux  frais  des  États 
confédérés,  a  servi  Les  Confédérés,  tout  comme  les  rifles  et  les 
balles  achetées  par  les  Fédéraux  en  Angleterre,  ont  servi  les 
Fédéraux:  —  «  VAlabama  a  été  construit  en  Angleterre!  »  —  s'é- 
crie  Le  Nord.  Je  puis  vous  prouver  par  des  documents  authentiques, 
Monsieur  (i),  qu'au  même  instant,  le  gouvernement  fédéral  com- 
mandait à  Laird  —  Liverpool  —  des  vaisseaux  de  guerre  pour  les 
lancer  contre  nous  ! 

—  11  n'y  avait  pas  de  chapelain  à  bord  de  VAlabama  ;  ajouta 
l'amiral,  mais  nous  observions  scrupuleusement  le  dimanche.  Le 
dimanche  était  bien  réellement  pour  nous  :  le  jour  du  repos. 

Semmes  nous  raconta  de  quelle  façon  il  s'y  prenait,  pour  cap- 
turer Lef  vaisseaux  ennemis. 

—  Par  tous  les  t  imps,  dit-il,  un  homme  posté  en  vedette  au 
a  met   du  grand  mât,    scrutait  l'horizon  :  —  Une  voile  sous  le 

ventl  criait-il  sitôt  que  paraissait  un  bâtiment,  L'officier  de 
qu  irl  embouchait  son  porte-voix  :  —Où  !  quelle  espèce?  —  Lorsque 
nous  aviods  à  faire  à  un  navire  marchand,  j'arborais  quelque  pa- 
villon neutre,  propre  à  le  rassurer.  Je  mettais  en  panne,  j'envoyais 
un  canot  a.  bord  ;  sitôt  mon  officier  sur  le  pont  du  marchand,  jo 
hissais  Je  drape, m  confédéré;  mon  officier  prenait  possession  du 
navire,  et  après  avoir  embarqué  l'équipage,  nous  brûlions  le  bâti- 
ment. —  Force  él ait  ^'c\\  agir  ainsi.  Nous  n'avions  pas  de  port 
ouvert  où  conduire  notre  prise.  Lorsque  le  navire  capturé  conte- 
nait de9  marchandises  s,  je  me  faisais  donner  un  ransom 
loh'i.  puis  nous  le  laissions  aller.  Je  possède  encore  quelques-uns 
de  ces  billets,  si  bien  cachés,  que  Ben  Butler  lui-même  ne  les  dé- 
couvrirait pas! 

i.  Semmes  me  le»  montra  plus  tant 
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—  Pouvez-vous,  amiral,  demandai-je,  me  donner,  à  titre  de  sou- 
venir  historique,  un  do  cos  ransom  bond,  inutiles  désormais  ? 

—  Non  !  fil  L'amiral.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Je  les 
garde  par  devers  moi. 

L'heure  de  la  conférence  avait  sonné. 'Nous  allâmes,  le  major  et 
moi,  prendre  des  places  que  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  trouver. 
Elles  coûtaient  un  dollar,  el  les  auditeurs,  qui  jadis  auraient  afflué 
dans  la  salle,  y  regardaient  à  doux  fois  avant  de  faire  cette  brèche 
à  leur  budget. 

Semmes  tarda  longtemps.  11  parut  enfin,  seul,  calme,  traversa  la 
salle,  son  chapeau  dans  une  main,  dans  l'autre  son  manuscrit; 
accueilli  par  un  silence  absolu,  suivant  l'usage  américain. 

L'amiral,  avec  son  teint  basané,  sa  figure  de  corsaire,  gmé  dans 
ses  habits  noirs,  faisait,  assis  derrière  l'estrade,  songer  à  quelque 
monstre  marin,  soudain  jeté  hors  de  l'eau.  Ses  regards  parcou- 
raient l'auditoire,  non  sans  une  certaine  inquiétude  ;  une  ou  deux 
fois  il  fit  claquer  ses  lèvres  desséchées,  et  lorsqu'elles  s'ouvrirent 
pour  parler,  ce  ne  fut  pas  un  éclat  de  tonnerre  qui  en  jaillit, 
mais  une  voix  modérée,  faible  plutôt  que  forte,  lente  et  distincte. 

Semmes  s'empara  vite  de  l'attention.  Profondeur,  culture  litté- 
raire, originalité,  l'orateur  avait  tout  cela. 

Racontant  ses  chasses  aux  baleiniers  : 

—  La  même  main,  qui  donne  aux  corbeaux  leur  pâture,  s'écria- 
t-il,  envoie  à  la  baleine,  par  ce  véhicule  prodigieux,  le  Gulf  Stream, 
les  aliments  qu'elle  ne  saurait  se  procurer  sans  luit 

Si  par  hasard,  quelque  armateur  de  New-York  se  trouve  dans 
la  salle,  pensai-je,  attribuera-t-il  au  même  bras  miséricordieux  les 
courses  de  l'amiral  h  travers  l'Océan  ? 

La  conférence  de  Semmes  avait  un  but:  réhabiliter  l'Alabama. 

Semmes  compara  la  lutte  du  Sud  contre  le  Nord  à  celle  des 
colonies  américaines  contre  la  Grande-Bretagne. 

—  La  commission  de  Georges  Washington  était-elle  valable? 
dit-il.  Alors,  celle  de  Robert  Lee,  celle  de  V Alabama  l'étaient  aussi  ! 

Établissant  un  parallèle  entre  lui-même  et  Paul  Jones,  le  com- 
mandant américain,  qui  joua  un  rôle  si  important  dans  la  guerre 
de  l'Indépendance,  Semmes  soutint  que  Jones,  lorsqu'il  brûlait 
les  bâtiments  capturés,  était  sans  excuse,  puisqu'il  avait  des 
ports  où  les  conduire  ;  tandis  que  ['Alabama,  navire  errant,  re- 
poussé de  partout,  se  voyait  réduit  aux  partis  extrêmes: 

—  Ce  que  j'ai  fait,  contraint  par  la  nécessité,  s'écria  Semmes 
Jones  le  faisait  pour  obéir  à  son  caprice  !  Cependant  les    Yankees 
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les  •  [ui  appellent  Joncs  un  héros,  m'appellent  moi  :  pirate  ! 

Jones  s'attaquait  au  commerce  anglais,  moi  au  commerce  yankee. 
11  n'y  a  p  ;s  entre  nous,  la  différence  d'un  cheveu  1 
En  terminant,  Semmes  rappela,  par  un  |)eau  mouvement  d'élo- 

qn  ::  ■■•.  j  •>  émotions  (le  ce  matin  du  dimanche  où  son  vaisseau, 
quittant  les  Aç  >res,  prit  la  haut4  mer.  Pour  la  première  f  *  is,  le 
drapeau  confédéré  il  dtait  au  grand  mât.  Pour  la  première  fois,  le 
navire  re  ut  ce  nom  qui,  bientôt,  allait  s'écrire  eu  lettres  de  feu 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'Océan  ! 

—  Présent  a  son  baptême,  s'écria  Semmes,  je  le  fus  à  sa  mort, 
Deux  ans  s'étaient  écoulés.  Un  autre  dimanche,  le  29  juin, 
sonna  l'heure  des  funérailles.  Dans  son  glorieux  duel  avec  le 
E  ',  ['Alabama  succomba.  Beaucoup  dorment  ensevelis  avec 
lui,  au  pr  (fond  de  la  mer,  qui,  en  un  dimanche  pareil,  assistaient 
à  son  b  ;  têmet 

Les  ;  ■  x  de  l'amiral  étincelaient  d'un  feu  sombre. 

—  Jamais,  reprit-il,  talon  ennemi  n'a  souillé  le  pont  de  Y  Ala- 
bama !  Pas  un  m  >rceau  de  sa  coque,  pas  un  lambeau  de  son  pa- 
villon, n'est  demeuré  comme  trophée  de  victoire  entre  les  mains 
de  nos  vaî  Lrs  ! 

Une  salve  d'applaudissements  accueillit  cette  péroraison. 

Tandis  rae  parlait  Semmes,  je  ne  sais  quels  calculs  de  proba- 
bilités s'emparai  snl  de  mon  esprit.  Que  le  Sud  eût  triomphé,  et 
cet  trouve  maintenant  réduit  —  le  fait  l'honore  — 

à  d  nielques  pauvres  conférences  pour   \  ivre,  occuperait 

une  position  hors  ligne  dans  les  États  dés-unis  américains,  L'é- 
clat du  succès  aurait  rejeté  dans  l'ombre  les  côtés  fâcheux  de  ses 
expé  maritimes.  On  proposerait  à  l'admiration  des  généra- 

tions futures  l'amiral  Semmes,  ce  grand  capitaine,  qui,  en  quel- 
ques mois,  avec  un  seul  navire,  balaya  des  mers  le  commerce  du 
Nord! 

Le  Sud  vaincu,  Semmes,  point  amiral  du  tout,  n'est  plus  qu'un 
pirate. 

11  y  a  là  matière  à  réflexion  (1). 


t.   Lorsque  Sommes   se  présenta  chez  le  président  Johnson  —Washington  — 
pour  régler  ses  affair  -.  il  envoya  sa  carte:  Amiral  Semm 
L'huissier  revint  pr  tôt  : 

—  Le  président  ne  connaît  personne,  dans  le  monde  entier,   portant  ce   mm 

'  ■  de  ce  titre  ! 
L'amiral  comprit,  el  renvoya  sa  carte  ainsi  modifiée:  .V.  Sem 


XXXVIII 


LA    NOUVELLE-ORLEANS. 


De  Mobile,  je  me  rendis  par  mer  à  la  Nouvelle-Orléans. 

Sans  les  jalons,  plantés  de  distance  en  distance,  qui  marquent 
l'étroit  chenal  ouvert  aux  steamers,  à  travers  le  dédale  des  bancs 
de  sable  dont  le  golfe  est  encombré,  j'aurais  pu  me  croire  en 
plein  Océan.  Cette  route  maritime  se  dirige  sur  l'Ouest,  par  la 
baie  de  la  Chandeleur. 

Partis  le  soir,  nous  arrivions  le  lendemain,  avant  l'aube,  devant 
Port  au  Place,  débarcadère  de  la  Nouvelle-Orléans. 

L'expérience  d'autrui  ne  sert  pas,  dit-on,  à  grand'chose  ;  cepen- 
dant, je  me  permets  de  donner  un  avis  aux  voyageurs  qui  vien- 
dront après  moi  :  —  Quand,  le  soir,  en  quittant  Mobile,  le 
Stewart  du  steamer  vous  demandera  si  vous  désirez  être  réveillé 
pour  le  premier  train,  répondez  :  Oui  ! 

Ce  train  part  à  une  heure  impossible;  peu  importe!  Si,  en- 
traîné par  l'espoir  de  prolonger  votre  sommeil,  \  ous  répondez 
au  contraire  :  Je  prendrai  le  second  train  !  —  Voici  le  sort  qui 
vous  attend  : 

A  quatre  heures,  au  moment  des  plus  doux  rêves,  un  coup 
violent,  frappé  contre  la  porte  de  votre  cabine,  vous  fait  bondir  : 

—  Quoi  ?  qu'est-ce  ? 

—  Monsieur  !  crie  une  voix  de  stentor  :  Prenez-vous  le  premier 
train  ? 

—  Eh  non!  misérable!  Je  vous  ai  dit  hier  :  le  second! 

Les  pas  s'éloignent,  vous  vous  retournez,  vous  cherchez  à  ressai- 
sir le  songe  interrompu. 

—  Boum  !  —  porte  à  droite. 

—  Quoi?  qu'est-ce? 

—  Monsieur  !  crie  au  voisin  de  droite  la  même  voix  tonnante  ; 
Prenez-vous  le  premier  train  ? 
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—  Eh  non,  triple  brute!  fait  le  voisin  :  le  second!  Je  vous  l'ai 
dit  hier! 

Vous  vous  retournez  de  L'antre  côté  : 

—  Boum!  —  porte  à  gauche. 

—  Quoi/  qu'est-ce  .'  qu'y  a-t-il  ? 

—  .Monsieur  !  prenez-vous  le  premier  train? 

Ici,  le  voisin  de  gauche  lâche  une  bordée  d'invectives,  dont 
la  transcription  à  mes  lecteurs. 

il  va  des  gens,  que  la  vexation  d'autrui  raccommode  avec  leur 
infortune.  Je  ne  suis  pas  de  ceux-là.  D'ailleurs,  dans  le  branle-bas 
général,  plus  moyen  de  se  reconnaître.  Un  infernal  vacarme 
éclate  de  partout:  piétinement  sur  le  pont  ;  caisses  et  ballots  rou- 
lés, jetés,  cognés;  appels  désespérés  des  familles  en  désarroi;  mu- 
gissements  effroyables— on  dirait  le  braiement  de  quelque  âne 
antédiluvien  —  par  lesquels  la  locomotive  charme  ses  loisirs. 

Enfin,  le  train  part,  il  est  parti!  —  Cette  fois,  vous  vous  éten- 
dez avec  un  soupir  de  soulagement  :  Je  vais  me  dédommager! 

Tambourinage  à  la  porte  !  —Au  nom  de Qu'est-ce  que  vous 

me  voulez  ? 

—  C'est  l'heure  de  vous  lever,  Monsieur  !  Le  second  train  va 
partir  ! 

—  Bien  !  bon  !  imbécile  !  —  A  la  hâte  vous  saisissez  veste  et 
culotte,  vous  les  enfilez  tant  bien  que  mal,  vous  vous  précipitez 
sur  le  pont. 

—  Oh  t  Monsieur  !  fait  le  stewart  en  se  curant  les  dents  :  Le 
train  ne  se  mettra  pas  en  route  avant  une  heure  t 

Et,  grelottant  dans  le  brouillard,  entre  la  terre  et  l'eau,  vous 
pensez  à  ces  avisés,  à  ces  sages,  qui  ont  pris  le  premier  convoi, 
et  qui,  à  l'heure  qu'il  est.  installés  dans  l'hôtel  X***,  Nouvelle- 
Orléans,  le  dos  au  feu,  les  pieds  au  sec,  se  régalent  d'un  bon  dé- 
jeuner. 


Le  dimanche  à  la  Nouvelle-Orléans  -  c'est  le  premier  jour  que 
j'y  passai  —  ne  ressemble  guère  au  dimanche  anglais  :  affluence 
clans  les  rues  et  dans  les  marchés,  boutiques  ouvertes  jusque 
l  une  <"i  deux  beures  de  l'après-midi,  chacun  courant  à  ses 
pi  dsirs  ou  à  bcs  affaires]  on  se  croirait  à  Paris. 

L'élément  français,  espagnol  h  catholique, domine,  imprimant 
son  cara  itère  aux  mœurs,  à  la  physionomie,  aux  toilettes, 
aux  habitations;  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  qui  fait  ressor- 
tir la  merveilleuse  beauté  des  femmes;  avec  je  ne  sais  quoi  de 

16. 
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mauvais   -    une  expression  que  je   n'ai  rencontrée   nulle  part 
ailleurs    -  dans  le  regard  des  jeunes  gens. 

La  guerre  a  lourdement  pesé  sur  la  capitale  fie  la  Louisiane. 
Quelques  négociants  semblent  croire  que  c'en  est  fait  île  sa  pros- 
périté. Ils  se  trompent.  Une  ville  placée  dans  ces  conditions  :  avec 
le  Mississipi  supérieur,  avec  l'Ohio,  avec  le  Missouri,  qui,  après 
avoir  traversé  les  plus  riches  régions  du  monde,  viennent  déposer 
leurs  trésors  dans  le  Mississipi  inférieur,  lequel  les  apporte  à  la 
Nouvelle-Orléans;  cette  cité-Là  se  relèvera  toujours.  Elle  est  le 
port  naturel  de  tout  un  continent.  Son  grand  ennemi,  la  fièvre 
jaune,  rencontre  sur  le  champ  de  bataille  une  administration 
municipale  vaillante  à  la  lutte  ;  sans  compter  l'immigration,  qui, 
s'accroissant  dans  des  proportions  énormes,  s'empare  des  territoires 
marécageux,  les  cultive  et  les  assainit.  Le  «  Jack  jaune  »  bat  en 
retraite  devant  cette  pacifique  armée  (1). 

Des  tramways  parcourent  la  ville,  aménagés  de  telle  sorte,  qu'an 
conducteur  seul,  en  forme  tout  le  personnel.  Chacun  dépose  le  prix 
du  trajet  dans  une  boîte,  dont  les  parois  transparentes  permettent 
à  l'employé  de  vérifier  l'intégrité  des  paiements.  Les  Messieurs  — 
ainsi  le  prescrit  l'étiquette  —  s'acquittent  en  entrant  ;  les  darnes, 
une  fois  assises,  font  passer  leur  contribution  par  le  plus  proche 
voisin.  A  Mobile,  un  écriteau  placé  sur  la  boîte,  prévient  les  pas- 
sagers que  le  paiement,  10  cents,  est  confié  à  leur  honneur. 
Hélas  l  l'avis  suivant  :  «  N'enveloppez  pas  votre  argent,  afin  que 
le  conducteur  puisse  le  contrôler  l  »  —  prouve  que  Patrick  (2)  a 
passé  par-là. 

Les  grands  hôtels  américains,  palais  ouverts  à  la  vie  domes- 
tique du  citoyen  de  l'Union,  plutôt  qu'abris  momentanés  offerts 
aux  oiseaux  de  passage,  se  distinguent  par  un  luxe  inconnu  chez 
nous. 

Des  trois  ou  quatre  cents  convives  que  réunissait  la  table  où  je 
prenais  place,  cent  au  plus  étaient  voyageurs  comme  moi.  Les 
autres,  ou  habitaient  l'hôtel  à  titre  de  pensionnaires,  ou  logeant 
ailleurs,  venaient  y  manger. 

1.  La  Nouvelle-Orléans  s'étale  sur  un  espace  aussi  plat  qu'un  billard:  plus  bas 
que  le  niveau  du  Mississipi  qui  l'enlace,  maintenu  par  de  fortes  digues.  Les 
égouts  de  la  ville,  ne  pouvant  se  dégorger  dans  le  fleuve,  se  versent  plus  loin, 
dans  le  lac.  L'élévation  du  Mississipi  permet  de  lui  faire  d'abondantes  saignées, 
et  d'amener  de  vifs  courants  dans  les  rues,  qui  s«  trouvent  nettoyées  et  rafraî- 
chies par  ce  moyen. 

2.  L'Irlandais. 
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Maints  jeunes  m    ;  iges,  '  loutant  les  dfèp  tnsi  s 

avec  les  soucis  qu'entraîne  un  établissement  particulier,  perchenl 
à  l'hôtel,  et  dans  ce  nid  provisoire,  pondent  Leurs  œufs,  élèvent 
leur  couvée,  Que  devient  le  lète-à-tête  îQue  deviennent  les  poésies 
du  foyer  1  Demandez-le  aux  jeunes  mariés  du  Nouveau-Monde; 

Bi  'ii  des  ^i;i*  errantes,  bien  des  positions  incertaines,  bien  des 
êtres  solitaires,  déracinés,  pour  qui  hier  est  urçe déception, demain 
un  problème,  s'échouent  à  l'hôtel,  en  attendant  que  la  vague 
les  reprenne  pour  les  jeter  sur  quelque  autre  bord. 

L'hôtel  faisant  partie  de  la  vie  normale  aux  Etats-Unis,  il  en 
résulte  que  l'étranger,  lorsqu'il  arrive  dans  un  village,  au  lieu  du 
cabaret  borgne,  de  l'auberge  sordide,  de  La  chambre  humide  et 
dépenaillé  i  auxquels  les  traditions  européennes  l'avaient  accoutu- 
mé, rencontre  un  immense  bâtiment  à  quatre  étages, dont  les  volets 
verts  font  ressortir  L'immaculée  blancheur;  et  des  balcons,  et  des 
verandahs,  e1  une  table  d'hôte  qui,  chaque  jour,  durant  toute 
l'année,  réunit  cinquante,  cent  personnes,  assurant  à  chacun  — 
l'heureux  voyageur  y  compris  —  un  bien-être,  une  élégance,  une 
aboli  I  ince  que  la  vieille  Europe  ne  lui  fournirait  pas  aux  mêmes 
conditions!  La  journée  d'hôtel  coûte  en  moyenne  trois  dollars  ; 
tantôt  phis  tantôt  moins.  Vous  avez,  pour  vos  trois  dollars,  une 
chambre  meublée  avec  recherche,  muni'1  de  conforts  exception- 
nels; la  jouissance  des  salons,  des  fumoirs,  des  salles  de  lecture; 
tnus  énormes  repas,  souvent  quatre,"  et  le  service  par-dessus  le 
marché    1). 

Voici  le  menu  d'une  de  nos  journées  culinaires,  prise  au  hasard 
dans  l'hôtel  de  La  Nouvelle-Orléans  où  j'étais  descendu  (2). 

A  la  condition  de  posséder  un  estomac  d'autruche,  les  hôtes 
peuvent  attaquer  tous  les  plats  ;  et,  comme  certain  gentleman, 
auquel  le  Stewart  offrait  ou  des  côtelettes  ou  des  beefsteaks, 
répondre  :  —  Both!  —  tous  les  deux. 


DINER. 

Potages.  Consommé;  vermicelles. 
Poisson.  Rouget,  sauce  brune  aux  huîtres. 

Bâtis.   Gigot  de   mouton,  sauce    aux    câpres;   jambon    glacé    au 
sucre;  bœuf  salé. 

1.  Chacun  de  ces  repas,  servi  en  particulier,  selon  la  mode  anglaise   coûtera 
de  4  sh.  à  1  liv.  st. 

1.   L'entretien  complet  coûtait  3  dollars  et  demi  par  jour. 
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Plats  froids.  Bœuf  salé;  roastbeef;  mouton;  jambon. 

Entire*.  Bœuf  à  la  mode;  têtes  de  veau;  croquettes  de  riz,  sauce 
au  citron;  pieds  de  \<\m  à  la  pascaline;  veau  et  jambon  aux 
champignons;  macaronis  sauce  italienne;  petits  pâtés  d'huître 

Légumes.  Pommes  de  terre  irlandaises  en  robe  de  chambre;  ditto 
'"ii  purée;  maïs  grillé;  riz;  épinardS;  choux. 

Salades  et  hors-d'œuvre.  Sauce  Worcestershire;  champignons 
marines;  tomates;  noix  marinées;  bettes  au  vinaigre;  salade  à 
l'italienne;  concombres  au  vinaigre;  Cumberland  sauce;  laitues; 
fromage;  Harvey  sauce;  beefsteak  sauce;  John  Bull  sauce. 

Pâtisseries  et  puddings.  Pudding  aux  groseilles;  pudding  pain  mol- 
let, sauce  à  l'eau-de-vie;  pudding  Pithivier;  perlies  génoises; 
biscuits  milanais;  gelée  à  l'anisette;  crème  anglaise. 

Dessert.  Raisins;  avelines;  amandes;  pecans;  oranges;  café  à  l'eau. 

Déjeuner,  ad  libitum,  de  7  à  10  heures. 
Dîner  —  de  2  à  4  heures. 
Souper  —  de  7  heures  à  minuit. 

Dans  ces  phalanstères,  une  absolue  soumission  au  règlement 
est  indispensable.  Il  faut  déjeuner,  dîner,  souper,  à  l'heure  où 
tout  le  monde  déjeune,  dîne,  soupe.  Il  faut  lire,  écrire,  fumer, 
dans  les  salles  exclusivement  destinées  à  ces  opérations.  Malheur 
à  qui  se  permet  la  moindre  velléité  d'indépendance!  Elle  lui 
coûte  cher.  Tentez  l'essai  :  louez  un  salon  particulier,  mangez 
quand  bon  vous  semble  ;  vous  verrez  les  proportions  que  prendra 
l'addition!  Du  reste,  faites  les  trois  repas  réglementaires,  faites-en 
deux,  faites-en  un,  n'en  faites  point,  tout  revient  au  même:  vous 
n'en  paierez  ni  un  cent  de  plus,  ni  un  cent  de  moins. 

En  mars  déjà, la  chaleur  était  excessive.  On  cueillait  les  poires; 
la  seconde  récolte  de  fraises  paraissait  sur  le  marché  ;  grâce  à  un 
hiver  exceptionnellement  doux,  la  première  avait  égayé  Noël,  et 
les  moustiques,  qui  d'ordinaire  ne  se  montrent  pas  avant  mai,  pro- 
fitant de  la  saison  précoce,  sonnaient  gaillardement  leur  clairon. 
Il  me  semblait,  en  parcourant  les  rues,  marcher  dans  un  calori- 
fère. Mon  chapeau  s'était  transformé  en  une  cloche  ardente;  le 
pavé  m'aveuglait,  l'atmosphère  m'asphyxiait,  la  soif  me  dévorait. 
Une  ombre,  ne  fût-ce  que  quatre  pieds  carrés,   se    dessinait-elle 
quelque    part,   j'y    courais.    Par    bonheur  —  ou  par    malheur  — 
chaque  habitation,  chaque  magasin  est  pourvu  d'une  fontaine 
d'eau  glacée.  A  peine  entré,   j'implorais   un  verre  du  restaurant 
nectar  :  c'était  délicieux...  mais  c'était  dangereux! 
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Parmi  les  illustrations  de  la  Nouvelle-Orléans,  comment  ne  pas 
nommer  Beauregard,  le  général  qui,  au  matin  du  12  avril  1861,  tira 
ce  premier  coup  de  fusil,  dont  la  détonation  ébranla  le  continent 
américain! 

Beauregard  commandait  les  Confédérés  à  Bull  Run;  il  culbuta 
Benjamin  Butler  à  Bermuda  Hundreds  et  conquit,  par  l'héroïque 
opiniâtreté  qu'il  mit  à  défendre  le  Fort  Sumter,  son  surnom 
populaire  :  l'homme  de  Sumter. 

L'homme  de  Sumter,  a  échangé  ses  epaulettes  contre  la  présidence 
du  New  Orleans  and  great  Northern  Railway;  et  sur  ses  terres, 
confisquées  par  le  gouvernement,  le  Freedmans  Bureau  a  fondé 
une  école  nègre,  que  suivent  régulièrement  les  ex-esclaves  de 
l'ex-général. 

Beauregard,  de  taille  exiguë,  la  barbe  grisonnante,  les  cheveux 
courts,  soigné  sur  sa  personne,  gentleman  jusqu'au  bout  des  ongles, 
fit  le  plus  gracieux  accueil  aux  lettres  d'introduction  que  m'avaient 
remises  pour  lui  d'anciens  compagnons  d'armes.  Le  sang  français 
qui  coule  dans  ses  veines  lui  donne  ce  je  ne  sais  quoi  de  cordial, 
qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  chez  les  Américains. 

L'entretien  roula  sur  les  derniers  événements.  Beauregard  parlait 
de  Lee  avec  un  respect  profond  ;  de  Longstreet,  comme  d'un  officier 
supérieur. 

—  Ses  hommes  avaient  en  lui,  dit-il,  une  confiance  implicite. 
C'est  a  ce  signe  qu'on  reconnaît  le  vrai  commandant.  Quant  à 
Jackson,  je  le  tiens  pour  le  plus  grand  capitaine  de  notre  époque. 
La  guerre  a  fait  de  Lee  un  bon  soldat.  Jackson  était  né  soldat. 
Jackson,  un  enthousiaste,  non-seulement  était  patriote,  mais  se 
croyail  appelé  de  Dieu  à  ce  qu'il  nommait:  sa  mission.  Jackson 
aurait  aussi  bien  commandé  une  armée  qu'un  simple  corps.  Ce 
n'était  pis  le  cas  de  Mac  Clellan,  bon  ingénieur,  mais  malhabile  au 
maniement  des  masses.  Il  s'y  faisait,  quand  on  le  changea.  L'audace, 
la  témérité  si  vous  voulez,  lui  manquaient  un  peu.  Néan- 
moins, si  on  l'eût  laissé  tranquille,  on  serait  entré  plus  vite  à 
Richmond. 

—  Et  Grant  ?  Qu'en  pensez-vous,  général  ? 

—  Grant  !  Changez  les  positions:  mettez  Grant  où  était  Lee,  Lee 
où  était  Grant  ;  donnez  a  Lee  cent  cinquante  mille  hommes,  n'en 
laissez  que  cinquante  mille  à  Grant,  et  dites-moi  combien  de  temps, 

conditions  étant  ainsi  retournées,  Grant  aurait  tenu?  Il  en  va 
de  môme  p  air  Johnston  et  Sherman.  Si  Johnston  avait  commandé 
l'année  de  Sherman  etSberman  l'armée  de  Johnston,  vous  imaginez- 
vous  que  jamais   Sherman   fût  entré  dans  le  Sud?  Vous  figurez- 
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vous  qu'une  fois  en!r;,  il  y  fat  resté?  L'inégalité  était  écrasante  (i). 

An  moment  ou  j'allais  quitter  la  Nouvelle-Orléans,  Beauregard 
me  remit  une  recommandation  générale  pour  les  employés  des 
chemins  de  fer  placés  sous  son  administration.  J'eus  plus  tard 
l'occasion  d'en  vérifier  la  valeur.  Traversant  le  Tennessee,  je 
demandais  quelques  renseignements  au  conducteur  du  train  , 
grossier  personnage,  qui  jugea  bon  de  se  hérisser  en  vrai  porc-épic. 
Voyons,  me  dis-je  :  essayons  un  peu  notre  talisman  !  —  J'exhibe 
la  lettre  de  Beauregard.  L'employé  la  prend,  lit  une  première 
fois,  me  regarde,  lit  une  seconde  fois,  replie  soigneusement  la 
feuille,  me  la  rend,  lance  à  travers  la  portière  une  fusée  de  jus  de 
tabac,  et  s'écrie  transporté  : 

—  Un  ami  du  général  Beauregard  t  Monsieur,  vous  êtes  mon 
ami  1 

Le  brave  homme  s'assied  à  mes  côtés,  et  le  voilà  qui  me  raconte 
comme  quoi  il  s'est  battu  sous  Beauregard, à  Corinth;  le  voilà  qui 
me  donne  toutes  les  indications  que  j'avais  vainement  réclamées  de 
sa  complaisance  ;  puis,  sautant  hors  du  waggon,  il  revient  les 
mains  chargées  des  meilleurs  cigares,  et  me  contraint  de  les  ac- 
cepter :  Pour  l'amour  du  général  ! 

Cet  incident,  puéril  en  soi,  est  un  exemple  entre  mille  de 
l'affection  que  gardent  les  anciens  soldats  à  leurs  chefs  vaincus. 


1.  Elle  ne  l'avait  pas  été  au  début.  Ce  fut  la  justice  de  sa  cause,  qui  fit  la 
force  du  Nord.  —  Trad. 


XXXIX 

IBSZAItlîKRBE»  NATIONALES. 


Les  familles  humaines  qui  s'agitent  sur  la  surface  du  globe,  se 
gaussent  réciproquement  de  leurs  travers. 

L'Américain,  se  formalise  de  la  raideur  britannique;  le  sans- 
gêne  Yankee,  paraît  monstrueux  h  l'anglais  ;  les  révérences  et  la 
([unie  du  chinois,  font  rire  l'européen  ;  le  chinois  trouve  l'euro- 
péen fort  mal  élevé!  Je  suis  pour  ma  part,  disposé  à.  ne  m'éton- 
ner  de  rien,  sauf  toutefois  lorsque  m 'apparaît,  chez  un  peuple 
civilisé,  quelque  grosse  incongruité  passée  à  l'état  chronique. 
Or,  du  Nord  au  Sud,  les  Américains  ont  une  façon  de  s'asseoir  qui 
renverse  toutes  mes  notions  de  convenance. 

Les  pieds  plus  haut  que  la  tête  1  C'est  le  mot  d'ordre,  on  le 
dirait,  échangé  d'un  bout  h  l'autre  des  États. 

Je  suivais  une  rue  de  la  Nouvelle-Orléans,  quand,  par  hasard, 
je  levai  les  yeux.  Vingt  à  trente  paires  de  pieds,  alignés  sur  le 
balcon  d'un  grand  hôtel,  présentaient  leurs  semelles  aux  passants. 
Ces  pieds  et  ces  semelles  appartenaient  à  vingt  ou  trente  gentle- 
men qui,  in^t ;ilk;<.  dans  des  fauteuils  à  bascule,  doucement  renver- 
sés, menaçaient  le  ciel  de  la  pointe  de  leurs  bottes,  tout  en  fu- 
mant un  cigare  et  en  lisant  le  journal  t  —  L'aspect  ne  m'était  pas 
nouveau.  Lorsqu'à  Washington,  je  franchis  le  seuil  de  la  Chambre 
des  représentants,  le  premier  objet  qui  s'offrit  a  mes  regards  fut 
une  paire  de  \  t  -  sem  lies,  audacieusement  dressées  sur  le  pu- 
pitre qui  fais. lit  face  a.  l'orateur.  Le  propriétaire  des  susdites  se- 
melles,  un  honorable  gentleman,  écoutait,  bras  croisés,  avec  une 
attention  profonde,  h'  discours  que  scandaient  les  oscillations  ré- 
gulières de  son  fauteuil.  Un  coup  d'oeil  jeté  dans  la  salle,  me 
montra  qu'il  n'  seul  à  jouir   des  immunités  américaines. 

M.  ».  !  ;  Ch  in'   jcompagnàit.    Me 

voyant  qu  il  Me  vous  scandai \$ei        l     écria  t- 
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il  :  En  Angleterre,  vos  représentants  gardent  le  chapeau  sur  la  tète, 
ce  qui,  pour  nous,  constitue  an  manque  absolu  de  décorum  î 

Les  nègres,  on  le  conçoit,  n'onl  rien  eu  de  plus  pressé  que 
d'imiter  leurs  anciens  maîtres.  Les  assemblées  constitutionnelles 
du  Sud,  s'émaillent  ça  et  là  de  quelques  larges  pieds,  apparte- 
nant à  des  jambes  noir  d'encre,  étalés  avec  délices  sur  le  maro- 
quin des  bureaux. 

Vous  chercheriez  en  vain,  dans  les  États,  un  semblant  d'éti- 
quette. Pas  le  moindre  vestige  de  cérémonie  ou  d'apparat  t  Rien 
dans  les  formes  ne  désigne  les  dignitaires,  même  ceux  qui  oc- 
cupent la  position  la  plus  élevée,  au  respect  des  citoyens. 

Vous,  Pierre,  Jacques  ou  Jean,  vous  désirez  voirie  Président  ? 
Bien  !  Rendez-vous  à  la  Maison  Blanche,  avec  le  costume  qui  vous 
plaira  ;  remettez  votre  carte  à  l'huissier  de  service  qui,  sans  lh  r 
se  tient  dans  l'antichambre.  Votre  tour  venu,  l'huissier  vous  in- 
troduit. Le  Président,  vêtu  comme  tout  le  monde,  vous  reçoit 
assis  ou  debout,  écoute  ce  que  vous  aAez  à  lui  dire,  et  termine 
l'audience  en  vous  donnant  une  bonne  poignée  de  main. 

Les  hommes  publics,  sont  ici  d'un  accès  mille  fois  plus  facile 
que  chez  nous.  Leur  urbanité,  leur  courtoisie,  en  dépit  de  l'ennui 
que  doit  leur  causer  le  flot  incessant  des  visiteurs,  ne  se  dément 
pas  un  instant. 

Les  Américains  qui,  en  fait  de  toilette,  ont  des  recherches  que 
nous  ignorons,  éprouvent  le  besoin  d'affirmer  leur  indépendance 
—  disons  mieux,  leur  mépris  absolu  —  à  l'endroit  de  ce  que  nous 
nommons  :  le  respect  humain. 

N'ai-je  point  vu,  à  New- York,  un  docteur  en  théologie,  rédac- 
teur de  Revue,  publiciste  distingué,  quitter  son  bureau,  un  énorme 
panier  de  cuisine  pendu  au  bras  ! 

De  vrais  gentlemen  se  rendront  à  un  diner  privé,  en  tenue  de 
campagne.  Leur  hôte,  —  M.  X***  entre  autres,  homme  politique  à 
la  tête  d'une  immense  fortune  —  les  recevra  en  jaquette  de 
chasse  t 

A  Montgomery,  Alabama,  le  secrétaire  d'État,  les  chefs  de  dé- 
partements, travaillaient  en  bras  de  chemise.  Le  soleil  embrasait 
l'air,  on  étouffait  dans  les  bureaux  :  pourquoi  ne  pas  ôter  son 
habit  ?  Le  secrétaire  d'État  n'y  perdait  rien,  l'homme  y  gagnait 
tout.  —  L'homme  primant  l'habit,  voire  l'emploi;  c'est  l'idée  ré- 
publicaine par  excellence,  appliquée  avec  une  rigoureuse  logique 
d'un  bout  à  l'autre  des  États-Unis. 

Tout  costume  officiel   passe  pour  anti-républicain.  Les  livrées, 
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fort  impopulaires,  semblent  un  stigmate  avilissant.  Rien  ne  dis- 
tingue l'employé  du  chemin  de  fer  auquel  vous  avez  à  faire,  sinon 
—  pas  toujours  —  i  ir  la  casquette,  ou  une  petite 

broche  d'arg  x    >ton.  Soit  en  chaire,  soit  en  ville,  le 

pasteur  se  confond  avec  le  laïque:  ni  robe  ni  rabat,  pas  même  la 
litionnelle  cravate  blanche.  Le  pasteur  arrive  avec  son  paletot, 
l'ôte  à  loisir,  en  fait  autant  de  ses  galoches,  et  se  met  a.  prêcher. 
liberté  plus  complete  encore  règne  dans  les  assemblées  po- 
pulaires. 

Smith,  l'ex- gouverneur  de  Virginie,  escalade  un  jour  la 
plate-forme,  el  commence  s  p  ech,  le  chapeau  sur  la  tête,  le 
corps  emballé  dans  un  lourd  pardessus.  A  mesure  qu'il  parle, 
Smith  échauffé  enlève  son  couvre-chef,  se  dépouille  de  son  pale- 
tot,  poursuit,  s'anime,  et  sentant  la  transpiration  perler  sur  son 
front,  demande  à  l'auditoire  la  permission  d'ôter  son  habit  1  Ac- 
cordé! Le.  thermomètre  continue  à  monter,  l'orateur  à  ruisseler. 
Cette  fois,  sans  requérir  d'autorisation,  Smith  retrousse  ses 
manches,  arrache  faux-col  et  cravate,  déboutonne  le  plastron  de 
sa  chemise,  et,  dans  cet  élégant  négligé,  termine  son  discours  par 
une  péroraison  dont  l'éloquence  provoque  un  tonnerre  d'applau- 
dissements. 

Habit  bas,  talon  haut!  telle  est,  je  le  répète,  la  devise 
américaine. 

—  Je  ne  prends  pas  mon  parti,  disais-je  à  mon  ami  M.  N*",  d'un 
pareil  sans-façon. 

—  Tranquil  lisez-vous  1  repli  qua- t-il  :  Vous  trouverez  dans  les 
deux  Carolines,  cette  espèce  de  chose  que    vous  pleurez,   le  déco- 

H.  N"*  se  trompait.  Dans  les  Carolines,  pas  plus  qu'ailleurs,  je 
ne  rencontrai  les  usages  auxquels  nous  ont  accoutumés  nos  idées 
et  notre  éducation.  Gomme  j'en  faisais  la  remarque  à  un  jeune 
àvo  :a1  : 

—  Oh!  s'écria-t-il  :  Si  c'est  l'ancienne  mise  en  scène  qu'il  vous 
faut,  venez  assister,  demain  matin,  à  l'ouverture  de  la  Cour  su- 
prême. Vous  a  pleins  usages  normands  ! 

le  ne  manquai  pas  au  rendez.- vous.  —  Juges,  procureurs  et  clients, 
causaienl  à  la  bonne  autour  du  feu.  Le  Maréchal,  M.  Litchford, 
chargé  d'ouvrir  la  Cour,  vêtu  comme  un  ouvrier  respectable,  ne 
se  distinguait  enquoi  q  it  des  autres.  Litchford^'pour  le  dire 

passant,  esl  le  ma  tre  tailleur  chez  lequel  Johnson,  dès  lors 
Président  des  Etals-Unis,  lit  son  apprentissage  à  Raleigh.  —  Neuf 
heures  sonnant,    les  membres   du  tribun  I  dirent  sur  leurs 
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sièges.  Le  Grand  Juge  ordonna  au  Maréchal  d'ouvrir  la  Cour. 
Lttchford  se  leva,  mâcha  sa  chique  de  tabac,  cracha,  et  cria  d'une 
voix  formidable  :  —  «  Oyez!  oyez!  cette  Cour  suprême  est  main- 
tenant ouverte  I  Dieu  bénisse  l'Etal  et  cette  honorable  Cour!  »  — 

Puis,  en  manière  de  conclusion,  le  Maréchal  passa  son  tabac  d'une 
joue  à  l'autre!  —  Cela  s'appelail  ouvrir  la  suprême  Cour  de  la 
Caroline  du  Nord  :  d'après  les  usages  normands! 

Le  spectacle,  pour  grotesque  qu'il  me  parut,  n'empêchait  ni  le 
tribunal  d'être  suprême,  ni  les  juges  d'être  capables.  —  Au  bout 
du  compte,  que  pensent  les  Américains  de  notre  sac  de  laine,  à 
nous  autres  Anglais,    et  de  nos  perruques  à  marteaux  ? 

—  N'allez  pas,  Monsieur  !  me  disait  plaisamment  à  ce  propos 
M.  Vance,  ex-gouverneur  de  la  Caroline:  N'allez  pas  vous  figurer 
que  nous  rejetons  toute  forme. Tenez,  M.  le  juge  X"  ,  entre  autres, 
est  un  observateur  aussi  ponctuel  des  formes,  que  le  plus  strict 
de  vos  magistrats.  On  lui  amène  un  jour,  en  qualité  de  témoin, 
Jim,  soldat  fort  maltraité  par  la  dernière  guerre. 

—  Levez  la  main  droite!  fait  le  juge. 

—  Peux  pas,  Monsieur. 

—  Pourquoi  ? 

—  J'ai  été  blessé  au  bras  droit,  Monsieur. 

—  Levez  le  gau  ne! 

—  Peux  pas,  Monsieur  ;  le  bras  gauche  ne  vaut  pas  mieux. 

—  Alors,  fait  gravement  le  juge,  levez  la  jambe:  nul  ici  n'est 
admis  à  prêter  serment  sans  lever  quelque  chose! 

On  connaît  la  manie  américaine  :  taillader  à  coups  de  canif  ou 
de  couteau,  le  premier  objet  venu.  M.  Vance,  l'ex-gouverneur  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  ciselait  gravement  le  dossier  de  son  fau- 
teuil, lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois  dans  le  bureau  d'un 
ami.  —  Bourrienne  raconte  le  même  trait  de  Napoléon.  Serait-ce 
le  cachet  du  génie? 

Le  Dr  Charles  Ilodge.  siégeait  à  la  place  d'honneur,  dans  l'assem- 
blée générale  des  anciens  Presbytériens  —  Albany.  —  Or  l'illustre 
théologien,  placé  en  face  de  moi  sur  l'estrade,  occupait  ses  loisirs 
à  sculpter  le  pommeau  de  sa  canne,  qui  bientôt,  sous  son  canif 
expérimenté,  prit  la  forme  d'une  tête  de  chien. 

Certain  jeune  Américain  sans  fortune,  dit  la  chronique,  ne  par- 
venait pas  à  attendrir  le  père  de  sa  bien-aimée.  Désespéré,  notre 
amoureux  s'adresse  au  pasteur  de  son  église  : 

—  Venez  !  s'écrie-t-il  :  Venez  avec  moi  chez  M.  K**\  Plaidez  ma 
cause  !  vous  la  gagnerez,  je  vous  bénirai  éternellement  ! 
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Le  pasteur  cède,  s'achemine  avec  le  bouillant  jeune  homme,  tous 
deux  sont  reçus.  Tandis  que  le  pastjj  nr  i  tp  se  l'obj<  t  de  s  m  am- 
bassade, le  jeune  nomme,  pour  tromper  les  tourments  de  l*im- 

patience,  se  prend  à  charpenter  sa  canne.  Le  père  delà  belle  l'ob- 
s,i\  lit  du  coin  de  l'œil.  Tout  à  coup  ils*1  lève  : 

—  Non,  Monsieur,  vocifère-t-il,  to  s  n'aurez  pas  ma  fille!  j'ai 
suivi  vos  procédés,  Monsieur!  Si  vous  aviez  fait  de  ce  bâton  une 
tête  d'homme,  île  cheval,  de  singe,  de  grenouille,  de  n'importe 
quoi,  je  vous  aurais  dit  :  —  Prenez  ma  fille!  —  Mais  un  individu 
qui,  pendant  quinze  minutes,  malmène  un  morceau  de  bois  sans 
en  rien  tirer,  cet  imlix  idu-là,  Monsieur,  ne  \aut  pas  une  pièce  de 
dix  cents  ! 

J'ai  déjà  fait  allusion  à  cette  autre  manie  américaine,  la  chique, 
bien  plus  écœurante  et  tout  aussi  générale.  De  l'Atlantique  au  Pa- 
cifique, du  Canada  au  golfe  du  Mexique,  le  citoyen  des  États-Unis 
mâchant, remâchant  la  feuille  de  I  ibac,  projette  des  fusées  liquides 
dont  la  pureté  et  le  parfum  laissent  fort  a  désirer. 

Dans  la  rue,  dans  les  magasins,  dans  les  hôtels,  sur  les  bacs, 
sur  les  vapeurs,  partout,  l'Américain  chique  et  crache.  —  J'ai  vu, 
de  mes  yeux  vu,  sur  le  Charlotte  road,  un  gentleman  descendre  à 
la  station  où  L'attendait  sa  femme,  rouler  sa  chique  de  la  joue 
droite  à  la  joue  gai  che,  lancer  un  long  jet  de  salhe  noire,  puis 
l'opération  faiti  sser tendrement  la  plus  belle  moitié  de  lui- 

mên 

La  Nouvelle-Angleterre  n'écbappe  pas  au  fléau.  Les  planchera 
des  wagons  s'y  émaillénl  d'une  écœurante  mosaïque  de  projectiles 
humides,  qui,  expédiés  dans  la  direction  de  quelque  crachoir  loin- 
tain, ont  manqué  leur  but.  Au  surplus,  nos  cousins  d'Amérique 
n'\  mettenl  p  s  tanl  fi'-  façons  ;  ils  expectorent  bravement  sur 
place,  et  l'un  voil  se  former  entre  leurs  pieds,  tout  le  long  des 
wagons,  un  interminable  chapel el  de  flaques  noires.  -  La  nausée 
me  prend,  lorsque  y  à  certain  numéro  du  Harper's  Monthly, 

que  ><>n  lecteur  laissa  tomber  par  mègarde  dans  l'étang  couleur 
bronze,  donl  les  proportions  s'élargissaient  à  vued'œil. 

1. 1  chique  assen  il  toul  -  les  clauses  de  la  société. 

Je  me  trouvais  un  jour  cliez  M.  X*",  pasteur  eminent  de  la  Ca. 
roline  fin  sud.  Nous  discutions  la  question  de  l'esclavage.  Soudain, 

M.  .V  tire    un   couteau  de  sa  poebe,  saisit    un  pain  de  tabac,  en 

pe  une  tranche,  se  met  ,;i  chiquer  énergiquement,  ••!  Fortifié 
par  cet  exercice,  poursuit  son  argumentation  avec  un  surcroît  d'é- 
loquence. 


206  LBS   AMÉRICAINS   CHEZ   EUX. 

M.  z  *\  gouverneur  d'un  autre  Etat  du  Sud,  me  dépeignant  les 
difficultés  de  sa  position  nu  dé  >n1   militaire,  lors  du  con- 

flit, appuyait  chacun  de  ses  griefs  d'un  envoi,  par  voie  aérienne, 
au  crachoir qi  vail  pas  tout. 

Voulez^  aillant  encore?  .'!.  ;)*",  poëte  sud- 

.  me  lisait  'une  en  ac!  Aux 

plus  beaux  endroitSj  rémotion  it,  M.  0*",  s'in- 

;  rrompant  tout  à  coup, expédiait  dans  le  feu  quelque  tribut,  dont 

l'aspect  nie  ramenait  brutalement  aux  réalités  d'ici-bas! 

S'agit-il  de  séances  au  tribunal?  Vous  verrez  l'huissier  cracher 
d'abord,  puis  appeler  un  témoin,  lequel  se  présente,  prend  la 
Bible,  crache  avant  de  la  baiser,  tandis  que  le  président  se  débar- 
rasse à  son  tour  le  gosier,  avant  de  procéder  à  l'assermentation  du 
témoin. 

Tous,  ou  presque  tous  les  wagons  portent  des  affiches,  lesquelles 
invitent  MM.  les  gentlemen  à  cracher  dans  les  crachoirs,  et  non  à 
côté.  Ear  égard  pour  cette  recommandation,  MM.  les  gentlemen 
crachent  en  effet  dans  la  direction  des  crachoirs.  Par  malheur,  le 
succès  ne  répond  pas  toujours  à  leurs  bonnes  intentions. 

Sur  certaine  ligne,  les  billets  portent  ce  distique  au  verso  : 

Les  touristes  qui  désirent  passer  pour  gentlemen 
Sont  priés  de  ne  pas  cracher  sur  le  plancher  (i). 

Le  crachoir,  ce  meuble  répulsif,  occupe  une  place  d'honneur  à 
la  Maison-Blanche!  Il  s'étale,  et  sur  les  parquets  des  deux  cham- 
bres, et  dans  tous  les  palais  de  Justice  de  tous  les  États  de  l'Union. 
Les  salons  des  hôtels,  les  cabines  des  steamers,  les  bureaux,  les  col- 
lèges, les  maisons  particulières,  les  édifices  consacrés  au  culte,  pas 
un  monument,  pas  un  intérieur  qui  n'ait  son  crachoir  ! 

On  prétend  —  je  suis  loin  de  garantir  le  fait  —  qu'en  certaines 
localités  du  Sud,  les  dames,  munies  d'une  provision  de  tabac  en 
poudre,  y  déposant  de  petits  morceaux  de  bois  poreux  qu'elles 
mâchent  ensuite,  sous  prétexte  d'entretenir  l'éclat  de  leurs  dents. 

J'ai  vu  fréquemment  des  négresses,  le  petit  bâton  aux  lèvres. 
M  s  renseignements  se  bornent  là. 


Un  autre   usage,  étrange    pour  nous,  Européens,  usage  très- 

1.  Ilya  ici  un  jeu  de  mots  intraduisible  en  français  : 

Those  who  expect  to  rate  a;  gentlemen, 
Will  not  expectorate  on  the  iloor!  —  'IY.ad. 


BIZARRERIES   NATIONALES.  297 

général  parmi  les  citoyens  du  Sud  et  du  Sud-Ouest,  c'est  le  port 
d'armes  en  tempe  de  paix.  —  Dans  ces  États-là,  chaque  citoyen  est 
pourvu  d'un  instrument  de  àéfense...  ou  d'attaque. 

Me  trouvant  en  wagonj  avec  un  gentleman  à  l'air  pacifique,  je 
hasardai  quelques  observations  sut-  et1  sujet, 

—  Monsieur,  me  répondit-il,  voyez,  c'est  plus  prudent!  J'ai 
toujours  sur  moi  sept  coups  chargés! 

Et,  soulevant  son  gilet,  le  débonnaire  gentleman  me  fit  voir  la 
crosse  d'un  revolver  enfilé  dans  sa  ceinture.  Employé  gouverne- 
mental— section  des  cimetières  nationaux  —  notre  gentleman  se 
sentait  responsable  de  la  sécurité  de  sa  personne. 

Je  n'ai,  pour  ma  pari,  jamais  rencontré,  même  dans  les  plus 
mauvais  districts,  de  ces  sinistre;  personnages,  bretteurs  éméri tes, 
lesquels  se  servenl  de  leur  BoicU>  Knife  en  guise  de  cure-dents, 
et  flont  les  fréquentes  attaques  expliqueraient  l'arsenal  que  portent 
sur  eux  les  citoyens  du  Sud.  En  revanche,  les  débits  de  liqueur, 
les  maisons  de  jeu  —  lecteur,  ne  vous  méprenez  pas  sur  la  nature 
de  jiics  \isites  en  ces  repaires  —  fourmillent  d'individus  qui, 
posant  un  revolver  sur  la  table,  vous  préviennent  par  là  qu'ils 
sont  d'humeur  irritable.  Quiconque  fréquente  ces  bouges  doit  se 
préparer  à  tout.  Si,  enveloppé  dans  une  soudaine  bagarre,  le  curieux 
empoche  quelque  coup  de  couteau,  c'est  qu'il  l'est  venu  chercher. 
Nul  danger,  du  reste,  même  dans  le  Sud-Ouest,  pour  l'honnête 
homme,  ferme  sans  être  querelleur,  qui  gagne  sa  vie  en  travail- 
lant. 

La  Nouvelle- Orléans  était,  avant  la  guerre,  une  des  villes  les 
plus  malfamées  ;  une  de  celles,  ou  meurtres  et  crimes  de  tout 
genre  semblaient  si1  donner  rendez-vous.  Passant  la  soirée  chez 
M.  Mac-Coard,  Écossais  établi  là,  je  repris  en  sous-œuvre  la 
question  de  l'armement  personnel.  M.  Mac-Coard,  pour  toute  ré- 
ponse, mit  la  main  dans  la  poche  de  son  gilet,  en  tira  un  mé- 
chant canif  (hait  une  des  lami  s  étail  bris  se,  et  nie  I    ten  lant  : 

—  Voilà,  me  dit-il,  la   seul'    rme  que  j'aie  jamais  porte. 
j'habite  cette  ville  depuis  trente  ans!  El  maintes  lois,  pendant  la 
nuit,  il  m'a  fallu  traverser  des  quartiers  suspects!  11  est  vrai  que 
je  m'occupe  de  mes  propres  affaires,  sans  jamais   me   mêler  de 
celles  d'aulrui  ! 

On  accuse  les  Suddistes  d'intolérance. 

Le  devais-je  à  ma  qualité  d'f;cossais?  il  se  peut.  Le  fait  est, 
qu'appelé  par  mes  convictions  à  exprimer  sur  L'esclavage  el 
bien  d'autres  sujets  des   convictions  diamétralement  opposées  à 
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celles  de  mes  interl  > Buteurs,  j"  n1  de  rencontrer  en   eux 

des  auditeurs  patients,  pleins  de  politesse  et   le  ;ofdialité. 

Quanl  aux  Yankees,  le  Suddiste  lesdél  isteà  plein  cœur;  il  ne  s'en 
cache  pas.  Jusqu'aux  enfants,  partagenl  les  préventions  nationales. 

—  0  Dieu  !  ainsi  priait  une  Miette  :  Bénis  notre  peuple  ;  mais  ne 
va  pas  bénir  les  Yankees  ! 

Cette  antipathie  est  tout  entière  du  côté  d<s  Suddistes,  Dans  le 
Nord,  au  contraire,  je  n'entendais  exprimer  que  sympathie  pour  le 
Sud,  que  pitié  pour  ses  désolations,  que  regrets  à  1  endroit  de  la 
guerre  qu'il  avait  déchaînée,  quo  sincères  désirs  d  i  vivre  avee  lui 
dans  les  meilleurs  rapports.  La  magnanimité,  la  bonté -rajoutons-lé 
pour  être  juste— sont  vertus  plus  faciles  au  vainqueur  qu'an  vaincu. 
Grâce  à  Dion,  toutefois,  les  colères  tendent  à  s'abattre;  les  cœurs  à 
s'apaiser.  N'ai-j  î  point  vu,  à  Raleigh,  causer  longuement,  tranquil- 
lement, l'un  avec  l'autre,  deux:  anciens  officiers,  l'un  confédéré, 
l'autre  fédéral,  qui,  trois  ans  auparavant,  se  criblaient  de  coups  de 
pistolet  ! 

L'esclavage,  ce  mur  de  séparation  une  fois  écroulé,  les  deux 
branches  de  la  même  famille,  apprenant  à  se  mieux  connaître,  en 
viendront  vite  à  se  respecter  et  à  s'aimer. 


XL 

SUR     LE     !H1§SIS8IPI. 


—  Poussorez-vous  jusqu'au  Mississipi  ?  —  me  demandait  un  de 
mes  amis  il»'  New-Yorkj  au  moment  où  je  partais  pour  ma  tour- 
né»1 dans  fè  Sud. 

—  Je  l'espère  bien  ! 

—  En  ce  cas,  ne  vous  embarquez  pas  sur  le  fleuve. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Parce  que  vous  courriez  grand  risque  de  monter  au  ciel,  un 
peu  plus  vite  que  vous  ne  voulez  !  Les  steamers  du  Mississipi 
sautent  en  l'air!  c'est  leur  habitude  (1)1 

—  Remonterez-vous  le  Mississipi?  me  demandait  un  autre  ami 
de  Philadelphie. 

—  Oui. 

—  Alors,  croyez-moi  :  prenez  une  cabine  aussi  rapprochée  de 
l'arrière  que  possible. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  quo,  si  vous  venez  h  sauter,  vous  aurez  ainsi  quelque 
chance  de  gagner  le  bord. 

Lés  uns  rieurs,  les  autres  sérieux,  tous,  du  plus  au  moins,  me 
tenaient  lé  même  langage;  si  bien  quo,  saisi  d'un  accès  de  pru- 
dence au  moment  où,  pour  me  rendre  à  Vicksburg,  je  posais  le 
pi  il  sur  un  de  ces  steamers  à  mauvaise  réputation,  je  priai 
l'employé  de  me  donner  la  cabine  la  plus  éloignée  du  centre. 

—  Os  cabines- la  sont  déjà  retenues!  me  répondit  l'employé, 
en  me  passant  le  registre:  Mais,  parmi  celles  qui  restent,  voici  la 
plus  voisine  de  l'arrière.  —Et  il  m'en  présenta  la  clé. 

I.  Le  correspondant  d'un  journal  de  l'Ouest  se  trouvait  .abord  d'un  Mississipi 
qui  sauta,  comme  c'était  son  droit.  Réchappé  à  grand'  peine,  notre  journaliste 
publia  la  description  du  céleste  pays  qu'il  avait  involontairement  exploré:  — 
Comment  etes-voos  redescendu?  —  lui  demanda-t-on.  —  Moi?  j'ai  giaissé  mon 
pantalon,  et  je  me  suis  laissé  glisser  le  long  d'un  arc-en-riel  ! 
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Pénétré  de  reconnaissance  ertvers  l'obligeant  commissaire,  je 
111(1  ,l,ls  à  J:l  recherche  de  mon  futur  logis.  Ma  gratitude,  je  le 
confesse,  diminua  singulièrement,  lorsque  je  découvris  mon  per- 
choir: droit  au-dessus  dçs  tuyaux  de  la  chaudière!  -  Mais  quoi» 
le  steamer,  portant  au  front  son  diadème  de  cabines  étagées,  était 
si  majestueux;  si  vaste  s'arrondissait  le  salon,  d'une  immaculée 
blancheur,  tout  étincelaat  d'or;  le  bâtiment  posait  si  puissant  sur 
le  fleuve,  qu'admettre  l'explosion  d'un  édifice  pareil  me  semblait 
insensé.  Cependant,  quand  les  machines  commencèrent  à  fonc- 
tionner, notre  palais  à  vibrer,  les  coups  de  piston  à  donner,  je 
sentis  s'ébranler  ma  confiance.  Fallait-il  s'en  prendre  à  la  haute 
pression?  je  ne  sais;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  notre 
monstre,  au  lieu  de  se  comporter  comme  les  steamers  ordinaires, 
aspirait,  rejetait,  engouffrait,  vomissait  des  torrents  de  vapeur,  et 
que,  tandis  qu'il  glissait,  plus  prompt  qu'un  éclair  sur  le  fleuve, 
tout  son  corps  frémissait  de  telle  sorte,  que  les  moindres  objets 
semblaient  en  proie  à  la  danse  de  saint  Guy  ! 

La  nuit  venue,  je  me  retirai  dans  ma  chambrette,  vrai  bijou  : 
vernis  blanc  mat  relevé  d'or,  avec  rideaux  de  mousseline,  lavabo 
de  marbre,  glace  limpide,  cadre  éblouissant. 
Ouit  mais  lisez  un  peu  l'avertissement  que  voici: 
Les  passagers  trouveront 
des 
ceintures  de  sauvetage 
sous  leurs  hamacs. 
Les  portes  sortent  facilement  de  leurs  gonds. 
Les  matelas  sont 
insubmersibles  ! 
J'ai  l'esprit  mal  fait,  peut-être;  que  voulez-vous?  ces  détails,  fort 
rassurants  sans  doute,  joints  à  la  perspective  de  descendre  le  Missis- 
sipi  étendu  sur  une  porte  de  cabin.',  ne  me  disposaient  guère  au 
sommeil.  Ajoutons  que  mon  dortoir  situé,  comme  je  viens  de  l'é- 
crire, sur  les  bouilleurs,  et  la  vapeur  s'échappant  des  flancs    du 
steamer  au  lieu  de  jaillir  du  sommet  dé  la  cheminée  ;  un  sifflet  aigu, 
suivi  du  vacarme  que   produirait  quelque  explosion  volcanique, 
'lait  à  chaque  arrêt,  m'annonçant,  on  l'eût  dit,  que  l'heure  était 
\    me  de   dépendre  ma   porte  et  de  boucler  ma  ceinture  de  na- 
tation (1). 

1.  Quand  vons  verrez,  disait  M.  Xwà  Sir  Chartes  Lyell,  votre  steamer  lutter 
de   yitesse   av  ival;  quand  le  capitaine,  excité  par  l'enthousiasme  des 

pa   sagers,    assis  sur  la  le    sûreté   pour  1*    maintenir   solide  au   poste 

criera:  Chauffez!  chau-Tez  !  —  Alors,    filez        :       ■  >,  vitesse  de    vos  jambes 
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Aguerri  depuis,  j'ai  fait,  sur  les  steamers  du  Mississipi,  d'aussi 
dou.v  rêves  que  sous  mon  édredon  d'Edimburg.  Explosions  à  part 
— . bi#n  moins  fréquentes  qu'on  ne  le  prétend  —  ces  steamers 
offrent  au  voyageur  un  incomparable  confort. 

Prenons  le  Robert  E.  Lee  (1). 

Son  splendide  salon  s'étendait  de  la  proue  a.  la  poupe  (2).  De 
riches  tapis  couvraient  les  parquets.  Partout  des  tables,  des  pu- 
pitres, des  drams,  chefs-d'œu\  re  d'ébénisterie;  jusqu'aux  crachoirs, 
étaient  artistiques  el  gracieux  !  Les  terrasses  superposées  fournis- 
saient aux  marcheurs  (rois  étages  de  promenoirs  découverts. 
Chaque  cabine  étail  pourvue  de  deux  lits.  Jamais,  cependant, 
sauf  dans  les  cas  très-rares  où  le  steamer  se  trouve  sur-plein, 
on  n'oblige  le  touriste  h  partager  sa  chambre  avec  un  partner 
improvisé.  A  l'arrière  s'arrondissait  le  salon,  d'une  élégance  ex- 
quise, réservé  aux  dames,  et  aux  messieurs  qui  ont  le  privilège 
d'accompagner  une   mère,   une  femme,  une  fiancée  ou  une  sœur. 

Le  luxe  des  steamers  de  {'Hudson  dépasse,  sans  compter  la 
solidité,  tout  ce  que  les  vapeurs  du  Mississipi  ont  de  plus  beau. 
Une  perspective  d'arceaux  aériens  s'allonge  à  travers  leurs  salons, 
flanqués  de  trois  ou  quatre  galeries,  sur  lesquelles  s'ouvrent  les 
portes  des  cabines,  toujours  blanc  et  or. 

La  table  y  est  aussi  abondante,  aussi  variée  que  dans  les  meil- 
leurs hôtels  ;  le  prix  ne  dépasse  pas  cinq  dollars  par  jour,  tous 
frais  compris.  Remonter  les  neuves  américains  sur  ces  palais 
flottants,  à.  l'abri  des  tempêtes  et  du  mal  de  mer,  c'est  une  manière 
féerique  de  voyager. 

Les  rives  du  Mississipi  pèchent  par  la  monotonie.  A  partir  du 
golfe  on  voit,  pendant  quinze  cents  milles,  les  horizons  se  succé- 
der exactement  pareils.   Aussi,  certain  Écossais  comparait-il  la 

an  plus  loin  des  machinas.  Et  si  le  capitaine  ajoute:  Au  feu  la  résine!  —  si 
un  employé  parcourt  le  pont  en  disant:  —  Les  gentlemen  qui  n'ont  pas  payé 
leurs  Itillets  sont  priés  de  se  rendre  dans  le  salon  des  dames  !  —  Hâtez- vous, 
jetez-vous  à  l'eau,  le  steamer  va  sauter! 

Dana  le  salon  dos  dames?  demandera-t-on  :  pourquoi?  —  Parce  que  le  salon 
des  dames,  placé  à  la  poupe,  est  le  poste  le  moins  dangereux,  et  que  l'admi- 
nistration,   dans  sa    sol  icitude  maternelle,    veille   an    salut  des  voyageurs  qui 

"  >nt  pas    payé.  Les  antres leur  affaire  est   liquidée.  Gens  sages,    gardez 

jusqo  au  moment  de  l'arrivée  votre  argent  en  poche.  Si,  votre  billet  acquitté, 
too»  faites  no  plongeon,  le  capitaine  d  :-— A-t-il  payé  son  billet? — Le 

Stewart  répond-il:  —  1rs,  tirl  —  le  capitaine  criera  :  Co  ahead!  —  En  avant!  — 
Et  tout  sera  dit  ! 

1.  Il  taisait,  lors  de  mon  voyage,  I"  service  entre  la  Nouvelle-Orléans  et 
Vicksbnrg. 

-.   Les  machines  fonctionnent  dans  l'entre-pont. 

17. 
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contrée  à  un  énorme  tartan.  Et  il  ajoutait  dans  sa  candour,  que 
pour  l'employer  tout  entier,  il  faudrait  habiller  quatre  régiments 
highlanders,  au  moins  t 

L'Hudson,  ce  Rhin  de  l'Amérique,  serpente  à  travers  un  pano- 
rama bien  autrement  pittoresque. 

La  Blue  Ridge,  la  vallée  de  Virginie,  celle  de  Yo  Semito  en  Cali- 
fornie, le  Niagara,  les  Kentucky  Caves,  le  Pont  Naturel,  se  rangent 
parmi  les  merveilles  du  monde.  Toutefois,  les  paysages  améri- 
cains, rarement  accidentés,  se  distinguent  plus  par  l'ampleur 
illimitée  de  leurs  prairies  et  de  leurs  forêts  que  par  la  variété  de 
leurs  aspects.  Ce  qu'on  appelle  montagnes  mérite  à  peine  ce  nom. 
Un  gentleman,  au  retour  des  Rocky  Mountains,  disait  plaisamment 
que  les  deux  seules  choses  qu'il  n'eût  pas  vues,  c'étaient  :  des 
montagnes  et  des  rochers  ! 

L'uniformité  devient  positivement  désolante,  dans  le  Mississipi 
inférieur.  Au  temps  de  la  haute  crue,  c'est  tout  au  plus  si  les 
bords  se  dessinent.  Par  delà  les  interminables  plantations  de 
coton,  d'immenses  forêts  vont  se  déroulant,  se  perdant  aux  con- 
fins de  l'horizon  bleuâtre,  et  chaque  méandre  du  fleuve  vous 
ramène  devant  le  même  tableau.  Si  parfois  quelque  colline  surgit 
au  milieu  de  l'Océan  de  verdure,  elle  s'aplatit  bientôt,  rentre 
dans  le  plan  général...  quelques  tours  de  roue,  elle  ca  disparu! 
La  nuit  descend  ;  vous  disparaissez,  vous  aussi,  dans  votre  ca- 
bine. Tandis  que  vous  dormez,  le  steamer  file  à  raison  de 
seize  milles  par  heure  ;  le  lendemain  vous  retrouve  à  votre 
poste  d'observation,  devant  le  même  aspect,  exactement  :  le  va- 
peur n'a  pas  bougé,  vous  en  prêteriez  serment  au  besoin.  —  C'est 
ainsi  que  vous  traversez  ces  vastitudes  sans  bornes,  destinées  à 
devenir  un  jour  la  patrie  de  quelques  millions  de  citoyens. 

Les  sinuosités  du  fleuve  mettent  seules  un  élément  de  variété 
dans  cette  désespérante  monotonie.  Le  cours  se  divise  si  souvent 
pour  enlacer  une  île,  pour  tourner  un  cap  ;  il  s'amuse  si  bien  aux 
découpures  du  sol,  que  le  soleil,  aux  yeux  de  quiconque  navigue, 
semble  se  lever  et  se  coucher  à  tous  les  points  de  l'horizon.  Après 
un  détour  de  vingt  ou  trente  milles,  vous  revenez  juste  au  point 
de  départ.  Le  fleuve,  rectifiant  sa  ligne  un  beau  matin,  coupera 
au  court.  En  attendant,  fleuve  et  steamers  vont  musant  à  loisir. 

Sur  de  longs  parcours, le  Mississipi,  dont  le  lit  domine  le  niveau 
du  pays  plat,  n'est  contenu  que  par  les  berges  d'alluvion.  Que  ses 
eaux  débordent,  qu'un  point  quelconque  de  cette  fragile  barrière 
cède   sous  l'effort  de  la   pression,  et  voilà  des  territoires  aussi 
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grands  qu'an  de  nus  comtés  ajiglais,   transformés  en  mers  inté" 
riem 

Le  Mississlpi,  lorsque  j'en  suivis  le  cours,  était  à  son  plus  beau 
moment.  La  font»4  des  neiges  dans  l'extrême  Nord  l'avait  porté  à 
son  maximum  de  largeur.— La  crue  du  fleuve!  On  n'avait  pas  d'autre 
préoccupation.  Lei  détenteurs  de  fonds  publics  attendent  avec 
moins  d'anxiété  le  dernier  mol  de  la  Bourse,  qu'on  n'épiait  l'arrivée 
des  télégrammes,  annonçant  que  l'Arkansas  s'était  élevé  de  vingt 
pieds,  et  qu'à  Cincinnati,  le  fleuve  s'enflait  d'heure  en  heure. 

C'est  qu'ici,  la  crue  annonce  l'ouverture  du  Nord-Est  :  la  reprise 
du  grand  mouvement  commercial  d'été.  En  temps  de  sécheresse,  les 
eaux  baissenl  à  tel  p  ini.  que  le  fleuve  en  devient  presque  imprati- 
cable et  toujours  dangereux. 

Le  peril  de  la  navigation  est  là  ;  et  dans  cette  autre  circonstance, 
que,  même  lorsque  le  fleuve  prend  un  mille  et  plus  de  largeur, 
son  canal  navigable,  fort  étroit,  change  constamment. 

I.  b  snags,  autre  danger  !  Les  snags  sont  des  arbres  de  dimensions 
prodigieuses,  qui, déracinés  el  entraînés  parle  courant,  vont  glissant, 
tournant,  pirouettant,  jusqu'à  ce  que,  arrêtés  par  quelque  obstacle, 
leurs  racines  s'implantent  dans  la  boue,  tandis  que  le  tronc,subis- 
sant  la  traction  du  fleuve,  s'allonge  dans  la  direction  du  courant, 
colosses  restent  immobiles,  comme  de  gigantesques  éperons, 
prêts  à  transpercer  barques  et  vapeurs.  Lorsque  leur  ramure  émer- 
geant au-dessus  de  l'eau,  une  sorte  de  bouillonnement  se  produit, 
b'  péril  est  moindre;  on  l'évite  parce  qu'on  le  voit.  Mais  lorsque  l'ar- 
bre s'eni  m  bas  pair  qu'aucun  remous  ne  le  trahisse,  et  qu'il 
se  redresse  assez  haut  cependant,  pour  éventrer  quiconque  se  ha- 
i  ■  en  ses  parages,  il   devient  un  des  plus  redoutables  ennemis 
que  puisse  rencontrer  le  navigateur. — Je  ne  suis  jamais  parvenu  à 
■  comment  s'y  prentil  notre  pilote,  pour  éviter  les  snags. 
Plus  d'une  fois,  quittant  ma  chambrette  pendant  la  nuit,  grimpant 
au  faite  du  bâtiment,  j'ai  interrogé  le  fleuve.  Non-seulement  les  té- 
nèbre  m'empêchaient   de  discerner  aucun  détail,  mais  la  ligne 
noire  des  forêts  profilée  sur  le  ciel  n'offrail  pas  une  irrégularité, 
un  p  lint  <b'  repère.  Décidément,  pour  se  tirer  de  là,  il  faut  les 
yeux  de  lynx  des  pilotes  du  Mississipi. 

L'amour-propre  effréné  de  ces  pilotes,  celui  des  capitaines, cons- 
titue un  autre  danger,  l'as  question  de  rencontrer  un  steamer,  sans 
Jouter  avec  lui.  A  peine  les  deux  bâtiments  se  sont-ils  aperçus,  les 
deux  cheminées  vomissenl  des  ton-cuts  de  fumée;  les  chauffeurs 
Jettenl  des  avalanches  de  bûches  dans  les  fournaises  ;  la  vapour 
siffle,  hurle,  poussée  à  la  plus  haute  pression  ;  le  navire  tressaille, 
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bondit,  se  cabre...  et  saute  quand  il  n'y  a  plus  moyen  de  faire 
autre  nient. 

Un  beau  jour,  nous  rencontrons  un  steamer,  arrêté  pour  prendre 
du  bois.  Deux  coups  de  sifflet  partent  à  son  bord,  deux  coups  de 
sifflet  répondent  du  nôtre. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demandai-je  à  mon  voisin. 

—  Un  défi  î  Vous  allez  voir  !  Parie  que  nous  gagnons  ou  que 
nous  sautons  î 

Déjà  les  deux  rivaux  se  mesurent.  La  respiration  régulière  de 
notre  bâtiment  devient  haletante;  il  murmurait,  il  rugit.  Son  ar- 
mature vibre,  ses  parois  tremblent,  son  plancher  craque  !  Les 
passagers  des  deux  vapeurs,  rassemblés  sur  le  pont,  oublieux  du 
péril,  enfiévrés  de  la  lutte,  poussent  au  combat  les  steamers,  qui, 
fendant  l'eau  avec  une  effrayante  rapidité,  menacent  de  s'écraser 
l'un  l'autre.  —  Grâce  h  Dieu,  ce  fut  court.  Chaque  coup  de  piston 
nous  faisait  gagner  du  terrain  :  Nous  dépassons  notre  rival,  nous 
le  distançons.  Abandonnant  la  partie,  il  diminue  ses  feux,  et  les 
hourras  de  nos  gens  achèvent  sa  défaite,  surtout  lorsque  notre  pi- 
lote, lui  montrant  un  boutf  de  câble,  offre  gracieusement  de  le  re- 
morquer. 

Ces  aventures  aident  à  passer  le  temps.  —  Les  repas,  disons-le, 
deviennent,  eux  aussi,  une  affaire  importante.  De  fréquents  ar- 
rêts rompent  à  leur  tour  la  monotonie  du  voyage. 

Vite  consommée,  la  provision  de  bois  se  renouvelle  à  de  courts 
intervalles.  Un  steamer  brûle  de  soixante  à  quatre-vingts  cordes  de 
bois  par  jour.  La  corde,  qui  représente  un  bûcher  haut  de  8  pieds, 
sur  4  de  long  et  4  de  large,  équivaut  à  huit  cents  ou  mille  bois- 
seaux de  charbon,  et  coûte  trois  dollars. 

On  connaît  le  proverbe  anglo-américain  :  Time  is  money.  Afin 
d'épargner  le  plus  possible  et  le  temps  et  l'argent,  des  radeaux 
chargés  de  combustible  attendent  le  vapeur,  qui  les  harponne  au 
passage,  prend  leur  chargement  sans  s'arrêter,  et  laisse  au  courant 
le  soin  de  les  ramener  à  leur  point  de  départ.  Dans  d'autres  loca- 
lités, le  steamer  fait  escale  pour  embarquer  les  bûches  entassées 
sur  le  rivage.  Un  brouhaha,  une  excitation,  une  fièvre  indescrip- 
tibles succèdent  alors  au  calme  plat.  A  peine  les  passerelles  je- 
tées, des  bataillons  de  nègres  jaillissent,  on  le  dirait,  de  l'entre- 
pont, se  précipitent  à  terre,  descendent  par  une  des  planches, 
remontent  par  l'autre,  tous  d'un  pas  élastique  et  rapide,se  trottant 
réciproquement  sur  les  talons,  et  s'encourageant  de  la  voix,  jus- 
qu'à ce  que  la  cargaison  étant  complète,  le  navire  reprenne  le  fil 
de  l'eau. 
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Souvent  aussi,  le  havire  s'arrête  devant  quelque  plantation  on 
quelque  village,  perdus  au  sein  des  vastitudes.  Les  rives  étant 
très-basses,  le  vap  rcirse  tourne,  bat  arrière,  se  rapproche  autant  que 
faire  se  pout  du  bord,  établit  seS  ponts  volants,  pose  les  passagers, 
prend  les  marchandises  et  repart.  Plus  loin,  une  planche  fixée 
entre  deux  poteaux,  porte  ces  mots  en  caractères  monumentaux: 
Nouvelle-Babylonel  Vous  regardez,  vous  cherchez  la  capitale  dé- 
corée de  ce  nom  colossal  ;  vous  vous  frottez  les  yeux,  surpris 
de  ne  rien  voir  ;  à  force  d'interroger  l'horizon,  vous  découvrez 
tout  là-bas,  deux  ou  trois  cabines  de  bois.  C'est  la  Nouvelle- 
Babylone  ! 

Riez,  si  vous  voulez!  Traitez  de  fou,  tout  au  moins  de  présomp- 
tueux,l'individu  qui,  seul  au  milieu  de  ces  déserts,  fiche  quelques 
pieux  en  terre,  les  couvre  d'une  espèce  de  toit,  et  prétend  mettre 
le  tout  au  rang  des  cités!  Quant  à  moi,  je  me  sens  pénétré  d'ad- 
miration pour  cet  homme-là.  Ce  pauvre  assemblage  de  planches, 
c'est  sa  confiance)  inébranlable,  en  l'avenir!  C'est  sa  foi,  qui  déjà  est 
la  vue!  Cet  homme  contemple  les  miracles  de  civilisation  que  son 
coup  de  pioche  va  faire  jaillir  du  sol.  Où  vous  n'apercevez 
qu'eaux  stagnantes  et  que  forêts,  lui,  voit  les  chantiers,  les  maga- 
sins, les  édifices  publics  se  ranger  le  long  de  rues  splendides  !  Et 
il  fait  bien  de  voir  cela,  car  cela  sera. 

Ce  regard  croyant,  fixé  sur  l'avenir,  est  un  trait  national  qui 
frappe  tout  étranger.  Le  bruit  des  marteaux,  des  scies  et  des 
pioeb  is,  retentit  du  Nord  au  Sud,  dans  l'immense  continent  amé- 
ricain. Que  vent  dire  ce  bruit  ?  Que  font  ces  gens-là? 

Ce  qu'ils  font  ?  Ils  bâtissent  le  trône  du  futur  empire  des  deux 
mondes. 

Vous  hausses  les  épaules  :  —  Partout  de  l'ébauché,  partout  des 
échafaudages,  rien  d'achevé!  dites-vous  :  Mauvaises,  les  route,  ! 
Fragiles,  les  chemins  de  fer  1  A  peine  entamé,  h' remaniement  des 
plantations!  En  bois,  en  plâtre,  vos  métropoles  de  l'avenir  1  Du 
provisoire,  du  provisoire  toujours!  Les  contres  eux-mêmes  res- 
semblent à  des  campemen* 

Oui,  la  nation  campe;  mais  elle  marche,  mais  elle  conquiert, 
mais  l'Amérique,  à  peine  défriché  •.  est  une  gloire  en  préparation, 
qui  bientôt  fera  pâlir  la  nôtre.  Et  voilà  pourquoi  Epkràim  Brown 
achète  quelques  .nies  de  lande,  construit  sa  cabane,  enfonce  deux 
perches  dans  le  sol,  y  ftxe  une  planche,  et  fièrement  écrit  dessus: 
Nouvelle-Babylone! 

Brave  Ephraini  !  cœur  énergique, Ame  croyante!  Dieu  veuille  que 
le  Père  des  Eaux,  sortant  quelque  nuit  de  son  lit,  n'envoie  pas  ta 


306  LES   AMÉRICAINS   CHEZ   EUX. 

Nouvelle-Babylonc  rejoindra  son  homonyme,  dans  le  pays  des  dé 
vastations  et  de  l'oubli  ! 

Des  cités  moins  problématiques  s'échelonnent  sur  les  bords  du 
ûeuve.  C'est  Natchez,  qui  étincelle  sur  La  berge  sombre,  et  dont 
les  mille  feux  semblent  lutter  avec  les  étoiles  du  ciel.  Le  lende- 
main, voici  Vicksburg,  endormie  ;m  versant  de  ses  collines 
agrestes.  Deux  jours  après,  Memphis,  capitale  du  Tennessee,  défile 
à.  son  tour.  Quarante-huit  heures  de  navigation  vous  amènent 
devant  Saint-Louis,  alignée  sur  un  espace  de  sept  milles. 

Et  ces  villes  importantes  ne  représentent  que  des  points  perdus 
dans  l'immensité  du  territoire. 


Rien  de  tel  que  le  rapide  changement  de  climat,  pour  faire  mesu- 
rer l'étendue  du  continent  situé  entre  le  golfe  du  Mexique  et  les 
Lacs. 

Au  moment  où  je  quittais  la  Nouvelle-Orléans,  un  ardent 
soleil  d'été  flamboyait  dans  le  ciel;  les  marais  étalaient  leur  plus 
verte  parure;  les  arbres,  leur  plus  riche  feuillage.  A  mesure  que 
nous  remontions  le  fleuve,  la  végétation,  on  l'eût  dit,  rebroussait 
chemin  vers  l'hiver.  La  feuillée,  qui  s'amaigrissait  à  vue  d'œil, 
devenait  transparente  ;  bientôt,  les  boutons  finirent  par  rentrer 
sous  l'écorce,  et  lorsque  je  touchai  les  rives  du  Michigan,  terme  de 
mon  voyage,  un  linceul  de  neige  couvrait  encore  le  sol. 

J'eus,  cette  année-là,  le  privilège  de  traverser  trois  printemps  : 
Pêchers  et  pruniers  fleurissaient  en  Géorgie  ;  je  retrouvai  l'hiver 
dans  l'Ulinois  et  l'Ohio;  en  Virginie,  je  rattrapai  mon  printemps 
numéro  deux;  quelques  semaines  plus  tard,  après  l'avoir  vu  se 
transformer  en  été,  j'arrivai  juste  à  temps  dans  l'Amérique  an- 
glaise, pour  saisirait  vol  mon  printemps  numéro  trois,  qui  se 
hâtait  de  verdir  les  forêts  avant  qu'arrivât,  train  express,  comme 
il  le  fait  d'ordinaire,  l'été  du  Canada  (i). 

1.  Si  vous  voulez  mesurer  l'ampleur  du  continent  américain,  laissez-vous 
glisser  le  long  de  ses  fleuves  :  le  long  du  Mississipi  par  exemple,  ou  d'un  de  ses 
affluents,  et  comptez  les  milles!  —  De  la  Nouvelle-Orléans  à  l'embouchure  de  la 
Rivière  Rouge,  deux  cents  milles.  De  l'embouchure  de  la  Rivière  Rouge  à  Lanesport 
sur  le  moine  fleuve  —  Arkansas  —  six  cents  milles  !  —  De  la  Nouvelle-Orléans 
à  l'embouchure  de  l'Ohio,  mille  et  cinquante  milles.  Mille  milles  encore,  pour 
remonter  l'Ohio  jusqu'à  Pittsburg  —  Pensvlvanie.  —  S'agit-il  du  Mississipi  lui- 
même,  s'agit-il  de  vous  transporter  de  la  Nouveile-Orléans  à  Saint-Anthony?  — 
Minnesotta  —  deux  mille  milles!  Si,  aprrs  douze  cent*  milles  de  navigation, 
vous  quittez  le  Mississipi  pour  le  Missouri,  c'est  quinze  cents  milles  qu'il  vous 
faudra  franchir',  avant  d'arriver  à  Fort-l'ierre. 

Sur  un  parcours   de   trois    mille   deux   cents    milles  —  depuis  Benton,  dans 
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Si  rien  n'égale,  en  Amérique,  les  délices  du  voyage  par  fleuve, 
rien  n'approche  îles  difficultés  du  voyage  par  terte.  — Je  ne  crois 
pas  qu "il  existe,  dans  le  monde  entier,  de  casse-cous  pareils  à 
ceux  qu'on  décore  du  nom  de  route,  aux  États-Unis.  Quiconque  en 
a  fait  l'expérience  ne  les  oubliera  pas  de  sitôt! 

Je  me  rappelle  certaine  expédition  avec  M.  G***,  planteur.  Nous 

primes   ce  qu'il   appelait  :  le   chemin    direct.   Pendant   plus  d'un 

demi-mille,  force  nous  fut  de  tenir  nos  pieds  à  hauteur  de  visage, 

taudis  que  le  cheval  nageait  plus  qu'il    ne  marchait,  et  que  notre 

S  menaçail  de  s'engloutir  dans  la  vase. 

—  Quel  abominable  cloaque  t  m'écriai-je. 

—  La  grande  foute  est  un  peu  humide  ce  matin,  répondit 
tranquillement  mon  compagnon. 

L'eau,  qui  recouvrait  le  sol,  était  par  places  assez  claire  pour 
que  M.  G***  pût,  du  bout  de  son  fouet,  me  faire  remarquer  un 
gros  poisson  qui  traversait  le  chemin. 

Sur  d'autres  points,  le  lac  —  ou  le  marais—  devenait  si  profond, 
si  bourbeux^ que  M.  G***,  regardant  çà  et  là,  non  sans  une  cer- 
tain'1 inquiétude,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  le  pont  à  sa  placet 

—  A  si  place  ?  C'est  donc  un  pont  volant  ? 

—  ou  nageant.  Après  de  fortes  pluies,  il  s'en  va  quelquefois  à 
la  dérive.  Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  souvent  rencontré  à  un 
demi-mille  d'ici  î 

l'intérieur  des  terres,  jusqu'à  sa  jonction  avec  le  MIssissipî  —  le  Missouri  offre 
un  canal  oarigabk  aux  plu-;  grands  rape  irs.  Comparée  S  !,  la  traversée 

de  l'Atlantique  n'est  qu'un  jeu.  —  L'Américain  peut  donc,  sans  forfanteri  ■.  »  irler 
de  M  yrnncie  patrie  f 
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e  jour-là,  par  bonheur,  le  pont  ne  faisaà  pas  réôole  buisson- 
nière. 

J'attendais,  à  Goshen,  la  diligence  de  Lexington  : 

—  Quelle  espèce  de  route  allons-nous  avoir  ?  —  demandai -p  a. 
un  gentleman  qui  attendait  comme  moi,  tout  en  fumant  son  eig 
sous  la  verandah. 

—  Terriblement  raboteuse,  I  guess  (1)!  —  me  répondit-il. 

—  Bah  !  fit  un  individu  en  chapeau  pochard  :  —  Elle  n'est  pas 
meilleure  qu'il  ne  faut,  voilà  tout. 

Puissances  du  ciel  !  Que  va-t-elle  être,  cette  route  qu'un  Yankee 
déclare  :  raboteuse,  et  l'autre  :  pas  meilleure  qu'il  ne  faut  ! 

A  peine  avions-nous  quitté  les  environs  de  Goshen,  que  déjà  la 
voiture  se  livrait  à  d'inquiétants  soubresauts. 

—  Pourquoi  n'entretient-on  pas  mieux  les  chemins  ?  m'écriai- 

je. 

—  C'est  rien,  ça  !  fit  mon  vis-à-vis,  au  moment  où  un  nouveau 
cahot  le  jetait  sur  mes  genoux  :  Ça,  c'est  le  meilleur  bout  !  Passé 
la  Furnace,  vous  trouverez  des  ornières  où  j'enfoncerais  le  bras. 
Quand  la  nuit  descend,  Joe  —  notre  cocher  —  ne  distingue  plus  les 
trous  t 

Après  la  Furnace,  en  effet,  les  bonds  devinrent  tels,  qu'obligé 
de  fixer  mon  chapeau  sur  ma  tête  au  moyen  d'un  mouchoir,  je 
me  cramponnai  des  deux  mains  à  la  courroie  qui  formait  le  dos- 
sier du  premier  banc,  afin  de  ne  pas  être  lancé  sur  les  cailloux. 
Quand  je  dis  sur  les  cailloux  :  c'est  en  pleine  rivière,  que  notre 
véhicule  menaçait  de  culbuter  ! 

Seul  dans  la  voiture  —  mes  compagnons  avaient  [atteint  leurs 
destinations  respectives,  —  mon  poids  insuffisant  rendait  ses  con- 
vulsions plus  désordonnées. 

La  distance  qui  sépare  Goshen  de  Lexington  —  vingt  et  "quel" 
ques  milles  —  aurait  été,  sur  une  route  anglaise,  facilement  par- 
courue entre  le  thé  et  le  souper.  Six  forts  chevaux,  conduits  haut 
la  main  par  un  cocher  habile,  mirent  huit  heures  et  demie  —  de 
six  heures  du  soir  à  trois  heures  du  matin  —  à  la  franchir.  Ar- 
river sains  et  saufs,  les  roues  encore  attachées  à  la  voiture,  c'é- 
tait déjà  miraculeux  ! 

Une  seconde  voie  relie  Lexington  au  chemin  de  fer:  Mais,  disent 
les  natifs,  quelle  que  soit  la  route  qu'on  choisisse,  on  regrette  tou- 
jours de  ne  pas  avoir  pris  l'autre  l 

1.   /  guess  —  mot  favori  du  Yankee  :  je]présume,  je  prévois,  je  suppose. 
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Dans  les   contréps   mare  '.  Los    roules 

Corduroy,  comme  on  les   comme   ici,  formées 
plus  soùvenl  ili*  troncs  d'arbres  couchés  les  uns  ;  autres, 

se  distinguent,  suivant  la  dimension  des  matériaux  qi  im- 

p  >s  •  ;!.  en  Wckcly-Crkk  (y,  et  Hunker-Chunker.  Les  routes  Cordtu 
ne  procèdent  pas  brutalement  ;  elles  ne  concassent  ni  ne  brodent  le 
\royageur;  seulement,au  moyen  d'au  système  de  petits  cahots  ré- 
guliers, mon  I  mes,  in  .  elles  désarticûlenl  tout  ;  in- 
tures,  déjoignent  tous  ses  os,  ébranlent  tou            dents. 

Dans  Pou  'st.  les  Interminables  rubans  de  queue  qui   travel 
les  prairies,  excellents  en  —  on   y   n 

comme  sur  du  velours—  se  transforment  après  la  pluie  en  océans 
boueux. 

M.  X '*",  empêtré  lui-même,  avec  son  chariot,  au  beau  milieu 
dm  «s  roui  at,  dit-on,  un   chapeau  qui  s'agitait  sur 

la  su  igeus  ■.  Concluant  du  chapeau  ;i  l'homme  : 

—  Hé!  l'ami  !  s'écria  M.  X***  :  Faut-il  vous  donner  un  coup  de 
main  ? 

—  Merci  !  merci  î  répond  le  chapeau.  Je  suis  à  cheval,  nous 
nous  en  tirerons  ! 

Monture  el  >   valier,  tout,  sauf  le  chapeau,  avait  disparu  dans 
la  fondrière. 
Demander  du   macadam  à  un  pays  démesuré,  dépeuplé  encore, 
-■l'ait,  convenons-en,  se  montrer  par  trop  exigeant.  Surtout  si 
nous  aj  , nions  que  les  chemins  de  l'Ouest  franchissent  d'immenses 
idues  alluviales,  que  l'argile  y   mesure  dix  à  quinze  pieds  de 
fondeur,  qu'on  n'\  aperçoit  pas  un  seul  arbre,  que  les  rocti 
S      ni   un  objet   inconnu,  et  qu'autant  vaudrait  y  chercher  un 
diamanl  qu'un  caillou  (1)  ! 
Mais  -i  les  fondrières  de  l'Ouest  onl  un 
villes  n'en  on1  pas,  el  I  r  qui  se  voit,   au    milieu  des 

plus  mtes  métrop  ;e  de  rues  aussi  mal  tenues 

les  routes  des  prairies,  a  quelque  droit  de  s'indigne  . 
le  m'arrô    is,  dans  une  des  prin  rues  de   Memphis,  pour 

i   canne  la   profondeur  du  bourbier  qui  s'y  étalait. 

—  ;  l'un  près  ;  :  Il  n'y  a  pas 
longtemps,  un  écriteau  prévenait  le  publicqueM.  l'ins]  de 
!  i  \  >iri                 :: 

1  is  de  rOue  lindre  gravois  ■,•>•. 

1   .  .';ro.  —  ' 

;l  "  "    ''  ant  le  tribunal  d.;  police,  pour  a 

coiu;  île 
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I.  rues  de  New-York,  très-boueuses,  présentent,  le  premier 
janvier,  l'aspect  de  véritables  mares,  sili  innées  en  tous  sens  par 
des  centaines  d'équipages  de  luxe  et  de  véhicules  plus  vulgaires  ; 
ce  qui  ne  les  améliore  pas.  Ce  jour  est  le  grand  jour  des  visites. 
Piétons,  femmes  élégantes  que  traînent  de  brillants  attelages,  tous 
et  chacun,  pour  arriver  à  la  porte  des  amis,  sont  obliges  de 
chausser  —  et  de  déchausser  —  d'épaisses  galoches  en  caoutchouc. 
On  conçoit  le  charme  de  ces  opérations  ! 

Mon  ami  X'"'  prétendait  avoir  vu  plus  d'une  fois,  à  Chicago, 
un  baril  flotteur,  placé  en  vedette  sur  la  mare  qui  dix  trait  Lake 
Street,  avec  cet  avis  :  —  Sans  fond  !  —  Les  mauvais  plaisants  af- 
firmaient qu'on  y  péchait  des  truites.  —  Or,  chaque  année,  des 
sommes  considérables  sont     affectées  aux   dépenses   de    voirie. 

Saint  Louis  a  des  rues  de  toutes  1  -s  façons  :  celle-ci,  revêtue  d'un 
grillage  en  fer  ;  celle-là,  macadamisée  ;  d'autres,  pavées  de  blocs  en 
bois  que  cimente  l'asphalte  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  pavé  Ni- 
cholson (1).  aussi  doux,  aussi  solide,  aussi  sourd  que  peuvent  le 
désirer  les  nerfs  les  plus  délicats.  Mais,  grâce  à  l'épaisse  couche 
d'argile  sur  laquelle  sont  bâties  la  plupart  des  villes  de  l'Ouest, 
grâce  au  mouvement  prodigieux  du  commerce,  aucune  espèce  de 
pavage  ne  tient  longtemps. 

A  Saint-Louis  déjà,  se  font  sentir  les  premiers  tressaillements 
de  la  vie  enfiévrée  du  Nord.  On  y  retrouve  l'éternelle  chasse  au 
dollar  et  au  cent  (2). 

1.  Employé  à  New- York,   Chicago,  etc. 

2.  Bien,  qu'un  des  centres  les  plus  anciens  de  la  civilisation  dans  l'Ouest  — 
les  Franc  lis,  en  1761,  l'avaient  dési  née  comme  station  du  commerce  in  lien  — 
Saint-Louis  est,  en  fait,  la  créatim  du  pré  ent  sieele.  Sa  populat  on,  de 
2,000  âmes  en  1810;  de  16,000  en  18i0  ;  de  70,000  en  1850,  s'élève  à 
240,000  au  ourd'hui  :  1 20  fois  plu-;  considérable  qu'il  y  a  soixante  ans.  Saint- 
Louis  se  préoccupait  vivement  alors,  d'importantes  expériences  qui  avaient  pour 
objet  la  fonte  du  fer.  Le  Missouri  possède  en  abon  lance  charbon  et  minerai. 
Malheureusement  pour  lui  —  heureusement  pour  nous,  Anglais  —  le  charbon, 
chargé  de  soufre,  aliore  le  fer,  1  rsqu'on  emploie  les  procédés  ordinaires  pour  le 
réduire,  d'abord  en  bloc,  puis  en  bane.  Il  s'agis>ait  donc  de  trouver  une  méthode 
qui  permit  de  supprimer  la  premiere  de  ces  o|éraion<.  En  cas  de  si:cc;s,  les 
rails,  qui  coûtent  quarante  ou  cinquante  dollars  la  t  nne,  pris  en  Angleterre, 
se  fabriqueraient  sur  place  à  moiiié  prix.  Le  commerce  américain  secouerait 
ain-i  le  joug  de  l'An.Ieierre,  et  le  Missouri  y  gagnerait  tout.  Avouons-le  ;  il  est 
vexant  pour  les  Américains,  et  encore  plus  pour  le^  habitants  du  Missouri, 
d'ac'ieter  du  fer  à  l'étranger,  quand  on  en  possède,  littéralement,  des  montagnes 
sous  la  main  !  Les  trois  fameuses  Montagne»  do  fer  s'élèvent  à  quelques  cents 
milles  de  Saint-Louis.  L'une  d'elles,  le  Pilot  Knot,  contient  le  fera  l'état  si  pur, 
qu'on  a,  dit-on,  fabriqué  un  fer  à  cheval,  grosbier  il  est  vrai,  avec  du  minerai 
brut. 
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Un  tiers  des  habitants  appartient  à  la  race  allemande:  gens 
sobres,  actifs,  peu  croyants  par  malheur,  et  qui  passent  leurs 
dimanches  à  boire  de  la  bière  dans  les  ixw-rooms. 

Les  Irlandais,  qui  affluent  aussi,  sont  en  général  ouvriers. 

Quelques  Écossais  font  rapidement  leur  ohemin.  L'un  d'eux, riche 
capitaliste,  a  créé  de  magnifiques  jardins  botaniques  destinés  à  la 
Aille. 

Saint-Louis  se  montre  justement  fière  de  sa  bibliothèque  et  de 
icoles.  C'est  par  millions,  qu'elle  consacre  les  dollars  à  la 
création  ou  à  l'entretien  de  ses  établissements  d'instruction  pu- 
blique. Lors  de  mon  passage,  l'École  normale  marchait  bien.  Mais 
l'une  des  deux  universités  restait  fermée,  faute  d'élèves,  et,  par 
c  nséquent,  de  fonds. 

Le  I  it  est  significatif.  Dans  l'Ouest,  on  n'entreprend  guère 
d'études  classiques,  on  n'en  a  pas  le  temps: 

—  Cela  viendra  plus  tard  !  disent  les  gens  du  pays.  Nous  avons 

■h  ■  actifs,  on  ne  peut  tout  mener  de  front  !  Pour  le  moment, 
nous  défrichons  nos  terres.  Après,  nous  produirons  des  savants. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'aujourd'hui,  tout  bon  comptable 
doué  de  flair  commercial;  tout  homme  pratique,  capable  de  mettre 
la  main  à  l'œuvre,  obtiendra  un  salaire  infiniment  plus  élevé  que 
le  meilleur  traducteur  d'Euripide  ou  d'Horace,  inepte  en  l'art  de 
tondre  moutons  et ..  chalands  ! 

Faire  au  plus  vite  fortune,  telle  est  la  visée  générale.  On  en- 
tasse les  en  fa  nts  dans  les  écoles  primaires  -  nui  ne  peut  faire 
son  chemin  s'il  ne  sait  lire,  écrire  et  calculer  —  mais  le  latin  ne 
rapportant  pas  un  gros  intérêt,  le  grec  n'étant  pas  coté  à  la 
Bourse,  on  jette  grec  et  latin  au  vieux  fer.  Il  est  rare  qu'un  étu- 
diant termine  ses  cours.  A  Iowa,  quinze  élèves  sur  six  cents  à 
peine  axaient  pris  leurs  degrés.  A  Jlarward —  Massachussets — 
la  proportion  était  de  vingt  sur  cent.  Ce  trait,  caractéristique,  dis- 
tingue les  anciens  États  des  nouveaux  (1). 

M.  Pan  in,  professeur  à  l'Université  de  Iowa,  me  parlait  d'un 
étudiant  très-doué,  qui  avait  abandonné  les  cours  à  moitié  route. 
Le  professeur  lui  exprimait  ses  regrets: 

—  Monsieur  !  répondit  l'élève  en  déployant  une  lettre:  On  m'offre 
là  quinze  cents  dollars  par  an,  avec  perspective  d'avancement.  Or 


\.  Ajoutons  an  antre  détail  non  moins  saillant  :  l'Université  de  ïowa  ouvre 
ses  portes  aux  étudiantes,  et  leur  confère  les  diplômes.  Le  collège  d'Oberlûl, 
Ohio,  a  le  premier  reconnu  le  droit  des  femmes  à  recevoir  une  educaiion 
universitaire.  Depuis  plus  de  trente  ans,  il  admet  quiconque  se  présente  — • 
avec  les  capacités  requises  —  sans  distinction  de  sexe  ou  de  couleur. 
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\  aïs,  Monsieur,  tjui   depuis  vingt-cinq  nus  avez  pris  vos  degrés, 
vous  gagnez  quatorze  cents  dollars,  tout  au  plus. 

Grand  nombre  de  jeunes  gens  quutenl  donc  les  bancs  de  l'Uni- 
versité, pour  si>  faire  employés  de  télégraphe,  agents  d'assurances, 
commissionnaires  en  marchandises;  fonctions  qui  n'exigent  ni 
diplômes,  ni  longs  apprentissages. 

Certaines  carrières,  ai-je  besoin  de  le  dire  ?  demandent  une  ins- 
truction plus  complète.  Impossible,  sans  solide  é  lucation  scieriti- 
fique,de  travailler,  mè-ne  au  bien-être  matériel  du  pays. Mais 
ici,  les  connaissances  théoriques  baissent  pavillon  devant  les  c 
naissances  pratiques.  Ces  dernières  obtiennent  de  si  forts  émolu- 
ments, que,  prompts  à  les  acquérir,  impatients  de  les  appliquer, 
les  jeunes  gens  dédaignent  les  premières.  —  Étudier  pour  l'amour 
de  la  science  !  à  quoi  bon  ?  Le  pays  réclame  à  grands  cris  toutes  les 
intelligences,  toutes  les  aptitudes,  toutes  les  capacités.  11  n'ac- 
corde pas  à  ses  employés  le  loisir  de  devenir  des  savants  ! 

Et  voilà  pourquoi,  d'un  bout  à  l'autre  des  États,  dans  l'Ouest 
surtout,  l'instruction  est  si  générale  et  l'érudition  si  rare. 

Le  niveau  moyen  de  l'instruction,  il  faut  le  reconnaître,  est 
plus  élevé  que  chez  nous.  Un  petit  nombre  d'hommes  seulement  le 
dépassent.  Il  y  a  néanmoins  lieu  de  s'étonner  qnâ  l'Amérique,  en 
dépit  de  circonstances  très-défavorables,  ait  déjà  produit  tant  d'in- 
dividualités hors  ligne. 

• 
Sur  le  fleuve,  à  deux  cents  milles  nord  de  la  populeuse  capitale 
du  Missouri,  s'élève  Keokuk  :  la  «  porte  »  de  Iowa. 

Keokuk  s'est  fait  à  grand  tapage  sa  place  au  soleil.  Croissant  avec 
une  inouïe  rapidité,  elle  menaçait  de  devenir  la  rivale  de  Saint- 
Louis.  Ce  bel  élan  ne  s'est  pas  soutenu  ;  depais  dix  ou  quinze  ans, 
K  okuk,  demeurée  stationnaire,  s'est  vue  devancer  par  d'autres 
cités,  ses  cadettes.  L'histoire  de  Keokuk  peut  servir  d'avertissement 
aux  emigrants  du  Vieux-Monde.  Partout  où  s'ouvre  quelque 
nouveau  champ  d'activité,  partout  où  naît  un  embryo*  de  ville,  les 
esprits  aventureux,  les  i  I  arcs  s, ns  emploi,  les  commerçants  mal- 
heureux, accourent  d'Europe  et  des  comtés  de  l'Est.  Les  premiers 
arrivés  —  s'ils  ont  assez  de  prudence,  assez  de  flair  pour  vendre  au* 
bon  moment  — font  vite  fortune.  Mais  bientôt  Faiïïuence  des  immi- 
grants dépasse  les  ressources  de  la  place  et  l'étendue  des  affaires 
quelque  autre  centre  de  commerce,  mieux  situé,  attire  les  capitaux 
a\ec  le  travail;  la  cité  en  projet  s'écroule  avant  d'être  née,  Je 
dé  ri  -  'mi  i  ses  droits,  et  les  dupes  en  sont  pour  leurs  illusions 
et  leur  argent. 
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New-Philadelphia,  une  de  ces  villes  s  rties  de  terre,  avec  églises 

entrepôts  halles,  plus  un  collège  qui  avail  coûté  ceni  mille  dollars, 

!  vidée  aussi  promptement  qu'eue  s'était    peuplée.  Mon  ami, 

Si***  qui  la  visitail  naguère,  n'a  pas  rencontré  un  seul  habitant 

dans  s»s  vastes  rues.  L'être    humain   le  plus  voisin  étail  M.  X*' 

fermier  établi  à  un  quart  de  mille.  Le  commerce  avail   pris  une 

direction   opposée,   les  citadins  l'avaient  suivi,   les   maisons  de 

New-Philadelphia  tombaient  en  ruines,  et  les  porcs  du  fermier 

lent  leurs  ébats  dans  les  salles  du  collège  ! 

Vu  gentleman*  très  au  courant  de  la  situation  du  pays,  divisait 
les  commerçants  du  Missouri  en  trois  catégories  :  —  Sur  cent, 
disait-il,  cinq  mettent  quelques  dollars  de  côfé,  quatre-vingt- 
cinq  parviennent  à  nouer  les  deux  bouts,  dix  coulent,  bas. 

Que  les  emigrants  y  réfléchissent  donc  à  deux  fois,  avant  de 
quitter  la  mère  patrie,  pour  aller  planter  leur  tente  dans  l'Ouest. 
Et  qu'ils  le  sachent  bien  :  les  difficultés  contre  lesquelles  ils  ont  à 
lutter  dans  le  Vieux-Monde  les  attendent  dans  le  Nouveau. 

La  concurrence  se  retrouve  ici  comme  ailleurs. 

A  Saint-Louis,  par  exemple,  un  emploi  n'est  pas  plus  tôt  vacant 
que  des  centaines  de  postulants  se  présentent  pour  le  remplir. 

bes  agriculteurs  actifs,  intelligents, lestés  d'un  capital  qui  leur 
permette  d'acheter  quelque  trente  à  quarante  acres  de  terrain,  réus- 
siront <!  n-  L'Ouest,  parce  que  c'est  de  ces  gens-Là  que  l'Ouest  a 
in.  :  tire  emplette  de  lots  pour  les  revendre,  offre  aussi  quelque 
chance  de  succès  ;  mais  ce  sont  des  chances,  et  on  ne  les  saisit 
cue:--,  qu'en  s'enfonçant  dans  les  solitudes  que  la  spéculation  n'a 
I      encore  exploitées. 

De  Keokuk,  je  fis  une  excursion  dans  l'iowa. 

i;  [itiellement  agricole,  compte  moins  de  terrains  incultes 

qu'aucun  autre  Etat.  Sur  ses  cinquante-cinq  mille  milles  carrés 
de  superficie,  trente  mille  milles  consistent  en  prairies  à,  perte 
de  vue  ;  si  unies,  que  la  charrue  peut  s'y  promener  en  tous  sens. 
esl  admirablement  fertile.  —  Un  jeune  homme  qui,  en 
Angleterre,  gagnail  cinq  cents  francs  par  an  comme  valel  de  fer 
arrivé  dans  la  Des  Moines  Valley,  acquit,  avec  l'argent  avancé  par 
un  oncle,  cent  soixanl  le  terrain,  à  raison  de  cent  vingt- 

cinq  francs  l'acre.  Dès  1  i  première  année,  ses  bénéfices  lui  permi- 
r,  ot  d'éteindre  sa  dette;  la  seconde  année,i]  plaçait  treize  cents  dol- 
lars. Son  domaine  vaul  maintenanl  six  ou  sept  fois  le  prix  d'achat, 

Chog  !  ante,  les  chemins  de  f  r  devancent  ici  les  hommes. 

En  Europe,  on  n'établit  d<    voiesfern      [u'éntrevill 
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sîdérables  pour  assurer  aui  ligues  un  transport  significatif.  C'est 
t'inverse  en  Amérique.  Les  ràfls  jouem  le  rôle  de  pionniers  ;  ils 
vont  fi  la  conquête  du  désert^  les  villes  se  bâtissent  sur  leur 
parcours  ;  l'industrie  répond  à  leur  appel.  —  Et  ces  ailles  s'étalent 
avec  une  magnificence  qui  ferail  pâlir  le  luxe  de  leurs  sœurs 
d'Europe!  Et  cette  Industrie  déploie  toutes  les  ressources  du  progrès 
le  plus  avance,  dans  des  régions  où  l'éteanger  s'attendait  à  ne 
rencontrer  que  buffles  et  Indiens  t 

Nos  fermiers  ouvriraient  de  grands  yeux,  s'ils  voyaient  les 
machines  les  plus  perfectionnées  fonctionner  sur  des  fermes  perdues 
au  milieu  d'incommensurables  solitudes. 

Coupant  la  prairie  sans  bornes  pour  me  rendre  àlowa,  j'aperçus 
un  personnage  qui,  gravement  assis  sous  son  parasol,  se  faisait 
traîner,  à  Gravera  champs,  dans  une  espèce  de  dog-cart. 

—  Singulier  endroit  pour  se  promener  en  voiture  !  dis-je  à  mon 
ami  R*  \ 

—  Cet  homme  laboure,  me  répondit-il. 

—  Laboure  !  Vous  plaisantez  ? 

—  Point.  C'est  ce  que  nous  appelons  une  charrue-buggy  :  si 
puissante  à  la  fois,  et  si  facile,  qu'une  femme  ou  un  enfant  la 
conduirait. 

Les  socs  de  la  ehatrue-buggy  sont  fixés  sous  le  véhicule  ;  une 
poignée  pivotante  règle  la  profondeur  des  sillons.  Le  laboureur 
s'établit  sur  son  siège  bien  rembourré,  prend  les  rênes  :  Hue  !  et 
sans  mettre  pied  à  terre,  retourne  son  champ.  Quelques-unes  de 
ces  charrues  tracent  jusqu'à  quatre  sillons  à  la  fois  (1). 

Comment  traverser  les  prairies,  sans  parler  des  embrasements 
qui  les  transforment  en  océans  de  feu?  Hélas!  ce  spectacle  hor- 
ble  et  sublime  n'a  été,  pour  moi   du  moins,  qu'une  mystification. 

Je  rencontrai  mon  premier  incendie  dans  l'État  de  lowa.  Ni 
tourbillons  de  fumée,  ni  flammes  dévorantes,  ni  Indiens  terro- 
risés, ni  buffles  affolés.  Rien,  sinon  cette  mince  ligna  écarlate, 
qui,  serpentant  dans  les  ondulations  de  la  plain1,  laissait  le  sol 
recouvert,  on  l'eût  dit,  d'un  drap  mortuaire  aux  plis  noirs.  — 
Coleridge  prétend  que  les  spectateurs  d'an  incendie  trop  vite 
éteint  ont  droit  de  le  siffler.  J'avais  quelque  envie  de  siffler  à 
mon  tour  cet  embrasement  dérisoire.  —  Dans  les    localités   où  de 


4.  Le  premier  labour  des  prairies  s'opère  au  moyen  d'une  charrue  ordinaire 
que  traînent  trois,  quatre,  et  même  cinq  paires  de  bœufs.  —  On  en  voit  de 
pareilles  en  Espagne. 
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hautes  herbes,  où  de  grands  arbres  deviennent  la  proie  des 
flammes,  l'effet  est  tel  que  nous  l'ont  décrit  les  romanciers. 
Dans  les  prairies  de  l'iowa,  l'incendie  est  un  très-simple  et  três- 
inoffensif  procédé  agricole,  destiné  à  faire  pousser  l'herbe  et  a 
User  le  sol. 

La  chasse  aux  canards  forme  le  principal  divertissement  des 
habit  nts.  Autrefois  la  caille,  qui  ressemble  à  notre  faisan  ;  le 
poulet  des  prairies,  plus  gros  que  n;>tre  coq  de  bruyère,  abondaient 
dans  le  territoire,  lie  berchés  sur  le  marché  de  New-York,  ils  se 
font  rares.  La  ville  aux  gigi  utesques  appétits  étend  ses  bras  à 
travers  les  prairies  de  l'Ouest,  pour  y  saisir  sa  proie  et  satisfaire 
!  i  gourmandise  de  s  ;s  épicuriens. 

loua!  Ce  mot  indien  exprime  la  joie.  Lorsque  les  indigènes  — 
ainsi  dit  la  tradition  —  marchant  vers  l'Occident,  traversèrent  le 
Mississipi  et  eau: lièrent  dans  les  prairies  :  —  Ioiva  !  s'ecrièrent-ils  : 
Nous  sommes  bien  ici,  plantons-y  nos  tentes! 

Pauvres  Indiens  1  Leur  paisible  halte  n'a  pas  duré  longtemps. 
Les  visages  pales,  Y Englese  ou  Y  Anke.es  —  longs-couteaux  — sont 
arrivés  avec  leurs  rails,  leurs  locomotives,leurs  villes,  leurs  char- 
rues-buggy  !  Force  a  été  de  ^der  la  place.  11  y  a  trente  ans,  l'iowa 
entier,  sauf  une  zone  étn  Ite  sur  les  bords  du  Mississipi,  appar- 
l'  n  lit  à  deux  tribus  alliées  :  les  Sacs  et  les  Fox.  Aujourd'hui,  on 
chercherait  en  vain  dans  l'iowa  un  Sac  ou  unFox.  Les  reservations 
_  réserves  —  leur  ont  seules  été  conservées.  Or  l'État,  au  mépris 
delà  parole  jurée,  vend  ces  réserves  aux  immigrants;  et  l'Indien 
refoulé  de  désert  en  désert,  sous  prétexte  qu'il  est  incivilisabler , 
aura  bientôt  Uni  de  \  ivre  (I). 

1.  I"n  vieil  Indien,  appartenant  à  l'une  des  tribus  chassées  il  y  a  quarante  ans 
iln  Mississipi  et  île  la  Géorgie,  (fartait  aussi  présent  le  souvenir  de  cette  grande 
iniquité,  que  si  elle  se  fut  accomplie  hier. 

—  Le  pays  é< ait  à  nous  !  —  ainsi  parlait  l'Indien  :  Mais  le*  visages  pales 
le  convoitai -ut  pour  leurs  plantations  de  coton  et  leurs  esclaves.  —  Wons 
disions:  Pion  I  C'est  notre  pay*  le  chasse,  les  ossements  de  nos  pères  y  reposent, 
■tons  ne  le  donnerons  pas  !  —  Les  visages  piles  s'écrient  qu'ils  l'auront, 
bon  gré,  mil  jrré  Nous  tenons  conseil.  Malheureusement,  on  se  sépare 
sans  avoir  n  llo  -,  le!    blancs   fbat    les  lois   tjttl  anéantissent  notre 

gouverne  nent.  Ils  nous  emprisonnent  pour  les  moin1  ,  et  nuis  poussent 

•i  faire,  alin    île    no  a     ippelons  à  n>lrè   Grand    P  re  :  à 

Wa-him;ton.   Notre  Grand  Père  noas  dit  :  — Je  ne  puis  pas  vous  protéger   latts 
le  ter  it  lire    que  vous  neen  •■•    matntemnt.   Mais    il  y   a  «les  contrées  à  I' 
du  Mississipi  :  je  vous  y  ir  nsporterai.    L'est  lice  que  prétendaient  les  vi-.i 
pâles:   sj  dé  le  nons,  et  prendre  notre  pays.  Rien  qu'an   |eane  nomme 

dans  ce  temps,  je  faisais  d  :     partie  dn   conseil.  —  ïlpns   répétons:  Le  pays  est 

1  ■■:  aons  roulons  y  rivre  i.-ir.  —Le  secrétaire  de  la  guerre  conférait 

avec  nous,  la  bouche   pleine  de  promesses.   Nous  disons  :  —  Le   Secrétaire  de 
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L'Indien  est civilisoble,  quoi  qu'on  dise  l'Américain.Je  n'eu  veux 
as  tribus  :  les  Choctaws  et  les  Cherokees 
qui  toutes  lieux  onl  adopté  nos  mœurs. 

.)*;,i  renc  ni  ré  à  Washington  un  Chpctaw,  venu  des  confins  de 
l'Arfeansas  pour  affaires  onl  .  Homme  aux.   manières  distin- 

guées, instruit,  vêtu  à  l'européenne,  il  m'invita  fori  aimablement 
a  l'aller  voir  chez  lui. 

—  Volontiers!  répondis-je  :  Si  vous  me  garantissez  ma  cheve- 
lure ! 

—  Oh  !  s'écria-t-il  :  Les  beaux  temps  du  scalp  sont  passés!  Nous 
faisons  de  l'agriculture,  nous  avons  adopté  la  législation  améri- 
caine, et  notre  chef  est  devenu  ministre  presbytérien. 

L'Indien  semble,  au  premier  abord,  plus  intelligent  que  le  nègre 
mais  il  progresse  avec  plus  de  lenteur.  Or  la  nation  qui,  dévorant 
ses  repas  en  quatre  minutes,  construit  ses  railtcoys  à  raison  de 
deux  milles  par  jour,  n'attendra  pas  cent  ans,  pour  donner  à 
l'Indien  le  loisir  d'enterrer  son  tomahav,  k,  de  se  débarbouiller 
le  visage,  et  d'enfiler  un  pantalon! 

Le  llux  envahissant  de  la  civilisation  monte,  monte  toujours, 
repoussant  l'Indien  aux  derniers  contins  de  l'Ouest.  Le  sol  va  lui 
manquer  sous  les  pieds.  Déjà,  les  visages  pâles  ont  jeté  l'ancre  sur 
les  bords  du  Pacifique  ;  déjà,  les  deux  civilisations  qui  remanient 
le  Nouveau-Monde  se  donnent  la  main  par-dessus  les  Montagnes 
Rocheuses.  La  race  des  Peaux-Rouges,  qu'enserre  la  race  blanche, 
meurt  au  contact.  Le  choléra,  la  petite  vérole,  la  boisson  plus 
encore  que  la  guerre,  achèvent  de  l'anéantir.  En  dépit  des  lois 
qui,  au  Canada  et  dans  d'autres  États,  interdisent  la  vente  des 
liqueurs  aux  Indiens,   le  Peau-Rouge  trouve  moyen  de  s'empoi- 


a  guerre  mourra,  notre  Grand  Porc  Washington  mourra,  et  on  déchirera  les 
traites.  —  I.e  secrétaire  gagna  un  de  nos  chefs  —  mi-blanc,  mi-indien  —  lui 
fit.  signer  le  traité,  et  disparut.  Le  traître  qui   avait    si  rut  en    môme 

temps;  il  savait  ce  qui  l'attendait,  s'il  élait  resté.  On  nous  donne  l'ordre  de 
partir.  La  tribu  répond  :  —  -Nous  resterons  !  nous  sommes  chez  nous!  On  nous  a 
trahis!  —  Le  général  Scott  arrive  avec  six  mille  soldats,  pour  nous  expulser. 
Nous  nous  battons  en  braves  ;  mais  l'homme  blanc  était  plus  fort  que  nous. 
Alors  nous  disons:  —  ÏNous  partirons  ! —  îl  fallut  trois  années  pour  transporter 
notre  nation  de  l'autre  côté  du  Mississipi.  A  peine  en  route,  le  choléra  nous 
attaque;  il  nous  emporte  par  milliers.  L'un  de  nos  poètes,  arrivé  sur  la  rive 
occidentale,  se  retourne  et  dit  .  —  S'il  y  a  un  Dieu,  il  vengera  le  crime! 

—   Il    l'a   vengé!    —    poursuivit  l'Indien,    faisant   allusion    à  la    dernière 
guerre  :  —  ÏNous    ne    savion  cela  s'accomplirait,    mais  le  jour 

de  la  rétribution  r,st  venu!  Dieu  est  juste!  La  coupe  que  les  visages  pâles  nous 
ont  forces  d'avalor,  Dieu  la  !etir  a  fait  boire! 
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sonner  avec  l'eau  de  feu.  Il  donnera  son  fusil,  sa  couverture 
tout  ce  qu'il  possède  pour  du  wisky;  et  une  fois  qu'il  a  com- 
mencé de  s'enivrer,  il  ne  s'arrêtera  plus  : 

—  Lorsque  les  Indiens,  me  racontait  M.  X***,  se  rendaient  en 
caravanes  à  Keokuk,  ils  avaient  coutume  de  préposer  quelques-uns 
d'entre  eux  à  la  garde  du  reste  de  la  tribu,  afin  que  celle-ci  pût 
se  priser  en  paix,  jusqu'à  complet  abrutissement. 

L'indien  de  la  réalité  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  l'Indien  du  ro- 
man. 

—  Partagez  votre  dernier  morceau  de  pain  avec  un  Indien!  me 
disait  M.  R",  missionnaire  qui  a  longtemps  travaillé  parmi  les 
Peaux-Rouges  :  11  vous  accrochera  votre  dernière  bouchée  s'il 
peut.  En  revanche,  si  dans  un  moment  de  détresse  vous  l'avez 
secouru,  il  ne  l'oubliera  jamais. 

M.  N"*,  mécanicien  d'un  des  steamers  qui  desservent  les  lacs 
du  Canada  occidental,  rencontre  un  jour  dans  les  bols  un  Indien 
fort  en  peine.  La  cheminée  de  sa  carabine  venait  de  se  briser. 
Sans  carabine,  un  Peau-Rouge  meurt  de  faim.  M.  N*"  —  je  tiens 
l'histoire  de  lui  —  examine  l'arme ,  la  compare  avec  son 
fusil,  s'aperçoit  que  le  calibre  est  le  même,  dévisse  de  son  fusil 
la  pièce  qui  fait  défaut  à  la  carabine  de  l'Indien,  l'adapte  à  l'arme 
du  Peau-Rouge,  lequel,  heureux  et  reconnaissant,  s'enfonce  dans 
la  forêt.  Chaque  année  dès  lors,  l'Indien,  sans  y  manquer  une 
seule  fois,  apporte  à  celui  qui  l'a  tiré  d'embarras  quelque  belle 
pièce  de  gibier  ou  quelque  gros  poisson. 

Les  Indiens,  dit-on,  gardent  meilleure  mémoire  de  l'offense  que 
du  bienfait.  Ne  serait-ce  point  qu'ils  ont  plus  souvent  à.  faire  à 
celle-là  qu'à  celui-ci  ?  Très-fiers,  les  Indiens  sont  susceptibles. 
Nous  causions,  mon  ami  G"*  et  moi,  devant  la  porte  de  notre 
hôtel;  une  femme  indienne  s'approche,  et  nous  offre  quelque  ou- 
vrage de  sa  façon.  Sans  s'interrompre,  M.  G***  l'écarté  du  geste. 
L'Indienne  se  redresse,  arrête  sur  nous  un  regard  d'inexprimable 
dédain,  et  s'éloigne  de  l'air  de  Junon  en  courroux.  Désolé  de  l'a- 
voir offensée,  je  la  rappelai.  Ce  fut  en  vain;  elle  ne  se'  retourna 
même  pas. 

Plus  rusé  que  le  renard,  l'Indien  vous  dupera  à  l'occasion.  — 
Vous  voit-il  venir  le  long  d'une  rivière,  pressent-il  que  vous 
allez  le  hèler,  lui  et  son  canot,  pour  la  traverser  ?  mon  Peau- 
Rouge,  en  quelques  coups  de  rame,  se  place  au  beau  milieu  du 
courant,  et  de  là  fail  ses  conditions.  Si,  durant  les  pourparlers, 
une  parole  irréfléchie  vient  froisser  notre  homme,  il  pousse  au 
large,  et  ni  promesses,  ni  menaces,  pas  même  l'espoir  d'obtenir  du 
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tabac  on  du  wisky—  les  deux  choses  qu'il  aime  le  mieux—  ne  le 
ramèncronl  vers  \<>us. 

L'Indien  vous  guidera,  vous  rendra  même  quelques  servi 
titre  de  compagnon;  il  acceptera  fori  bien  votre  argent  en  échange 
de  ses  soins  ;  mais  qu'un  mot,  qu'un  acte  de  votre  part  indi  |ue 
les  relations  de  supérieur  à  inférieur,  l'Indien  vous  plantera  là; 
et  tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez  1  —  Proposez  à  un 
Indien  de  cirer  vos  bottes,  il  vous  refusera  gravement,  dissimu- 
lant l'injure  reçue  sous  une  apparente  indifférence;  le  lendemain, 
bottes  et  Indien  auront  disparu! 

La  peur  du  ridicule,  proche  parente  de  l'orgueil,  domine  chez 
l'Indien.  Le  professeur  Bell,  de  Kensington  —  Canada  —  que 
des  excursions  géologiques  au  Nord-Ouest  et  aux  îles  du  lac  Huron 
mettent  en  fréquents  rapports  avec  les  tribus  indiennes, me  racon- 
tait ceci:  — M.  M'**,  photographe  de  l'expédition, désirait  reproduire 
quelques  groupes  d'indigènes.  Il  dresse  sa  machine  près  d'un  village. 
Les  Peaux-Rouges,  curieux  de  leur  naturel,  entourent  bientôt 
l'objet.  M.  M***,  saisissant  un  moment  propice,  prie  nos  pens  de 
rester  immobiles.  Mais,  pas  plutôt  le  voient-ils  cacher  sa  tète 
sous  le  drap,  ils  décampent,  persuadés  qu'ils  se  trouvent  en  face 
d'un  canon  nouveau  genre,  lequel  va  vomir  balles  et  mitraille. 
Survient  undes  chefs.  M.  M***  lui  explique  ce  dont  il  s'agit.  Pensant 
le  gagner  à  sa  cause,  il  lui  offre  de  regarder  à  son  tour  sous  le 
drap.  Le  chef  accepte,  paraît  enchanté  de  l'image  qu'il  voit  flotter 
sur  le  foyer;  les  objets  renversés,  surtout,  semblent  l'amuser  par- 
faitement. Tout  à  coup,  l'idée  lui  vient  que  le  visage  pâle,  pour  S3 
gausser  des  Peaux-Rouges,  va  les  reproduire  dans  cette  posture!  — 
Rira  bien,  pense-t-il,  qui  rira  le  dernier  !  —  Notre  chef,  rappe- 
lant donc  sa  tribu,  fait  signe  au  photographe.  Bon  !  M.  M*** 
s'enfile  sous  le  drap,  arrange  son  foyer,  regarde...  et  voit  la  tribu 
tète  en  bas,  jambes  en  l'air,  ravie  d'avoir  déjoué  la  malice  du 
blanc!  M.  W  désespéré  parvient  à  faire  comprendre  au  chef 
qu'il  lui  est  impossible  d'opérer  dans  ces  conditions.  Les  Peaux- 
Rouges,  après  maints  pourparlers,  consentent  à  s'asseoir  sur 
l'herbe.  Sitôt  en  place,  toutes  les  jambes  se  redressent,  et  le  photo- 
graphe d'immortaliser  cette  pose  plus  ou  moins  artistique! 

Notre  chef,  lui  aussi, voulut  passer  à  la  postérité.  Flanqué  de  deux 
Indiens  qui  soutenaient,  l'un  sa  jambe  droite,  l'autre  sa  jambe 
gauche,  il  se  campa  résolument  sur  la  tête,  et  s'y  tint.  —  Je  pos- 
sède une  de  ces  reproductions. 

Le?  Indiens  du  Canada  semblent  éprouver  [.lus  de  sympathie  pour 
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les  Anglais,  que  n'en  témoignent  les  tribus  de  l'Ouest  pour  les 
Américains. 

Tout  <m  nous  félicitant  d'avoir  su  conserver  d'amicales  re- 
lations avec  les  natifs,  n'Oublions  pas  ceci  :  que  d'Anglais  à 
Indien  et  d'Américain  à  Peau-Rouge  ,  les  relations  diffèrent  du 
tout  au  tout.  Le  territoire  de  l'Amérique  anglaise,  encore  habité 
par  les  Indiens,  tente  fort  peu  rémigrant.  Les  fourrures, donnant 
seules  quelque  valeur  au  pays,  l'Indien,  loin  de  se  trouver  sur 
notre  chemin,  chasse  pour  nous,  approvisionne  nos  marchés  et 
sert  nos  intérêts. 

Dans  les  États  de  l'Ouest,  au  contraire,  c'est  le  sol  même,  auquel 
en  veul  l'année  envahissante  des  blancs.  L'Indien  est  un  obstacle 
à  sa  marche  ;  les  deux  races  entrent  en  conflit:  la  force  prime  le 
droit! 
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Revenant  de  l'Ouest,  par  les  rives  méridionales  du  lac  Michigan 
et  du  lac  Érié,  je  m'arrêtai  quelques  jours  à  Chicago. 

Le  développement  de  cette  ville  est  sans  exemple  dans  l'histoire 
contemporaine.  Il  y  a  cinquante  ans,  les  Indiens  erraient  encore 
dans  les  solitudes  aujourd'hui  métamorphosées  en  rues  populeuses 
et  bruyantes. 

Quatre  cabaretiers,  un  négociant,  un  boucher,  cinq  commer- 
çants indiens  abrités  sous  des  huttes,  représentaient,  en  1830,  tout 
le  génie  mercantile  de  Chicago,  avant-poste  du  gouvernement 
américain  I 

A  l'heure  où  j'écris,  Chicago  compte  trois  cent  mille  âmes.  Ses 
rues  occupent  un  espace  de  huit  milles;  les  street-railways  — 
voies  ferrées  urbaines,  —  qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  trans- 
portent annuellement  sept  millions  de  passagers;  les  huttes  ont 
fait  place  aux  gigantesques  entrepôts  et  aux  palais  de  marbre  ;  les 
petits  marchands  sont  devenus  millionnaires.  Farwell,  pauvre 
commis  jadis,  vaut,  comme  on  dit  en  Amérique,  deux  millions  de 
dollars,  et  vend  des  tissus  pour  huit  millions  par  an,  tandis  que 
Field,  Leiter  et  Cie  en  débitent  pour  douze  millions  \  Il  est  arrivé 
à  ces  derniers  de  faire,  en  un  seul  jour,  des  opérations  pour  quatre- 
vingt  mille  dollars  (1)  t 

C'est  par  son  commerce  de  céréales  et  de  planches,  que  Chicago 
l'emporte  sur  toutes  les  places  du  monde.  En  1831,  elle  ne  parve- 
nait qu'avec  peine  à  charger  trois  vaisseaux.  Maintenant,  neuf 
mille  bâtiments  de  tous  calibres  se  pressent  chaque  année  dans  son 
port.  L'année  de  mon  séjour,  elle  a  embarqué  soixante-six  mil" 


4.  A  New- York,  A. -T.  Stewart  fait  des  affaires  pour  une  somme  double;  Claffin, 
pour  une  somme  triple.  Le  fonds  de  roulement  de  A.  T.  Stewart  est  de  25,000,000 
de  dollars,  —  celui  de  Claffin  de  36,  000,000. 
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lions  de  boiss  faux  de  grains  el  de  farines;  dos  bois  de  construction 
représentant  sept  cenl  trente  millions  ii<i  pieds;  cenf  vingt-quatre 
millions  de  lattes;  quatre  cent  millions  de  bardeaux  !  Le  mouve- 
menl  ascensionnel  continue,  e1  le  chemin  defer  qui,  franchissant 
les  montagnes  Rocheuses,  relie  l'Atlantique  au  Pacifique,  en  accroîtra 
enc  >re  la  prodigieuse  rapidité. 


J'entrai  dans  Chicago  de  grand  matin,  au  moment  où  la  cité.  ;\ 
peine  éveillée,  se  préparai!  à  recommencer  la  vie. 

Le  premier  objel  qui  frappa  mes  regards, fut  une  maison  en  bois, 
à  deux  étages,  laquelle  se  promenait  !  Muet  de  surprise,  je  la 
montrai  au  cocher. 

—  N'avez-vous  jamais  vu  bouger  de  maison  ?  me  dit-il  d'un  air 
étonné. 

—  Non  !  les  maisons,  chez  nous,  n'ont  pas  cette  habitude. 

—  Oli!  bien!  lit-il  :  Ici,  il  yen  a  toujours  quelques-unes  en 
roui    ' 

Mon  cocher  disait  vrai.  Je  ne  passai  pas  un  jour  h  Chicago,  sans 
rencontrer  —  j'en  ai  mi  neuf  en  une  seule  fois  —  l'une  ou  l'autre 
de  ces  puissantes  dames,  en  train  de  changer  de  quartier.  Les 
omnibus  s'arrêtent  pour  leur  livrer  passage.  Les  habitants  ne 
prennent  pas  même  la  peine  de  déloger  :  on  les  aperçoit  par  la 
fenêtre,  qui  vaquent  à  Leurs  occupations  d'intérieur.  Dans  l'une 
de  ces  maisons  —  elle  descendait  Madison  Street  —  s'étalaientM 
magasins,  l'un  de  confections,  l'autre  de  cigares.  Le  propriétaire 
du   dernier,   ajipuyé  contre   sa    porte.fumait   tranquillement  (I). 

Mus.   dans   cette  ville  étonnante,    où.  l'impossible  se  réalise 

[ue  instant,  les  constructions  de  bois  ne   sont    pas   seules 

S    -     promener.   D'énormes   bâtiments  en    pierre   se  soul' 

de  quelques    six    mètres  1   Brigg's  House,    colossal   hôtel  à    cinq 

étages,  da    poids  de    vingt-deux    mille     tonnes,     fut    naguère 

haussé  <1-'  deux   mètr  s,  tandis  qu'on  lui  bâtissait  de  nouvelles 

3.  Les  hôtes,  pendant  l'opération,  allaient  et  venaient,  inan- 

Qt,  limaient,  dormaient  :  nulle  interruption  dans  le  train-train 

habituel.  Tremont-House,  autre  vaste  hôtel,  subit  le  même  traite* 


1.  Voici  comment  8  opèrent  cos  peregrination's.  —  Après  avoir  élevé  la  maison 
an  moyon  de  erics,  on  glisse  en-dessous  one  plate-forme  pourvue  de  roues.  Un 
cabestan  y  est  attaché  par  nn  boni  :  l'autre  bout,  Bxé  plus  loin  à  an  poteau 
'  ",r"  nt,  n,  ;\  mesure  <[ne  fonctionne  le  cheval  charge* 

f  [s  \i   maison  arrivée   .*t n  poteau,   on  transporte 
celui-ci  en  avant,  et  l'opération  recommente  jusqu'à  destination. 

*8 
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ment.  Lé  travail  fl'exhaussemem  accompli  par  cinq  ou  six  ponts 
ouvriers,qni  maçonnaienl  dans  les  tranché  rtes,sefi1  ai 

si  peu  il1  secousses  el  si  peu  de  bruit  que,  dit  M.  Beecher  al  >rs  en 
séjoura  Tremont-House  :  *  Le  seul  indice  auquel  on  put  reconnaître 
un  mouvement  ascensionnel  était  cetui-ci.  La  rampe  extérieure 
de  l'escalier  s'était,  lorsque  je  partisan  mgêe  de  quelques  marches, 
et  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  au  niveau  de  ma  tête  I  rs  de 
mon  arrivée,  se  trouvaient  d'un  mètre  plus  élevées  quand  je 
quittai  l'hôtel.  » 

Rien  de  simple  et  d'ingénieux  comme  le  procédé  dont  on  use 
pour  hausser  les  constructions,  même  les  plus  massives.  Une  fois 
les  fondements  mis  à  nu  et  les  tranchées  —couvertes de  pi  tic! 
le  plus  souvent  creusées,  on  place  dés  billots  tout  le  ! 
fondations,  en  dedans  et  eu  dehors  ;  on  y  pratique,  à  inter- 
valles rapprochés,  des  trous  dans  lesquels  on  passe  des  poutres 
transversales  :qui  posent  sur  des  crics.  Ceci  fait,  des  centaines 
d'ouvriers  descendent  dans  les  tranchées  intérieures  et  extérieu- 
res qui  entourent  le  bâtiment.  Au  signal  donné,  tons  les  crics, 
mis  en  mouvement  d'un  seul  tour  de  main,  soulèvent  les  poutres 
transversales.  À  mesure  qu'ils 

sitôt  que  l'espace  découvert  le  per  net.  on  introduit  de  nouvelles 
poutres,  on  donne  de  nouveaux  tours  de  cri  ;s,  et  le  bâtiment 
franchit  graduellement  les  deux,  trois,  et  même  cinq  mètres,  qui  le 
séparent  de  la  plate-forme  en  bois  sur  laquelle  il  pose  enfin.  Pen- 
dant son  ascension,  on  établit  les  de  pierre  qui,  au  mo- 
ment voulu,  porteront  le  poids  du  bâtiment,  d  nie  qu'une 
fois  la  dernière  poutre  retiré  \  !'é  iili  sur  ses 
nouvelles  bases,  reste  sOlide  comme  un  roc.  Pas  un  moellon  ne 
s'est  disjoint,  pas  un  meuble  n  léplacé,  pas  une  molécule 
de  plâtre  n'est  tomb   i  ! 

Les  sous-sols  obtenus  par  l'exhaussement    des  maisons  ser 
fréquemment  de   magasins.  Certaine  con.  m    religieuse,  à 

court  d'argent,  exhaussa  sa   chapelle,   établit   des  bou  en- 

dessous,  les  loua,  et  sortit  ainsi  ■'  embarras  financiers. 

Chicago  a  d'aussi  lionnes  raisons  pour  relever  ses  édifices,  que 
pour  les  transporter  d'un  lieu  à  l'autre.  Bâtie  sur  un  niveau  très- 
plat,  la  ville  est  exposée  aux  fréquents  débordements  de  son  lac, 
véritable  océan  intérieur.  Les  citoyens  de  QbïCi  •>  devaient  donc, 
en  présence  d'1  ce  danger  permanent,  opter  entre  trois  partis  :  ou 
se  soumettre  à  des  inonda+ions  qui  devenaient  chaque  année  plus 
désastreuses;  ou  raser  leur  ville,  en  relever  le  niveau,  et  la  re- 
bâtir; ou  inventer  des  engins  propres  à  déraciner  les  maisons  et 
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à  les  maintenir  on  l'air,  pen  lui  qu'on  lour  construisait,  do  nou- 
velles fondatj  >ns.  Ce  fui  ;e  dernier  expédient  qu'on  adopta.  Les 
machines  créées  pour  la  circonstance  rendent  cette  opération  si 
facileyque  les  habitants  de  Chicago  n'y  regardent  plus,  et  se  pro- 
mènent, I  'in-  domicile  sur  le  dos,  à  la  façon  des  escargots.  —  Tel 
m  >g  icianl  trouve-t-il  qu  s  les  affaires  \  >nt  mal,  dans  la  ru  î  qu'il  ha- 
bite? Crac.il  fait  transporter  maison,  boutique  -le,  dans  le 
quartier  où  semble  L'appeler  la  fortune,  quitte  à  pousser  plus  loin 
si  elle  lui  tient  rigueur. 

Un  fail  excite  tout  particulièrement,  à  Chieago,  l'agitation  dès 
maisons  de  bois.  Force  lour  esl  de  céder  la  place  aux  maisons  de 
pierre,  entrepôts  immenses,  édifices  publics,  holds,  habitations 
4e  ln\  ■.  qui  ■>*>  construis  nt  chaque  j  >ur.  Or,  démonter  son  logis 
p  'in-  hi  remonter  ailleurs,  coûte  infiniment  plus  cher  que  de  le 
mettre  sur  des  >s  et  de  l  •  p  iuss  sr  jusqu'aux  faubourgs,  où, 

durant  quelques  années  au  moins,  il  pourra  dormir  en  paix. 

L  is  Elevators  — -;h;\  iteurs    -  autre  merveille! 

Ici  encore,  la  nécessité  s'est  adressée  à  l'invention,  et  l'inven- 
tion lui  a  rép  mdu.  Jamais,  avec  la  méthode  ordinaire,  on  ne  se- 
rait parvenu  à  lécharger  et  à  recharger  la  masse  énorme  de  cé- 
:  |8,  qu  ■  chaque  année- voil  arrivera  Chicago  et  que  chaque 
année  en  voit  repartir.  Qui  cherche  trouve.  On  a  trouvé  des  ma- 
chines puissantes,  abritées  par  I  i  vastes  hangars  établis  le  long 
.1  «  docks  :  ces  machines  plongent  leurs  mains  dans  les  vaisseaux, 
qu'elles  vident  avec  une  incroyable  rapidité. 

Je  visil  ii  /s  élévateurs  à  l'œuvre,  dans  les  greniers  de  Armour 

A  l'intérieur  du  bâtimenl  c  dossal  —  il  mesure  trente-trois 
mètres  de  huit  sir  se  croisent  en  tons  sens  les  rails,  sur  lesquels 
roulent  inc  al  d  -  trains  de  wag  ins. 

L'élévateur  saisil  le  grain  qu'il  s'agit  d'emmagasiner,  le  pèse,  le 
lance  au  sommet  du  bâtiment,  dans  une  vaste  cuve  —  elle  peut 

ttenir  cin  \  c  uts  boisseau*  —  qui,  sitôt  pleine,  s'ouvre  en- 1 
sous,  de  telle  sorte  que  le  grain  s'entasse  de  lut- môme  dans  le 
d  q»ôt.  et  qn\  i  n  ;  i  n  t   du  coup,  elle  se  trouve  prête  à  rece- 

\   ir  un  n  >u\  mu  chargement. 

it-il  de  tr  m  ip  irt  ir  ira  né  liatemenl  le  grain  sur  les  wagons? 
i.  M  ivire  s'amarre  au  quai,  les  wagons  se  rangent  t  >ut  du  long, 
et  i  trans  ni   à  la  cuve,  qui  v 

a  mesui  ttenu    dans  an    tuyau   sous  I  •  ;n  •!.  l'un  i  ap 

l'antre,]  ï  voitures  viennent  se  placer  et  se  remplir.  Les  trains 
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se  succedenl  ainsi,  se  chargea  il  en  moinscle  temps  qu'il  n'en  faut 
pour  le  raconter.  —  Dix  élévateurs,  lors  de  ma  visite,  fonction- 
naient dans  les  greniers  Armour  Dole  et  Cia.  Chacun  d'eux  enlevait 
quatre  mille  boisseaux  de  grains  par  h  re  ;  quarante  mille  entre 
eux  dix  !  Tandis  que  je  parcourais  les  les,  cent  mille  boisseaux 
furent  emmagasinés.  Si  les  machines  avaient  travaillé  à  toute 
vapeur,  elles  en  auraient  entassé  sept  cent  mille  de  plus. 

Un  nouvel  établissement  du  môme  genre,  créé  par  la  même 
maison,  allait  s'ouvrir,  muni  de  quinze  élévateurs:  dix  destinés 
à  décharger,  cinq  à  charger  les  navires.  Ces  entrepôts  pouvaient 
contenir  un  million  deux  cent  cinquante  mille  boisseaux  de 
grain  ! 

On  ne  saurait  visiter  Chicago,  sans  rappeler  ses  hécatombes  de 
porcs,  et  la  rapidité  phénoménale  avec  laquelle  ceux-ci,  avant 
qu'ils  s'en  doutent  pour  ainsi  dire,  transformés  en  jambons  et  en 
saucissons,  se  trouvent  salés,  fumés,  expédies  ! 

Toute  brutale  qu'elle  paraisse,  cette  méthode  est  infiniment 
moins  cruelle  que  nos  procédés  européens.  Tuer,  dépecer  les 
porcs  suivant  l'antique  usage,  Chicago  n'en  avait  pas  le  temps. 
Elle  n'est,  nous  le  savons,  jamais  prise  au  dépourvu.  Elle  a  donc 
construit  des  abattoirs  gigantesques,  où  vous  pouvez  voir,  durant 
la  saison,  les  porcs  arrivés  par  centaines,  défiler  dans  un  cou- 
loir étroit,  recevoir  un  coup  d'assommoir,  puis,  saisis,  lancés  par 
la  machine  au  sommet  de  l'édifice,  plongés  dans  une  cuve  d'eau 
bouillante,  pelés,  découpés,  préparés,  repartir  dix  minutes  tout 
au  plus  après  l'entrée  fatale,  dans  les  barils  qu'attendent,  pour  les 
transporter  aux  quatre  coins  du  monde,  navires  et  wagons! 

Un  ingénieur  Yankee ,  prétendent  les  mauvais  plaisants ,  a 
inventé  une  machine  qui,  remontée  comme  une  pendule,  se  lance 
h  travers  les  prairies,  poursuit  le  porc,  l'atteint,  de  sa  chair 
fait  des  saucisses,  de  ses  soies  des  brosses  à  souliers,  de  sa  qunue 
des  tire-bouchons,  le  tout  en  un  clin  d'œil  !  Je  ne  me  porte  pas 
garant  du  fait.  Quant  aux  abattoirs-monstres,  chacun  peut  les 
voir  à  l'œuvre.  Le  nombre  de  leurs  victimes  est  fabuleux.  Une 
seule  de  ces  machines  abat  soixante  et  dix  mille  porcs  par  année, 
outre  des  légions  de  moutons,  qui,  en  automne,  sont  immolés  a, 
raison  de  deux  mille  par  jour.  Durant  les  douze  mois  que  j'ai 
passés  en  Amérique,  Chicago  a  tué,  et  expédié,  vingt-six  mille 
tètes  de  bétail,  plus  six  cent  soixante  et  dix  mille  porcs  !  Quatre 
fois  au  moins,  pour  le  dire  en  passant,  le  poids  total  de  sa  popu- 
lation. 
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Cincinnati,  la  Porcopolis  de  l'Ouest, Vest  vue,  depuis  dix  ans, 
distancer  par  Chicago,  qui,  selon  toute  apparence,  conservera  le 
monopole  de  ces  gigantesques  massacres. 

Chicago  n'est,  hélas  !  pas  moins  renommée  par  sa  corruption  que 
par  son  commerce. 

A  Chicago  comme  à  New-York,  règne  la  chasse  au  dollar.  Le  cri 
universel,  ici  comme  la,  c'est  :  Dollars  et  cents  !  Cents  et  dollars  ! 
Vous  l'entendez  partout,  ce  cri  satanique  ;  dans  les  rues,  dans  les 
marchés,  dans  les  boutiques,  dans  les  voitures  publiques,  dans 
les  familles  :  partout,  partout  f 

On  vous  raconte  l'heureux  coup  de  filet,  au  moyen  duquel  Smith 
vient  de  mettre  dix  mille  dollars  dans  sa  poche.  On  vous  dit 
comme  quoi  le  grain  monte  ou  baisse,  comme  quoi  Brown  amasse 
des  millions!  Vous  demandez  à  quelle  congrégation  appartient 
cette  chapelle?  On  vous  répond  qu'elle  a  coûté  trente  mille 
dollars!  Parlez-vous  d'un  mariage  :  —  Excellente  affaire!  s'écrie- 
t-on  !  le  jeune  homme  vaut  un  demi-million  ! 

A  table  d'hôte,  ce  sont  les  ventes  énormes  de  MM.  tels  et  tels, 
qui  font  les  frais  de  l'entretien.  La  jeune  fille  que  vous  accompagnez 
le  soir  à  quelque  concert  semble  rêveuse  ;  vous  hasardez  une 
question  délicate  et  sympathique. 

—  Oh!  s'écrie-t-elle, levant  les  yeux  au  ciel  avec  un  soupir:  Les 
fonds  de  P.  R.  R.  ont  baissé  de  2  V2  P-  %* 

Dollars  et  cents!  Cents  et  dollars  !  Invocation  du  matin,  actions 
de  grâces  du  soir  !  Il  n'y  a  pas  d'autre  dieu  que  l'or! 

On  le  comprend,  dans  cette  enragée  bataille  au  dollar,  les  principes 
trop  souvent  restent  sur  le  carreau.  Trop  souvent,  le  dollar  fait 
la  valeur  de  l'homme.  Que  l'homme  gagne  de  l'argent,  beaucoup, 
on  ne  lui  en  demande  guère  plus.  Quant  aux  moyens,  nul  n'y 
prend  garde.  En  cas  d'escroquerie,  le  coupable,  aux  yeux  du 
publie,  c'est  le  dupé.  On  appellera  le  dupeur  un  drôle,  niais  on 
admirera  son  habileté,  et,  si  vous  avez  besoin  de  quelque  bon 
conseil  ou  de  quelque  vigoureux  coup  de  main,  on  vous  dira  :  — 
Adressez-vous  à  lui,  Monsieur  !  C'est  un  des  hommes  les  plus 
forts  du  pa\-  I 

On  Le  voit,  Chicago  est  ici,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses, 
le  reflet  de  New-York. 

La  corruption  de  Chicago!  Qui  en  sondera  les  abîmes? 

—  Corinthe  numéro  deux  !  —  s'écriait  un  de  ses  enfants  ! 
Impossible   de   descendre  dans    de  tels  égoûts  sans  y  salir  sa 
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Pensée.    Dis  '!<^  divorces,  avec  fa- 

culté ;i  ml,  un    troisième;  un  quatrième    ma- 

riage  du  vivant  des  co  inl  ,  donne  le  taux  delà  moralité  .pu- 
blique» On  brise  le  nœud  ■•  ojugal  .a  >c  une  incroyable  légèreté— je 
parle  delà  classe  trop  Dombreuse  des  aventuriers  et  des  gens 
dissolus.  —  Cependant,  les  couches  supérieures  s'imprègnenl  de 
l'atmo  .,lt<  (.|  ies  chrétiens 

l'ont  si  bien  compris,  qu'ils  entament  une  vigoureuse  croisade 
contre  ce  qu'on  a  justement  appelé  :  «  l'hérésie  du  la  vie.  » 

Car  il  y  a  dos  ehrétiensà  Chicagol  Le  ferment  de  l'Évangile  n'y 
reste  pas  inerre.  Les  enfants  de  Dieu    ymarchenl    à  la  connu 
des  masses.  De  victoire  en  victoire,  ils  relèveront  les  niveaux, 

Églises,  hospices,  écoles  du  dimanche,  se  multiplient  dans  la 
même  proportion  que  se  développe  le  commerce.  En  1834,  Chi- 
cago poss§dai1  un  seul  bâtiment  affecté  au  culte  :  petite  cha- 
pelle de  bois,  construite  par  quelques  méthodistes.  Cette  chapelle 
—  insigne  honneur  —  fut  le  premier  édifice  qui  prit  fan- 
taisie de  se  promener  dans  la  ville,  où,  dès  lors,  tant  d'autres 
prouesses  du  même  genre  devaient  s'accomplir.  Cent  trente 
églises,  entretenues  aujourd'hui  par  des  souscriptions  volontaires, 
sontïréquentées  par  plus  de  c  les.  -Quarante  mille 

enfants  suivent  les  écoles  du  dimanche.  Plusieurs  hôpitaux,  un 
Home  pour  les  soldats,  un  Home  pour  les  matelots  d'eau  douce, 
un  Home  pour  les  gens  sans  famille;  trois  asiles  d'orphelins;  un 
refuge  pour  les  femmes  perdues  ;  un  Home  pour  les  vieilles  dames; 
des  écoles  industrielles;  une  Voluntary  City  Relief  Society— consacrée 
à  la  recherche  des  abandonnés  sans  ressources  —  témoignent  de  la 
vitalité  du  christianisme  à  Chicago.  Son  Union  chrétienne  de 
jeunes  gens  l'emporte  en  zèle,  en  dévouement  pratique,  sur  les 
institutions  du  même  genre  que  j'ai  rencontrées  ailleurs.  Cinq 
cents  de  ses  membres  —  l'Union  en  compte  quatorze  cents  —  tra- 
vaillent d'une  manière  plus  ou  moins  directe  à  quelque  œuvre 
évangélique.  Huit  mille  familles  sont  visitées  par  eux  chaque 
mois.  Ils  ont,  en  une  seule  année,  distribué  quatre  cent  mille 
bibles,  traités  et  livres  divers.  Ils  ont  procuré  de  l'ouvrage  à 
trois  mille  trois  cents  indigents.  L'Union  s'est,  en  outre,  cons- 
truit un  magnifique  palais,  qui  n'a  pas  coûté  moins  de  deux  cent 
mille  dollars,  et  qui  contient  bibliothèque,  salles  de  conférences, 
de  lecture,  de  conversation,  tout  ce  qui  peut  remplacer  la  fa- 
mille, pour  ceux  qui  n'en  ont  pa  . 

Si,  partout  en  istianisme   se  montre   actif;  à 

Chicago,  dans  la  ville  au  dollar,  dans  la   moderne    Corinthe,  il 
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déploie  une  puissance  ic  une   vertigi- 

neuse  célérité.   Lorsque,  en  1867,  le  palais  Bion  chrétienne 

prit  feu,   le  lire,  vovant   que  ton  rdu,         mil  en 

marche  sans  attendre  un  instant,  <d  frappant  à  la  porte  dos  négo- 
its  riches  : 

— ;  .Noire  maison  brûle  4  dit-il:  Les  pompes  sont  à  l'œu\  re, 
mais  u. aïs  ne  sauverons  rien!  11  nous  faut  un  autre  local,  sur-le- 
champ.  Aidez-nous  ! 

Milliers  après  milliers,  les  dollars  "tombèrent  dans  l'escan  il.* 
du  quêteur  :  el  le  feu  n'était  pas  éteint,  que  la  souscription  €  u- 
M\aii  les  irais  d'un  nouveau  bâtiment,  plus  vaste  et  plus  beau 
que  le  premier. 

i  n'est  qu'un  échantillon  du  christianisme  fulgurant  de 
Chicago.  M.  Moody  —  le  fameux  prédicateur,  secrétaire  de  l'U- 
nion —  réalise  ce  type  rare  du  chrétien  éclair  ! 

Rien  de  pareil  à  sa  mseùmqry  school  —  école  missionnaire.  —  En 
v  assistant,  je  son  feaisà  c  lu  Mississipi,  qui  dévorent 

l'espace  en  sautenl  en  l'air  !  M.  Moody  parcourait  la  salle,  s'assura  ni 
([îe1  chacun  était  au  poste,  jetant  sur  son  p;  quelques  paroles 

d'encouragement,  communiquant  à  tous  son  fluide  électrique. 
s  pi  e  le  temp  particulières  Fut  é  pulé, 

u •  1,-t  plate-for  ae.Un  coup  de  cloche;l'auditoire  entier 
arrêta  les  jeux  sur  lui. 

M.  M  M  un  bomme  aux   yeux  noirs,  perçants,  à  la   voix 

strident*;  au  maintien    sérieux.  Son  enseignement   fut  bref,  net, 

précis;  -  a  fréquentes  uiterrogati  us  tenaient  l'attention  desenfantjs 

iveil.  M.  Mood 3  a  pour  principe,  qu'il  s'agisse  d'un  meeting  ou 

d'un  ■   c  île,  de  m1  j  per  la  i  de  sis  auditeurs. 

i.  -  de  certaine  réunion  monstre  —  plus  de  cinq  cents  délégués 
devaienl  y  prendre  la  parole  —  M.  Moody  fit  cette  motion  :  Nul 
n'occupera  la  tribune  durartl  plus  de  trois  i  linutesl  La  motion 
p  issa,  un  nombre  prodigieux  d'  >rateurs  purent  se  faire  en!  >n  Ire, 
la  prolixité  américaine  rencontra» des  bornes,  on  ahorda  d'emblée 
les  questions  importantes   qu'il  il  de  traiter,  et,  fait  inouï 

dans  i"-  annal  ss  d  rlemetltaires,  il   n'y  eut  pas  de 

temps  perdu  ! 

its  i  i.  "i  courant  de  la  plume,  quetqui  -uns 
provoqués  par  le  sujel  < ■•■•   \  i  ut  donnw  pkw  d'effi- 

cacité am  sen  ices  rel       iv  ? 
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Discours  de  M.  Moody, 


Nos  prédications  manquent  d'intérêt..  Elles  n'ont  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  attirer  les  inconvertis.  Nous  nous  attendons  si  peu  à  les 
voir  entrer,  que  s'il  s'en  présentait  an,  nous  resterions  stupéfaits. 

Secouez-vous,  interrogez- vous,  posez  la  question  à  quelque 
indifférent.  Demandez  à  ceux  qui  n'agissent  pas,  ce  qu'il  y  aurait 
à  faire  :  Votre  question  les  réveillera.  Une  fois  en  chaire,  si  vous 
n'avez  rien  à  dire,  lisez  un  verset  de  l'Ecriture,  et  laissez  la  parole 
à  Dieu. 

Ne  suivez  pas  les  ornières,  fuyez  les  routes  battues.  Pour  ma 
part,  je  ne  redoute  rien  tant  que  cela. 


Discours  du  Rév.  Wynn. 

Brisez  vos  plumes,  parlez  du  cœur.  Le  don  de  la  Pentecôte  a 
été  un  don  de  paroles,  non  de  plumes  ! 

Une  femme  demandait  à  son  mari  de  réprimander  la  cuisinière  : 
—  Bien  !  répondit  le  brave  homme.  Je  vais  écrire  une  admonition 
soignée  1  —  (Rires.)  -  Il  l'écrit,  sa  femme  prend  ïe  manuscrit,  va 
le  lire  à  la  cuisinière,  qui,  naturellement,  n'en  écoute  pas  un  mot  ! 
__  Mme  x***,  d'abord  vexée,  réfléchit  un  instant,  remet  la  prose  de 
son  mari  en  poche,  et  revenant  à  la  bonne  vieille  méthode,  admi- 
nistre à  sa  cuisinière  une  verte  semonce,  qui  produit  immédiate- 
ment l'effet  désiré. 
Rappelons-nous  le  manuscrit  et  la  cuisinière» 

Discours  de  M.  W,  Reynold. 

L'Eglise   n'entame  pas    les  masses,   pourquoi  ? 
Jésus,  lorsque  Jean-Baptiste  lui  fit  demander:  «  Es-tu  Celui  qui 
devait  venir  ?  »  —  répondit  :  —  «  L'Evangile    est   annoncé  aux 
pauvres.  »  —  Et  Jean  fut  convaincu. 
En  pouvons-nous  dire  autant  ? 

Savez-vous  ce  qui  nous  paralyse  ?  -  Un  christianisme  fashio- 
nable t  Nos  sanctuaires  appartiennent  aux  plus  forts  enchérisseurs. 
Les  places,  dans  le  temple  de  Dieu,  se  vendent  et  s'achètent.  Si 
le  Christ  y  descendait,  il  reprendrait  son  fouet  de  cordes  et  net- 
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toierait  sa  maison.  En  Europe,  où  les  titres  signifient  encore  quel- 
que chose,  j'ai  vu  riches  et  pauvres  assis  côte  à  côte  :  tous  sont 
égaux,  dans  le  lieu  d'adoration.  Réglons- nous  là-dessus. 

«  —  Le  seul  moyen  de  suhvenir  aux  frais  du  culte,  dit-on,  est  de 
faire  payer  les  sièges!  »  —  J'étais  membre  d'une  église,  à  Peoria 
laquelle  se  procurait  non  sans  peine,  en  vendant  ses  places,  juste 
seize  cents  dollars.  J'appartiens  aujourd'hui  à  une  mission,  dont  les 
lieux  de  culte  sont  librement  ouverts  à  tous.  Une  souscription 
volontaire  de  cinquante  cents  par  semaine  couvre  amplement  nos 
déboursés  f 

Mais  quelque  chose  éloigne  encore  les  pauvres  :  nos  exhibitions 
de  toilettes. 

On  dirait  nos  temples  destinés  à  servir  d'étalage  aux  modes  les 
plus  risquées,  au  luxe  le  plus  ébouriffant!  Comment  s'y  hasarde- 
rait un  indigent  mal  vêtu  ?  Si  nous  n'atteignons  pas  les  pauvres, 
c'est  que  les  pauvres  ne  sont  pas  bienvenus  chez  nous. 

Discours  de  M.  Wines. 

Une  vieille  femme,  habillée  chétivement  mais  proprement,  en- 
trait un  jour  dans  l'église  de  X -.  -  Elle  traversa  toute  une  aile, 
cherchant  des  yeux,  sans  que  nul  lui  offrît  de  place.  Le  pasteur 
l'aperçoit,  interrompt  son  discours,  descend  de  la  chaire,  lui  pré- 
sente le  bras,  la  conduit  à  son  propre  banc,  et  l'y  établit.—  (Ap- 
plaudissements.) -  Dès  lors,  on  ne  laissa  personne  debout  dans 
l'église  de  X*". 

—  Nommez  l'homme! 

—  Le  Rév.  Tyng  !  (Longs  applaudissements.) 

Sincèrement  chrétien,  embrasé  de  zèle,  M.  Moody  ne  peut  sup- 
porter  les  paroles  sans  les  actions.  Volontiers  il  dirait  avec  l'apôtre  : 
Tu  parles  de  ta  foi,  montre-moi  tes  œuvres  ! 

Je  ne  sais  quel  établissement  charitable  avait  convoqué  une 
réunion  de  gens  pieux,  dans  le  but  d'aviser  aux  moyens  de  com- 
bler son  déficit.  Les  faits  établis,  M.  X"*,  archi-miïlionnaire,  se 
jeve;  d'un  accent  contrit,  il  prie  Dieu  de  toucher  les  cœurs 
douvm  les  bourses,  d'envoyer  la  somme  qui  fait  besoin  '  - 
M.  Moody,  se  levant  à  son  tour,  déclare  que  l'établissement  en 
question  m  .1  besoin  que  de  deux  mille  dollars,  et  qu'il  trouve 
'',1' '"'-"•  I""11'  ll"  moins,  qu'un  homme  qui  en  vaut  cinq  cent  mille 
M  plus,  demande  au  Seigneur  ce  que  lui-môme  peut,  d'un  trait 
de  plume,  octroyer  sans  se  gêner  ! 

19 
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Sitôt  M.  Moody  est-il  parvenu  à  réveiller  la  conscience  d'un 
individu,  il  le  met  à  l'œuvre.  Aucun  lieu,  pour  mal  famé  soit-il,ne 
lui  parait  inabordable;  aucun  mauvais  sujet,  inconvertissable!  il 
lui  est  arrivé  de  former  un  chœur  d'enfants,  et  de  conduire  cette 
petite  armée  à  la  conquête  des  ivrognes,  des  joueurs,  des  vauriens 
qui  remplissent  les  débits  de  liqueurs. 

Un  jour,  Moody  entre  dans  une  taverne  avec  son  bataillon  de 
choristes  : 

—  Voulez-vous  un  chant,  Messieurs  ?  fait-il. 

Nul  ne  répond.  Les  enfants  exécutent  un  hymne  patriotique, 
on  applaudit.  M.  Moody  entonne  un  cantique,  on  l'écoute.  Il 
distribue  des  traités,  on  les  prend. 

—  Maintenant,  prions  !  dit-il. 

—  Non,  non!  crient  plusieurs  voix  :  Pas  de  prière  ici! 

—  Pourquoi  pas?—  demande  M.  Moody.  Puis,  se  mettant  à  ge- 
noux, il  adresse  à  Dieu  une  fervente  prière.  Quelques  hommes 
semblent  émus  ;  Moody  les  engage  à  le  suivre  à  la  réunion  du 
soir,  afin  d'en  entendre  davantage.  La  plupart  des  buveurs,  cédant 
à  son  invitation,  sortirent  avec  lui. 

—  Si  Moody  descendait  en  enfer  !  ainsi  dit-on  h  Chicago,  en 
moins  d'une  semaine,  il  y  aurait  organisé  une   mission  ! 

La  société  des  écoles  du  dimanche  compte  maintenant  trente- 
six  missionary-schools,  suivies  par  six  mille  cinq  cents  élèves  — 
enfants  et  adultes  —  arrachés  à  la  corruption.  L'instruction  a 
marché  du  même  pas  que  l'industrie  et  le  commerce.  Nombre  de 
gens  se  rappellent  encore  le  temps  où  l'unique  école  de  Chicago 
s'abritait  dans  une  cabine  formée  de  troncs  d'arbres.  Elle  avait 
pour  instituteur  un   soldat  en  retraite  :  William  Cox. 

Chicago  possède  maintenant  trois  cent  soixante  et  treize  écoles, 
dirigées  par  quatre  cents  instituteurs,  et  fréquentées  par  trente 
mille  enfants.  Ces  écoles  coûtent  annuellement  six  cent  cinquante 
mille  dollars.  Dix-huit  mille  élèves  suivent  des  institutions  par- 
ticulières. Une  université,  une  école  de  droit,  deux  collèges  de 
commerce,  trois  séminaires,  complètent  l'arsenal  pédagogique  de 
Chicago. 

Cela  ne  va  pas  mal,  pour  une  ville  qui  compte  à  peine  quarante 
années  d'existence  ! 
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J'eus,  dans  l'Ouest  et  dans  l'Est,  l'heureuse  fortune  d'entendre 
miss  Anna  E.  Dickinson,  l'éloquente    onferenclôre. 

Son  hisloi-e  tient  du  roman.  Lorsque,  en  1861,  éclata  la  guerre, 
miss  Dici.insop,  jeun  qaakeresse,  sévit  expuice>,  pat  les  direc- 
teurs de  la  manufacture  où  elle  travaillait  à  Philadelphie,  pour 
avoir,  dans  une  réunion  de  jeunes  filles,  prononcé  avec  un  b\è,me 
nettement  formulé,  le  nom  sac-'o-saint  du  généra*.  M'Cieiian.  Les 
directea-'s  ne  s'attendaient  guère  à  l'écioiaate  vengeance  qu'allait 
tirer  de  cet  aiLont  la  jeune  quakeresse,  victime  de  leurs  haines 
politiques. 

Soit  s  y  -npalbi.es  aboîiiionnlsie«,soit  nécessité  de  pou-.'voir  a.  son 
avenir  et  à  celui  des  siens,  miss  Dickinson  se  mit  à  parler  en  pu- 
blic. Son  thème  était  l'abolition  de  l'esclavage.  S'ad.essant  au  Nord, 
elle  le  conjurait  d'en  finir  avec  le  crime  national. 

La  beauté  de  miss  Dickinson,  jointe  à  son  talent  oratoire,  exci- 
tèrent bientôt  l'intérêt. —  On  l'admirait,  mais  on  e:i  restait  là;  et 
l'hiver  de  J8G2  trouvait  Miss  Dlckl  son  à  Concord,  dans  une  pau- 
vreté relat've,  donnent,  à  raison  de  dix  dollars,  la  de-niére  des 
conférences  qu'elle  s'était  engagée  \  faire,,  dans  la  ville  d'fimetvon. 
Cette  séance,  où  éclatèrent  la  pass'on  et  l'énergie  de  la  jeune  fille, 
assura  son  avenir.  On  é,aii  à  la  veille  de  l'élection  d'Ltat  -  Siaie 
election.  —  Les  revers  du  Nord  compromet  aient  les  chances  du 
parti  répubi'cain.  Frappé  de  la  puissance  oratoire  que  venait  de 
déployer  Anna  Dickinson  : 

—  Si  nous  pouvions  engager  ce"  te  jeu  le  fille  à  répéicr  sa  séance 
dans  l'Etat!  s'écrie  le  secrétaire  du  cornue  cent  al  :  La  victoire  se- 
rait à  nous  I 

Le  comité  résolut  de  tenter  l'expérience.  11  s'assura  la  coopéra- 
tion de  miss  Dickinson,  et  la  campagne  fut  reprise  à  nouveau. 
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Tous  ne  partageaient  pas  l'enthousiasme  du  comité.  M.  X"*,  can- 
didal de  l'un  des  districts,  écrivait  au  secrétaire  :  — N'allez  pas 

nous  envoyer  cet  to  femme,  pour  faire  manquer  mon  election  I 

Mais,  lorsque  M.  X'"'  Ait  miss  Dickinson,  qui  parcourait  alors  la 
contrée,  réunir  autour  d'elle  des  milliers  d'auditeurs  et  partout 
allumer  la  flamme  républicaine,  le  pauvre  homme  se  ravisant, 
quoique  un  peu  tard,  adressa  requête  sur  requête  au  comité,  de- 
mandant à  grands  cris  la  célèbre  oratrice  !  On  lui  répondit  comme 
dans  la  chanson  : 

Quand  nous  voulions,  tu  disais  :  non  ! 
Quand  tu  voudras,  nous  dirons  :  non  ! 

Cette  femme  ne  parut  pas  ;  le  candidat  fut  battu.  Ce  qui  n'em- 
pêcha pas  le  parti  républicain  de  triompher  sur  toute  la  ligne. 

Dès  lors,  chaque  conférence  vint  ajouter  un  rayon  à  l'étoile  de 
la  jeune  quakeresse.  —  Les  chefs  républicains  du  Connecticut  ne 
désespéraient  de  gagner  leur  Etat  à  Lincoln.  Ils  appelèrent  Anna 
Dickinson  ;  elle  vint,  vit,  et  vainquit  !  Cette  campagne  de  quinze 
jours  fut  une  ovation  prolongée.  Les  démocrates  eux-mêmes, subis- 
sant l'entraînement  général,  déchirèrent  leurs  symboles  pour  le 
remplacer  par  le  portrait  de  la  jeune  fille.  Les  pasteurs  parlaient 
d'elle  dans  leurs  homélies,  le  peuple  l'appelait  :  Jeanne  d'Arc  !  et 
lorsque  Lincoln  l'emporta  de  quelques  centaines  de  voix  dans  le 
Connecticut,  Anna  Dickinson,  acclamée  par  des  hourras,  saturée 
de  sérénades,  écrasée  sous  une  avalanche  de  bouquets,  reçut  du 
comité  électoral,  plus  pratique,  quatre  cents  dollars  pour  son  dis- 
cours final,  et  cent  dollars  pour  chacun  des  précédents. 

Partout  appelée,  miss  Dickinson  gagnait  partout  des  partisans  à 
la  bonne  cause.  A  Washington,  la  Hall  of  representatives  —  salle 
représentants— lui  fat  tout  d'une  voix  accordée.  Le  Vice-président 
des  Etats-Unis  conduisit  miss  Dickinson  à  la  tribune,  et  pendant 
une  heure  dix  minutes,  l'intrépide  quakeresse  harangua  trois  mille 
auditeurs  :  soldats,  législateurs,  savants,  citoyens  ;  sans  compter  le 
président  Lincoln  l 

Le  triomphe  définitif  du  Nord  —  1863  —  vint  enlever  à  l'illustre 
conférencière  le  sujet  brûlant  qui  embrasait  son  éloquence.  Mais 
d'autres  questions  restaient  à  traiter.  Miss  Dickinson  adopta  celle- 
ci  :  Les  droits  de  la  femme,  et  lui  consacra  son  talent. 

Le  soir  où  j'eus  le  privilège  de  l'entendre,  miss  Dickinson  parut 
sur  la  plate-forme,  vêtue  d'une  robe  grise.  Un.  ruban  rouge,  n 
autour  du  cou,  relevait  les  teintes  sombres  du  costume  quaker.  La 
jeune  fille,  de  taille  moyenne,  la  figure  illuminée  du  feu  de  l'en- 
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thousiasme,  parcourut  d'un  regard  habitué  à  dominer  les  foules, 
la  salle  comble  d'auditeurs,  Miss  Dickinson  porte  les  cheveux 
courts.  Elle  a  le  front  larg  i  sux,  de  couleur  sombre, lancent 

des  éclairs.  Sa  voix  vibrante  réveillerait  lea  morts, 
Idiots  et  femmes!  te}  était  Je  titre  de  La  conférence, 
Cet  article  de  loi  :  i  Tonte  personne  âgée  de  ^  ingt  et  un  ans  a  le 
droit  de  vider,  et  peut  être  promue  à  des  fonctions  judiciaires, 
les   criminels,  les  mendiants,  les  idiot*  et  les  femmes  t  »  en  formait 
le  texte.  —  L'asservissement  des  femmes,  la  tyrannie  des  hommes: 
vous  entendez  d'ici  la  philippiquet 

—  Voilà  une  nation,  s'écria  l'oratrice,  qui  declare  tenir  son 
pouvoir  des  gouvernés  eux-môraes!  Or  cette  nation  ne  demande, 
et  par  conséquent  ne  reçoit  le  vote,  que  d'une  moitié  des  gou- 
vernés  !  Voilà  un  peuple,  qui  déclare  inséparables  le  paiement  des 
impôts  et  le  droit  de  représentation!  Or  ce  peuple,  taudis  qu'il 
Charge  d'impôts  toute  propriété  appartenant  à  une  Pemme,  refuse 
à  cette  même  femme  le  droit  de  contrôler  l'emploi  des  impôts 
qu'il  li  contraint  de  payer  I  Pourquoi  ?  La  plupart  des  hommes, 
bien  embarrassés  de  le  dire,  n'auraient  guère  de  meilleure  raison 
à  donner,  que  celle  de  certain  évêque  qui  croyait  a.  la  Bible  :  Pre- 
mièrement, parce  qu'il  était  évêque  ;  Secondement,  parce  qu'il  ne 
l'avait  jamais  luet 

Le  récil  de  maintes  injustices, commises  aux  dépens  du  sexe  faible, 
vint  illustrer  le  discours  d'Anna  Dickinson. 

—  M.  X'**,  du  Connecticut,  épousait  naguère,  dit-elle,  une  femme 
dont  la  fortune  s'élevait  h  cinquante  mille  dollars.  Pour  com- 
mencer, le  digne  époux,  achète  et  paie  son  costume  de  noce,  à  lui} 
avec  l'argent  de  sa  femme.  Puis,  lorsqu'il  se  sent  près  de  mourir 

—  ce  qui,  par  parenthèse,  lufarriva  l'année  même  de  son  mariage, 

—  le  généreux  mari  assure  par  testament,  à  sa  moitié,  tant  qu'elle 
reskr.i  veuve,  les  revenus  de  sa  propre  fortune,  à  elle  (1)/ 

Si  miss  Dickinson  entraine  souvent  son  public,  par  la  passion  qui 
l'enflamme  elle-même,  certaines  personnalités  blessantes,  certains 
sarcasmes  moins  raffinés  qu'audacieux,  provoquent  parfois,  dans 
son  auditoire,  des  manifestations  qui  démonteraient  un  orateur 
plus  timide.  Indifférente,  rejetant  d'un  geste  énergique  ses  cheveux 


5.    Durant    quelques  instants,    l'auteur  suit    la  conférencière   sur  le    terrain 

rebattu  des   droit-;,  du  role  et  des  aptitudes   politiques   de  la  femme.  Dieu,  qui 

s'y  entend  peut-être  ,  en  néant  deux  sexes  au  lieu  d'un,    a  voulu  la  diversité 

de  vocation,  comme  il  a  voulu  la  diversité  de  sexes.  —  Nous  nous  en  tenons  à 

I  de  Dieu.  —  Trad, 
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en  arrière,  Mjss  Dickinson  continue  à  verser  sur  les  contradicteurs 
des  torrents  d'épigf  animes  et  des  déluges  d'arguments. 

j'ai  entendu  Anna  Dickinson  pour  la  seconde  fois,  dans  une 
séance  de  'a  socle  é  anit-esclavagiste  de  New-York.  La  fougueuse 
quakerecce  y  assistait  incogpi.o.  Soudain,  le  préndent  se  lève  : 

—  Si  je  ne  me  trompe!  là"i-'<\,  c'est  bien  mi:s  Diek:nson  que 
j'aperçoi3 Hi-has !  Ne  consenti' a- -elle  pas  a  prendre  la  parole? 

Misr  Dickinson,  sans  se  fai :e  prie-,  s'avance,  monte  siTr lap- ate- 
forme,  ô>e  son  chapeau,  et  com-.pen.ee  un  d'scours  soi-o^/nc  im- 
provisé. A  en  juger  toutefois  p.  r  cevir.ine  pei:;,e  c?*'e,  modes- 
tement niebéedans  le  ereux.de  sa  main, et  vers  laque1  Te  se  d'ri^eaieut 
vo«onl'"t  _>  )ei  regards  de  la  coo'é'enc-èoe,  on  peut  présumer  qae 
Ylm r±a- J;:ou  du  Président  ne  la  prenait  pas  au  dépourvu. 

;•'  s'. g  'si  ait  des  dioUs  poétiques  accordés  aux:  pèg. es.  Miss 
Die'n-vo1,  sai?S  hériter,  réclama  les  mêmes  d-:oiic  pou"  les  né- 
g/e  ie*  !  On  comprend,  sans  que  je  le  décrive,  l'eflec  d'un  tel 
red  se  -o  cd  oourdv.n. 

N'-c.  Dickinson,  incroyable  d'assurance,  ne  recipe  devant  aucun 
adverô?ire,  t'eut  têîe  aux  orateurs  les  plus  autorisés,  et  dans  ces 
due's,  a  souvent  le  de- nier  moi. 

De  tuu°  les  con *ére<?c:e?s  desE:ats,  miss  Dickinson  est,  m'assure 
t-on,  celui  qu:,  ap>.è:  Jobn  B.  Gougb,  attire  le  plus  grand  nombre 
d'aAc'i-eiv?.  Les  Somites  qu*  rappelant,  lui  assurent  de  quinze  à 
trente  lives  sleilittg  nar  séjpce,  et  léalisent  un  bénéfice  égal, 
sinon  supérieur,  à  ce  déboursé. 


XLÏV 


RAILWAYS. 


—  Oui,  Monsieur!  s'écriait  un  vigoureux  citoyen  de  l'Ouest, 
Oui,  Monsieur!  Ce  sera  la  plus  grande  merveille  de  toute  la  créa- 
tion de  Dieu! 

Il  s'agissait  du  railway  qui  allait  relier  l'Atlantique  au  Paci- 
fique. 

Sans  me  ranger  entièrement  à  l'opinion  de  mon  bouillant  in- 
terlocuteur, je  reconnais  que  le  Nouveau-Monde,  en  ce  qui  con- 
cerne le  confort  de  ses  steamers  et  de  ses  chemins  de  fer,  laisse  le 
Vieux  bien  loin  derrière  lui. 

Sur  telle  ligne  de  l'Ouest,  vous  avez  pour  vous  seul,  moyennant 
quelques  dollars  d'exlra,  un  élégant  petit  salon,  plus  une  chambre  à 
coucher.  Le  premier,  garni  de  chaises  et  d'un  sopha  moelleux, 
pourvu  d'un  poêle,  de  tablettes  dorées  destinées  à  recevoir  vos 
livres,  et  muni  d'une  table  sur  laquelle  vous  pouvez,  si  cela  vous 
convient,  prendre  vos  repas  en  tête-à-tête  avec  vous-même!  Votre 
chambre  h  coucher  n'est  pas  moins  bien  aménagée.  Ce  qui  ajoute 
au  plaisir,  c'est  que  le  stewart,  en  venant  vous  réveiller  chaque 
matin,  vous  apporte,  avec  votre  déjeuner,  les  journaux  du  dis- 
trict que  vous  traversez. 

Ces  Drawing  room  coaches,  Silver  palace  cars,  Pulman  cars  — 
voitures  salons  —  ne  se  trouvent,  il  est  vrai,  que  sur  les  lignes 
principales.  Mais  chaque  train  de  nuit,  au  Canada  ou  dans  les 
États,  a  son  sleeping  car,  dans  lequel  un  dollar  de  surplus  vous 
assure  une  couchette.  —  Une  fois  accoutumé  aux  secousses  et  au 
vacarme,  le  voyageur  y  dort  aussi  profondément  que  dans  son 
lit.  Un  cabinet  de  toilette,  situé  à  l'extrémité  du  wagon,  permet 
aux  touristes  de  faire,  l'un  après  l'autre,  leurs  ablutions  mati- 
nales. 

Les  wagons  ou  cars  américains  ne  sont  pas,  comme  les  nôtres 
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divisés  en  compartiments  avec  portieres  des  deux  côtés.  Ils  res- 
semblent à  an  long  omnibus,  garni,  à  droite  et  à  gauche,  de  siè 

placés  sur  une  ligne  perpendiculaire  au  couloir  du  milieu.  On 
entre  et  on  sort  par  les  deux  bouts.  Le  premier  car  est-il  comble? 
vous  le  traversez,  et  grâce  à  la  plate-forme  qui  sépare  les  voitures, 
vous  passez  dans  le  wagon  suivant,  lors  même  que  le  train  court 
à  toute  vitesse.  Les  amateurs  d'exercice  pédestre  peuvent  se  pro- 
mener ainsi,  d'un  bout  à  l'autre  du  train,  depuis  l'aube  jusqu'à  Ja 
nuit.  Vous  avez  froid  ?  le  poêle  qui  chautîe  votre  car  vous  présente 
son  brasier.  Vous  avez  soif?  une  fontaine  vous  verse  de  l'eau 
glacée.  Vous  avez  envie  d'allumer  votre  cigare  ?  voici  le  wagon 
des  fumeurs.  Le  sommeil  vous  prend  ?  étendez-vous  dans  le  wa- 
gon-lit. —  Et  dites,  après  cela,  si  les  chemins  de  fer  du  Nou- 
veau-Monde ne  l'emportent  pas  en  confort ,  sinon  en  rapidité,  sur 
les  bottes  du  Petit  Poucet  ? 

L'Américain  est  né  commerçant,  on  sait  cela.  Le  trait  national  se 
retrouve  ici,  comme  ailleurs.  —  A  peine  le  convoi  parti,  le  train- 
boy  parait,  chargé  de  journaux.  Le  train-boy  est  d'ordinaire  quel- 
que garçon  déluré,  bien  pénétré  de  cette  idée  :  que  si  vous 
avez  oublié  votre  journal,  votre  journal  ne  tardera  pas  à  vous 
manquer,  et  qu'alors,  vous  paierez  sans  hésiter  la  première  feuille 
venue,  fût-ce  à  prix  d'or.  —  Le  train-boy  ne  se  trompe  guère. 

Ce  n'est  pas  tout.  Notre  individu,  qui  connaît  à  fond  la  nature 
humaine,  sait  que,  ses  besoins  littéraires  satisfaits,  elle  peut  en 
éprouver  de  moins  nobles.  Aussi,  les  journaux  débités,  notre  bon- 
homme reparaît,  avec  une  corbeille  où  s'entassent  les  fruits  de  la 
saison.  Vous  n'aimez  ni  les  pommes,  ni  les  noix,  ni  les  raisins,  ni 
les  figues  ?  Soit.  Le  trainboy  revient  avec  du  sucre  d'érable,  du 
sucre  candi,  un  assortiment  de  gâteaux  ;  il  les  étale  d'une  si  ap- 
pétissante façon  devant  vos  enfants,  que  l'eau  leur  en  vient  à  la 
bouche,  et  que,  tournant  vers  vous  des  regards  suppliants,  ils  ne 
vous  laissent  ni  trêve,  ni  repos,  que  vous  n'ayez  fait  brèche  à  In- 
ventaire des  friandises.  Tandis  que  vous  partagez  entre  vos  mioches 
des  trésors  payés  cinq  fois  leur  valeur,  le  train-boy  laisse  tomber 
sur  votre  progéniture  un  regard  bienveillant,  qu'il  ne  fait  pas 
payer,  et  poursuit  son  chemin.  —  Une  heure  ne  s'est  pas  écoulée, 
que  le  même  négociant  en  herbe,  comptant  sur  l'immense  variété 
des  convoitises  humaines,  reparaît  avec  une  provision  de  livres, 
de  revues  et  d'illustrations,  dont  il  jette  négligemment  les  spé- 
cimens sur  les  genoux  de  chacun.  N'allez  pas  croire  qu'il  distribue 
sa  marchandise  au  hasard.  Il  vous  a  observé,  il  s'est  formé  une 
opinion  sur  vous,  il  sait  comment  s'y  prendre  pour  éveiller  votre 
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intérêt.  —  Votre  petit  garçon  s'est-il  niché  dans  vos  bras?  Maître 
train-boy  ouvre  devant  lui  un  livre  d'images.  Votre  femme  est-elle 
coiiïée  au  goût  du  jour?  c'est  le  dernier  journal  de  mode  qu'il 
lui  présente.  A  ce  jeune  dandy,  pommadé,  frisé,  l'air  faraud,  te 
chapeau  crânement  piaulé  sur  l'oreille  :  les  histoires  poivrées  et 
illustre  s  de  quelque  feuille  de  police.  A  ce  gros  personnage  grais- 
seux :  une  revue  d'agriculture.  A  cette  vieille  fille,  pelotonnée  dans 
le  coin  :  L'homme  mystérieux  ou  le  Scandale  mensuel.  —  Notre 
tram-boy,  cela  fait,  passe  dans  la  voiture  suivante;  puis,  juste  au 
moment  où  la  vieille  demoiselle  s'est  plongée  dans  l'Homme  mys- 
térieux, où  le  dandy  commence  à  parcourir,  entre  les  feuillets  non 
coupés,  quelque  alléchant  article  sur  le  procès  qui  tient  tous  les 
esprits  en  suspens;  notre  petit  bonhomme  reparaît  et  tend  la 
main  :  force  vous  est  d'y  mettre  ou  son  journal,  ou  votre  argent. 

11  n'y  a,  dans  les  wagons  américains,  ni  première,  ni  seconde, 
ni  troisième  classe;  on  voyage  sur  pjed  d'égalité,  Certaines  lignes 
consacrant  des  voitures  plus  ordinaires  au  transport,  à  prix  réduit, 
des  emigrants.  D'autres  lignes  encore,  surtout  dans  le  Sud,  ont 
des  nigger-cars—  waggonsde  nègres  — où  les  blancs  peuvent  prendre 
place,  et  qui,  fréquemment,  servent  de  fumoir.  Les  gens  de  couleur, 
depuis  le  riril  rights  Irill,  ont  le  droit  de  s'établir  dans  tous  les 
wagons,  indistinctement;  je  ne  les  ai  jamais  vus,  néanmoins, 
s'aventurer  hors  des  nigger-cars. 

Les  silver-cars,  les  sleeping-cars,  les  wagons  de  dames,  réservés 
aux  dames  seules  et  aux  messieurs  qui  les  accompagnent,  forment, 
en  fait,  notre  première  classe.  Peu  de  gens  y  montent.  Les  neuf 
dixièmes  des  voyageurs  se  contentent  des  voitures  ordinaires,  bien 
supérieures  à  nos  wagons  de  seconde  classe.  La  petite  servà 
irlandaise,  te  vice-président  ^'">  Elat-Tuis,  prennent  au  même  nrix 
les  mêmes  billets,  et  s'asseoint  cote  h  côte.  Le  dernier  des  maçons 
jouit  d'un  siège  aussi  rembourré,  d'un  tapis  aussi  moelleux,  d'un 
tabouret  aussi  dodu,  que  le  dandy  placé  derrière  lui  ;  il  suspend 
son  paquet  à  un  champignon  aussi  doré;  un  rideau  aussi  épais 
abrite  son  teint  délicat  ;  il  jouit  des  mêmes  conforts,  exactement, 
que  la  femme  de  l'évèque,  établie  <^x  bancs  plus  loin. 

Quelque  humble  que  soit  le  niveau  social  de^  voyageurs,  vous  ne 
rencontrerez  pas  une  Fois,  en  Amérique,  ces  façons  brutales  contre 
lesqu  dies,  chez  nous,  vous  vous  heurtez  chaque  jour,  même  dans 
les  wagons  de  première  classe.  L'égoïsme  est,  il  est  vrai,  cosmopo- 
lite. Aux  Etats-Unis  connu.'  en  Europe,  il  se  carre  largement.  Le 
touriste  du  Nouveau-Monde  sait,  comme  le  voyageur  de  l'Ancien, 
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empiler  valise,  manteau,  plaid,  à  côté  de  lui,  pour  faire  croire 
que  la  place  est  retenue,  puis,  lorsque  s'approche  un  intru-. 
s'absorber  dans  la  contemplation  du  paysagel  Mais,  ne  vous  lai- 
pas  démonter;  arrêtez-vous  devant  cet  enthousiaste  amateur  de 
la  nature;  demandez-lui,  h  haute  et  intelligible  voix:  —  Cette 
place  est-elle  prise  ?  —  notre  brave  homme  vous  répondra 
courtoisement  qu'elle  ne  l'est  pas  ;  il  s'empressera  de  rassembler 
ses  effets,  et,  n'ayant  plus  de  raison  pour  admirer  la  vue,  il 
entamera  la  conversation  avec  vous  et  se  montrera  le  plus 
aimable  des  compagnons  de  route. 

Chacun  sait  de  quel  respect  sont  entourées,  en  Amérique,  les 
femmes  qui  voyagent  seules.  Une  femme  peut  prendre  place  dans 
n'importe  quel  wagon;  elle  se  sentira  en  aussi  parfaite  sécurité, 
qu'elle  le  serait  dans  le  salon  d'un  de  nos  meilleurs  hôtels. 

Si  la  règle  égalitaire,  qui  règne  sur  les  railways  américains,  nuit 
quelque  peu  au  raffinement  aristocratique,  elle  contribue  à  l'édu- 
cation du  peuple  entier. 

Le  millionnaire,  en  voyant  un  maçon  assis  sur  le  même  banc 
que  lui,  se  prend  à  estimer  l'homme  pins  que  les  millions.  Le 
rnaçon,  de  son  côté,  se  trouvant  placé  sur  le  même  niveau  que  le 
gentleman  et  les  ladies,  sait  qu'on  attend  de  lui  la  conduite  d'un 
gentleman,  et  montre  une  politesse,  un  vrai  comme  il  faut,  dont 
seraient  fort  étonnés  ceux  qui  jugent  les  mœurs  américaines 
d'après  Martin  Chuzzlewitt.  —  Les  rugosités  des  masses  ne  s'effacent 
pas  en  un  jour  ;  mais,  sur  la  grande  échelle  sociale,  les  plus  hauts 
placés  se  baissent  vers  les  plus  petits  pour  leur  tendre  la  main. 
L'ascension  suit  une  marche  progressive  et  paisible  :  tous  finiront 
par  arriver. 

Les  billets  de  railways  —  autre  détail  qui  facilite  singulièrement 
les  excursions  —  vous  permettent  de  vous  arrêter  où  il  vous  plaît, 
de  poursuivre  quand  il  vous  convient.  Mon  billet  de  New- York  à 
Charleston,  billet  formidable,  long  d'un  pied  et  demi,  se  divisait 
en  plusieurs  coupons,  dont  chacun  représentait  une  étape  du 
chemin. 

M'arrêtant  une  semaine  à  Philadelphie,  une  autre  à  Wa- 
shington, une  troisième  à  Richmond,  quinze  jours  à  Petersburg, 
quinze  jours  à  Wilmington,  j'allais  ainsi,  rognant  ma  feuille  de 
route.— Mon  voyage  dura  six  mois.  A  la  fin,  présentant  le  dernier 
fragment  à  l'employé  : 

—  Durant  combien  de  temps  ces  billets  sont-ils  valables  ?  lui 
demandai-je. 

—  Durant  une  année,  nominalement,  Monsieur.  Mais  nous  n'y 
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regardons  pas  de  si  près.  Si  tous  étiez  revenu  au  bont  d'un  an  et 

demi,  mémo  au  bout  de  deux  «ans,  nous  aurions  accepté  le  Autre. 
Nous  tenons,  en  fait,  ces  billets  pour  bons,  jusqu'au  retour  du 
voyageur. 


Les  bagages  !  chacun  en  sait  les  ennuis  !  Bataille  pour  les 
faire  enregistrer,  bataille  pour  les  retirer,  après  quoi,  il  se 
trouve  que  votre  malle  a  filé  au  nord,  train  express,  tandis  que 
vous  filiez  au  sud  ;  que  votre  porte-manteau  s'est  transformé 
en  une  caisse  de  modes,  votre  boîte  à  chapeau  en  un  sac  de 
nuit  plein  de  vieilles  bottes,  etc.,  etc.  (1). 

Par  delà  l'Atlantique,  rien  de  pareil.  Le  sens  pratique  américain 
a  débrouillé  l'écheveau.  Votre  billet  pris,  vous  le  présentez  à 
L'employé  préposé  aux  bagages;  celui-ci  fixe,  sur  chacun  de  vos 
colis,  une  petite  plaque  de  métal  portant  un  numéro;  il  vous  en 
met  les  duplicatas  dans  la  main  :  ce  sont  vos  chèques  ;  aussi  long- 
temps que  ces  chèques  demeurent  en  votre  possession,  la  Compa- 
gnie est  responsable  de  vos  effets  ;  vous  n'avez  plus  à  vous  en  em- 
barrasser. Arrivé  à  destination,  vous  les  y  trouverez  ;  ils  vous  y 
ont  devancé.  Au  lieu  de  vous  attarder  à  les  reconnaître,  a.  les 
faire  transporter,  vous  montez  en  voiture  ou  en  omnibus,  vous 
tendez  vos  chèques  au  portier  de  l'hôtel,  et  quelques  moments 
après,  votre  bagage  est  soigneusement  empilé  devant  la  porte  de 
votre  app  rtement. 

Un  voyage  de  milliers  de  milles  s'opère  plus  aisément  en  Amé- 
rique —  bagages  y  compris—  qu'un  trajet  de  cinquante  lieues 
chez  nous. 


1.  On  ue  parvient  pas  à  comprendre,  en  Amérique,  pourquoi  nous  consentons, 
nous  aulies  Anglais,  à  subir  un  système  aussi  défectueux. 
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BOSTON 


En  novembre,  la  vie  intellectuelle  de  Boston,  un  moment  in- 
terrompue pendant  l'été,  reprend  tout  son  élan.  Les  colleges  se 
rouvrent  ;  les  séances  publiques  recommencent;  les  meetings  em- 
bouchent la  trompette.  Les  étoiles  littéraires,  qui  s'étaient  dis- 
persées, se  rassemblent  pour  former  de  splcndides  constellations  : 
Boston  rentre  chez  lui. 

C'est  en  novembre  que  je  visitai  Boston. 

Je  parcourais  un  journal,  le  soir  môme  de  mon  arrivée,  lorsque 
soudain  la  liste  des  conférences  que  devaient  donner  Wendell 
Phillips,  Horace  Greeley,  Curtis,  John  Gough,  Charles  Sumner, 
Waldo  Emerson,  frappa  mes  regards.  —  Je  sens  encore  le  frisson 
de  plaisir  qui  parcourut  mes  veines  !  J'étais  donc  bien  à  Boston, 
le  centre  intellectuel  du  continent  américain  1 

Olivier  Wendell  Holmes  a  le  premier,  si  je  ne  me  trompe, 
nommé  Boston  :  the  Hub  —  le  Moyeu  —  de  l'Univers. 

Boston  est  donc  le  foyer  d'où  part  toute  lumière,  le  point  central 
vers  lequel  convergent  les  regards  des  hommes  et  des  anges! 

Entre  Boston,  point  central  de  la  vie  intellectuelle,  et  New- 
York,  point  central  de  la  vie  commerciale  aux  Etats-Unis,  règne 
une  jalousie  secrète,  aisée  à  concevoir.  La  gloire  de  l'Amérique 
est-elle  en  jeu  ?  chacune  des  deux  villes  parle  de  l'autre  avec  un 
respect  mêlé  d'orgueil.  Mais,  dès  qu'il  s'agit  de  Boston  versus 
New-York,  les  rivalités  se  donnent  carrière.  —  Cette  année-ci, 
justement,  les  steamers  Cunard  laissant  Boston  de  côté,  la  presse 
périodique  de  New-York  ne  tarissait  pas  en  sarcasmes  sur  le  moyeu. 
Le  moyeu,  de  son  côté,  ne  dissimulait  pas  son'dépit. 

Boston  passe  pour  être  le  quartier  général  des  Unitaires.  La  plu- 
part des  gens  cultivés  que  j'y  rencontrai,  se  rattachent  en  effet  à 
VUnitarisme.    Mais,  bien    que   quelques-unes  des  négations  de  la 
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secte  aient  plus  ou  moins  flltré  jusqu'aux  bas  niveaux,  celle-ci 
perd  chaque  jour  du  terrain.  La  croyance  évangéïique  triomphe  ; 
le  peuple  revient  au  Christ.  Hors  de  Boston,  on  ne  parle  plus 
guère  de  YUnitarisme.  Sur  les  quatre  cent  soixante  églises  de  New- 
York,  la  secte  Unitaire  n'en  possède  que  trois. 

Du  reste,  en  raison  môme  de  l'effacement  de  ses  croyances, 
YUnitarisme  accueille  et  renferme  les  opinions  les  plus  di- 
verses. —  Je  me  suis  entretenu  avec  des  Unitaires  qui  admettaient 
la  divinité  du  Christ,  et  l'inspiration  des  Écritures;  j'ai  entendu 
l'un  des  plus  fameux,  prêcher  un  sermon  rigoureusement  ortho- 
doxe ;  d'autres  en  revanche,  se  montraient  incrédules  achevés. 

Le  seul  point  commun  entre  tous  est,  autant  du  moins  que  j'ai 
pu  m'en  assurer,  la  négation  du  péché  originel,  de  la  rédemp- 
tion par  le  sang  du  Christ,  et  de  la  Trinité.  Ajoutons  qu'aucune 
confession  de  foi  n'existant  parmi  les  Unitaires,  chacun  reste  libre, 
tout  en  demeurant  fidèle  à  la  secte,  de  se  faire  sa  conviction 
comme  il  l'entend. 

Théodore  Parker,  l'unitaire  éloquent,  a  laissé  de  vivants  sou- 
venirs a  Boston. 

Froid,  au  moment  où  il  montait  en  chaire,  la  prédication  de 
Parker,  ardente,  profonde,  passionnait  bientôt  les  auditeurs. 
Le  sarcasme,  son  arme  favorite,  devenait  terrible  sur  ses  lèvres. 
L'audace  de  son  langage  allait  jusqu'à  la  profanation.  Nul 
respect  humain  ne  l'a  jamais  retenu.  On  a  vu  l'auditoire,  entraîné 
par  sa  parole,  tantôt  applaudir  en  plein  sermon,  tantôt  s'aban- 
donner à  un  rire  fou.  Chacun,  sur  les  bancs  même  du  temple, 
lisait  le  journal,  pendant  les  exercices  de  dévotion  préliminaires. 

Exclu  de  la  secte  qu'il  était  parvenu  à  scandaliser  par  ses  opi- 
nions avancées,  Parker  avait  fondé  une  congrégation  à  lui.  Les  té- 
mérités blasphématoires  de  l'orateur  en  chassèrent  plus  d'un 
affilié. 

Tout  en  réprouvant  les  aberrations  doctrinales  de  Parker,  l'É- 
glise chrétienne  admire  son  courage  et  respecte  sa  loyauté.  — 
Parker  qui,  au  péril  de  sa  vie,  lutta  contre  l'esclavage,  contribua 
pour  sa  part  à  l'abolir  (1). 

Les  combats  homériques  de  Choate  et  de  Webster,  ces  deux 
féants  du  barreau,  ont  longtemps  préoccupé  Boston. 

t.  Il  cacha  nn  n^re,  William  Crafts,  dans  son  cabinet  d'études.  Je  tiens  le 
fait  île  Crafts,  qui  s'occupe  maintenant  à  organiser  une  société  coopérative  de 
travail,  parmi  ses  frères  du  Sud.  —  Parker,  n'écrivait  pas  ses  discours  sans  avoir 
à  portée  deux  revolvers  chargés,  et  la  carabine  dont  son  père  te  servait  aux 
jours  de  la  révolution. 
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Choate,  dont  les  plaidoyers  durent  plusieurs  heures,  captive 
l'auditoire  el  la  cour.  Son  vocabulaire,  inépuisable, confond  d'éton- 
nement,  même  l«-s  Américains,  peuple  remarquable  entre  tous  par 
sa  facilité  d'élocution.  On  raconte  que,  lorsque  Webster  publia 
son  nouveau  dictionnaire,  un  procès,  pendant  devant  le  tribunal, 
alléchait  le  public,  qui  avait  en  perspective  le  plaidoyer  de  Choate. 

—  Ce  dictionnaire,  dit  M.Z***  à  l'un  des  juges,  contient  plus  de 
treize  mille  mots  nouveaux! 

—  Treize  mille  !  s'écria  le  juge  consterné:  Au  nom  du  ciel,  n'en 
parlez  pas  à  Choate  avant  la  fin  du  procès! 

Choate,né  avocat,s'identifieà  tel  point  avec  la  cause  de  ses  clients, 
qu'on  a  vu  les  larmes  jaillir  de  ses  yeux,  durant  telle  ou  telle  de 
ses  plaidoiries.  Diplomate  consommé,  il  ne  néglige  aucune  occa- 
sion de  s'assurer  quelque  sympathie,  de  gagner  quelque  esprit  (1). 

M.  X***,  le  rencontrant  au  sortir  du  tribunal,  lui  présente  son 
fils,aujourd'hui  avocat. Choate  accueille  avec  bonté  le  jeune  homme 
et  poursuit  son  chemin.  Un  instant  après,  se  ravisant,  Choate  s'ar- 
rête, attend  M.  X***,  son  fils,  et  saisit  la  main  du  jeune  homme,  et 
s'écrie  avec  effusion:  —  Si  jamais  je  puis  vous  rendre  le  moindre 
service,  venez  à  moi  !  Vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas  ?  — 
Prononcés  au  moment  de  la  séparation,  ces  mots  n'auraient 
guère  eu  d'autre  valeur  qu'une  simple  formule  de  politesse.  L'acte 
de  Choate,  le  procédé  spécial  qui  dénotait  un  intérêt  tout  parti- 
culier, laissèrent  une  impression  bien  autrement  profonde  dans 
le  cœur  du  père  et  du  fils. 

Autre  exemple.  Choate  gravissait  les  degrés  de  la  Cour.  Passe 
un  ouvrier  ;  Choate  le  salue  d'un  signe  de  tête  amical. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  demande  à  Choate  l'ami  qui  l'accom- 
pagnait. 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  il  peut,  un  jour,  devenir  membre  du 
jury. 

La  popularité  de  Choate  en  faisait  un  antagoniste  redoutable, 
même  pour  Webster,  l'orateur  puissant,  l'habile  commentateur  de 
la  Constitution. 

Webster,  toutefois,  était  plus  réellement  fort.  Son  énergie  et  son 
influence  provenaient  de  sources  plus  profondes. 

Choate  et  Webster,  dans  un  cas  célèbre,  se  trouvaient  aux  prises. 
Durant  deux  heures,  Choate  domine  le  public.  Webster  lui  succède, 
parle  simplement,  clairement,  sobrement,  avec  son  style  empreint 
d'une  sorte  de  nonchalance,  et  obtient  gain  de  cause. 

1.   M.  de  Cavour  disait:  Ne  dédaignez  pas  les  petites  caries!  —  Tuad. 
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—  Que  pensez-vous  du  discours  de  Choate  ?'—  demandait-on  le 
lendemain,  à  une  dame  qui  avait  assisté  au  duel. 

—  Splendide  !  je  n'ai  jamais  entendu  rien  de  pareil. 

—  El  Webstar? 

—  Franchement,  j'ai  été  désappointée. 

—  Il  a  clairement  exposé  son  affaire? 

—  Trcs-clairement. 

—  Il  n'a  pas  laissé  un  seul  point  obscur  ? 

—  Pas  un. 

—  Lorsqu'il  s'est  assis,  aucun  doute  ne  planait  sur  la  réponse 
du  jury  ? 

—  Aucun. 

—  Eli  bien!  c'est  là,  Madame,  ce  que  nous  nommons:  l'élo- 
quence de  Webster  ! 

J'entendis  à  Boston  Charles  Sumner,  le  représentant  du  Massa- 
chusetts au  Sénat,  une  des  premières  célébrités  oratoires. 

Sous  ce  titre:  Sommes-nous  une  nation?  la  séance  que  donnait 
Sumner  avait  pour  but  de  maintenir  au  Congrès  l'autorité  dont 
jouissait  ce  corps. 

Sumner,  très-grand,  paraît  bien  plus  jeune  qu'il  ne  l'est  en 
réalité.  Il  a  les  yeux  noirs.  Sa  chevelure,  qu'il  porte  massée  de 
côté  —  un  peu  à  la  façon  de  Disraeli— est  d'un  châtain  foncé.  Son 
discours,  je  l'avoue,  me  laissa  froid.  Sumner  gesticule  trop  ;  il  a 
des  intonations  malheureuses;  sa  voix,  poussée  au  plus  haut  dia- 
pason, retombe  tout  à  coup,  et  se  transforme  en  un  sourd  gron- 
dement, genre  d'effet  recherché  par  d'autres  orateurs  américains. 

Charles  Sumner,  qui,  d'un  bout  à  l'autre  des  Etats,  passe  pour 
un  talent  hors  ligne,  donne  de  nombreuses  conférences.  Trop 
soigneux  de  soutenir  sa  réputation  d'érudit,  il  surcharge  ses  dis- 
cours de  citations  empruntées  aux  Grecs  et  aux  Romains.  Son 
style  y  perd  l'énergie,   devient  fatigant...  j'allais  dire  ennuyeux. 

—  Classique  !  Monsieur  !  un  discours  classique  !— se  répètent  l'un 
à  l'autre  les  auditeurs,  entre  deux  bâillements. 

Ce  qui  n'empêche  pas  Charles  Sumner  d'être  une  des  gloires  de 
l'Amérique,  et  l'un  de  ses  principaux  chefs  républicains  (i) 

Longfellow  hrbite  Cambridge,  à  quelques  milles  de  Boston. 

1.  On  raconte  que  Sumner  —  le  mémo  fait,  au  surplus,  est  attribué  à 
d'autres  que  lui  —  provoqué  en  duel,  se  contenta  de  répondre:  — Lorsque 
j'aurai  envia  de  mourir,  je  saurai  me  tuer  moi-même. 
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Les  Ktats-Unis  possèdent  peu  d'hommes  dcfBl  jVnsse  autant  à  cœur 
de  serrer  la  main.  Pourrai-je  L'oublier  jamais,  cette  belle  après- 
midi,  où,  montant  en  voiture,  je  me  dis  que  dans  une  demi-heure 
au  plus,  j'allais  me  trouver  en  présence  d'Henry  Longfellow,  le 
chantre  d'Evanyéline,  le  poète  qui  a  écrit  Excelsior  ! 

Bientôt  le  conducteur  arrêta  ses  chevaux  : 

—  Voici  le  carrefour,  Monsieur  !  La  maison  de  M.  Longfellow  est 
la  troisième  à  gauche. 

Je  parcourus  lentement,  bien  lentement,  l'espace  qui  me  sé- 
parait de  cette  demeure. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  de  ces  joies  idéales,  qu'on  ne  goûte  pas 
deux  fois  dans  la  vie,  l'attente  est  douce  ;  si  douce,  qu'on  aime  à. 
la  faire  durer.  —  Mon  cœur  battait  fortement.  Là,  tout  près,  habi- 
tait celui  dont  les  accents  ont  ému  l'humanité  !  celui  dont  les 
strophes  ont  enchanté  ma  jeunesse  !  Qui  dira  quelles  noblesses  son 
Evangeline,  son  Excelsior,  son  Psaume  de  la  vie,  ont  réveillé  au 
fond  des  âmes  ?  A  combien  d'obscurs  ouvriers  de  ce  monde,  ses 
Architectes  du  Sort  n'ont-ils  pas  fait  comprendre  la  grandeur  avec 
la  beauté  du  travail  intègrement  accompli  ?  Que  de  voyageurs  fati- 
gués, que  de  malheureux  écrasés  sous  le  poids  de  la  douleur,  sa 
sympathie  n'a-t-elle  point  relevés?  un ■•  &a  mères  en  pleurs,  devant 
un  berceau  vide,  n'ont-elles  pas,  aux  accents  de  la  voix  qui  di 
le  Moissonneur  et  les  fleurs,  regardé  du  côté  du  ciel  ? 

Quelques  pas,  et  l'antique  manoir,  jadis  quartier  général  de 
Washington,  depuis  1837  propriété  de  Longfellow  —  c'est  là  qu'il 
écrivait  en  1839  son  Hyperion  -apparut  à,  mes  yeux.  L'habitation, 
d'une  teinte  jaune-pàle,  domine  le  parc.  Un  bouquet  d'ormes  la 
cache  à  demi. 

Au  moment  où,  suivant  le  sentier  qui  festonne  de  ses  lacets  les 
versants  gazonnés,  j'arrivais  devant  la  porte,  un  terrier  écossais 
a.  poils  ras,  jappant,  agitant  la  queue,  s'élança  vers  moi  avec 
force  gambades,  et  me  lécha  les  mains  en  signe  de  bienvenue. 
Peu  d'instants  après,  Longfellow  parut.  Ses  long!  clieve*x,  sa  barbe- 
épaisse,  d'une  blancheur  de  neige,  lui  Aomneat  l'aspect  plus  ^é 
nérable  encore  que  je  ne  le  pensais.  Je  ne  sais  quelle  expression 
de  secrète  tristesse  s'exhale  de  sa  personne.  Lorsqu'un  incident 
provoque  la  gaîté  de  Longfellow,  ce  nuage  disparaît,  pour  faire 
place  au  rire  le  plus  cordial  et  le  plus  franc  ;  mais  ce  n'est  qu'un 
éclair,  et  le  front  se  voile  de  nouveau. 

Tandis  que  je  le  contemplais,  ces  lignes  de  M-e  Browning  me 
revenaient  en  mémoire:  «  Don  magnifique  et  douloureux  fait  au 
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poète  !  Deux  existences,  quand  une  seule  est  déjà  trop  pour  la 
douleur  ! 

La  mort  tragique  de  sa  femme  bien- aimée,  me  dirent  les  amis 
du  poète,  l'a  laissé  meurtri  pour  la  vie. 

Longfellow  me  pressa  de  prendre  place  à.  la  table  de  famille. 
J'acceptai.  Le  terrier  écossais  entra  avec  nous,  me  favorisant  tou- 
jours des  bruyants  témoignages  de  son  amitié. 

—  Il  a  le  sentiment  national  développé  au  plus  haut  point!  me 
dit  Longfellow  en  souriant  :  Il  reconnaît  sur-le-champ  les  Écos- 
sais, et  leur  exprime  à  sa  façon  le  bonheur  que  lui  fait  éprouver 
la  rencontre  de  ses  compatriotes. 

Après  le  dîner,  Longfellow  me  conduisit  dans  sa  bibliothèque, 
m'offrit  un  cigare,  et  là,  installés  tous  deux  au  coin  du  feu,  le 
poète  me  parla  de  ses  amis,  nos  auteurs  d'Ecosse  et  d'Angleterre, 
portant  sur  eux  des  jugements  aussi  justes  que  bienveillants.  Nous 
on  vînmes  vite  aux  questions  littéraires,  aux  droits  de  reproduc- 
tion entre  nos  deux  pays,  au  caractère  et  à  l'influence  des  jour- 
naux, enfin  à  ses  œuvres. 

—  Combien!  m'écriai-je,  faisant  allusion  à  sa  Hiawatha:  Com- 
bien je  préfère  vos  Indiens  aux  Indiens  en  chair  et  en  os  ! 

—  C'est,  me  répondit  Longfellow,  que  vous  ne  connaissez  pas 
Les  \  rais  Indiens.  Ils  n'existent  plus.  —  Grâce  au  contact  avec  les 
blancs,  grâce  au  rhum,  les  Indiens  ont  ou  disparu,  ou  dégénéré  (4) 


1 .   .Nous  supprimons  une  dissertation  sur  l'hexamètre,  employé  par  Longfellow 
dans  Evangeline  ;  elle  termine  l'entretien.  —  Trad. 
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L'université  d'Harvard,  l'Oxford  américain,  a  pris  le  nom  de 
son  fondateur  :  le  Rév.  John  Harvard,  qui,  en  1636,  lui  fit  don  de 
sept  cents  livres  sterling. 

Soutenue  dès  lors  par  de  riches  offrandes,  l'université  est  arrivée, 
de  progrès  en  progrès,  à  conférer  les  mêmes  diplômes  que  nos 
universités  d'Angleterre.  Harvard  compte  trente-quatre  profes- 
seurs, vingt  tutors  —  chargés  de  cours, —environ  quatre  cents  under- 
graduates —  sous-gradués  —  et  plus  de  huit  cents  étudiants  (1). 
Les  différents  grades  sont  accessibles  à  tous,  quelle  que  soit  la 
dénomination  religieuse  des  candidats.  Parmi  les  professeurs,  l'un 
est  swedenborgien,  l'autre  unitaire,  celui-ci  presbytérien,  celui-là 
universaliste,  ce  qui  n'altère  en  rien  la  bonne  harmonie,  paraît-il. 

Longfellow,  quelques  jours  après  notre  première  entrevue,  me 
conduisit  à  Harvard,  pour  y  entendre  Lowell,  professeur  de  litté- 
rature et  de  langues  modernes  :  l'auteur  des  fameux  Bigloio-papers. 

Nous  commençâmes  par  visiter  la  bibliothèque.  Le  Rév.  John  Har- 
vard avait  pour  ambition  d'en  faire  une  Bodleia  américaine.  L'in- 
cendie de  1764  la  détruisit  presque  en  entier.  Elle  ne  contient 
guère  au-delà  de  cent  cinquante  mille  volumes  aujourd'hui.  J'y  ai 
remarqué  bon. nombre  de  vieux  ouvrages  écossais.  Le  conserva- 
teur m'exprima  son  désir  d'y  voir  mon  pays  plus  largement  re- 
présenté. 

—  Je  serais  heureux!  s'écria-t-il,  si  tout  Écossais  qui  fait  impri- 
mer une  idée,  ou  une  moitié  d'idée,  voulait  bien  nous  l'envoyer! 

Pour  fortifier  sa  requête,  en  me  démontrant  quelle  importance 


4.  On  a  vainement  in\ité  les  Indiens  à  suivre  les  cours,  à  se  mPttre  ainsi 
en  mesure  de  civiliser  leurs  compatriotes. — Les  Peaux-Rouges  préfèrent  leur  vie 
errante  et  accidentée  aux  laucs  de  l'école.  Un  seul,  répondant  à  l'appel,  a  pris 
ses  degrés. 
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peut  revêtir,  à  un  moment  donné,  la  moindre  publication  ;  le 
digne  homme  me  raconta  l'histoire,  authentique  je  l'espère,  de 
certain  individu  qui,  frustré  de  ses  droits,  ne  serait  jamais  ren- 
tré en  possession  de  sa  fortune,  si,  au  moyen  d'une  oraison 
funèbre  conservée  et  retrouvée  à  Harvard,  il  n'avait  pu  rétablir 
l'anneau  qui  manquait  à.  la  chaîne  des  preuves  ! 

Comme  nous  traversions  le  préau,  afin  de  nous  rendre  à  la. 
salle  des  cours,  nous  aperçûmes,  se  dirigeant  du  même  côté  que 
nous,  un  gentleman  de  taille  moyenne,  enveloppé  dans  le  man- 
teau highlander,  et  portant  un  énorme  portefeuille  sous  le  bras. 
C'était  Lowell.  —  Un  nombreux  auditoire  d'étudiants  l'attendait. 
Lowell  franchit  les  degrés  de  l'estrade,  ouvrit  son  portefeuille,  le 
plaça  sur  le  pupitre,  et  commença. 

Professeurs  et  pasteurs  américains  détestent,  on  le  sait,  tout 
costume  officiel.  Lowell  portait  donc  un  simple  habit  de  chasse. 
Une  cravate  à  pois  blancs  s'enroulait  autour  de  son  cou,  le  coin 
d'un  mouchoir  sortait  de  sa  poche  ,  ses  cheveux  longs  et  bruns, 
séparés  par  une  raie,  retombaient  des  deux  côtés  du  front,  et  l'o- 
rateur, les  coudes  appuyés  sur  le  pupitre,  balançait  négligemment 
un  de  ses  pieds. 

Lowell  lit  d'une  voix  agréable  et  tranquille,  s'interrompant  ça 
et  là  pour  lancer  quelque  trait,  qui  peut-être  compromet  le  déco- 
rum de  la  classe,  mais  qui  ravit  à  coup  sûr  les  auditeurs. 

Son  sujet  était  La  poésie  des  Troubadours.  Le  professeur  débuta 
par  les  Saxons  :  Desquels,  s'écria-t-il,  on  pourrait  dire  ainsi  que 
des  dieux  :  Moins  on  en  parle,  mieux  ça  vaut  ! 

Il  les  dépeignit  comme  un  peuple  vigoureux,  à  l'estomac  so- 
lide ;  comme  une  race  que  ne  menaçaient  ni  spleen,  ni  langueur. 
Nation  rusée,  habile  à  voir  de  quel  côté  le  pain  est  beurré  l  Fer- 
miers excellents,  qui,  une  fois  implantés  dans  le  pays,  s'attachent 
au  sol,  de  même  que  les  dépôts  d'alluvion  s'attachent  aux  rives  ! 
Gens  pratiques,  très-convaincus  que  deux  et  deux  ne  firent  jamais 
sept  !  Hommes  terribles,  dès  que  le  courroux  les  saisit  ! 

—  Mais,  eussiez- vous  pris  un  million  de  ces  messieurs,  fit  Lowell, 
vous  n'auriez  pas  trouvé  un  poète  !  La  poésie  veut  d'autres  élé 
ments.  Elle  n'habite  pas  des  cerveaux  dont  le  premier  et  dernier 
mot  est  celui-ci  :  A  quoi  bon  ?  —  Question  qui  embarrasserait  fort 
la  rose,  et  que  résoudrait  triomphalement  le  chou  t 

Lorsque  Lowell  aborda  les  poèmes  antiques  et  les  romans  de 
chevalerie:— C'était  délicieux!  s'écria-t-il.  Point  de  comptes  d'au- 
berge à  payer  !  Jamais  Hero  ne  se  vit  arrêté  faute  d'un  dollar!  — 
Et  puis,  n'y  avait-il  pas  les  géants,  ce»  ferai  es  géants  qui  son  aient 


348  LES    AMERICAIN.:,    CHEZ    EUX. 

d'enclume  aux  chevaliers  I  Ceux-ci  tapaient  dm  pendant  trois 
jours  consécutifs  ;  après  quoi,  le  ménestrel,  s'il  était  las  de  conter 
leurs  exploits,  s'il  surprenait  quelque  signe  d'ennui  dans  l'au- 
ditoire, abattait  d'un  seul  coup  la  tète  de  son  colosse  ;  et  tout 
était  dit  ! 

—  En  ces  jours  glorieux,  poursuivit  Lowell,  vous  jouissiez, 
perché  avec  votre  castel  sur  quelque  roc,  de  l'indépendance  rela- 
tive d'un  prisonnier  d'État,  entre  les  quatre  murs  de  son  donjon. 
—  Votre  cheval,  témoin  celui  de  Roland,  était  don»'  de  facultés  si 
exceptionnelles,  que  pour  en  posséder  le  squelette,  le  professeur 
Owen  eût  donné  ses  deux  oreilles,  sans  hésiter. —  Vous  procédiez 
sommairement  avec  vos  vassaux  :  jetant  aux  oubliettes,  privant 
de  la  tète,  écartelant,  afin  de  les  ramener  à  des  sentiments  meil- 
leurs, ceux  qui  n'étaient  pas  contents.  Cette  noble  carrière  termi- 
née, vous  mouriez,  profondément  regretté  de  vos  sujets...  s'il  en 
restait  ! 

Les  mains  tantôt  croisées  derrière  le  dos,  tantôt  soulevant  le 
couvercle  de  son  pupitre,  qu'il  laissait  doucement  retomber, 
Lowell,  ne  quittant  guère  son  manuscrit  des  yeux,  parla  durant 
une  heure.  Chaque  fois  qu'une  raillerie  s'échappait  de  ses  lèvres, 
un  éclair  de  malice  illuminait  son  regard  ;  on  sentait  passer  le 
courant  électrique  entre  ses  auditeurs  et  lui. 

Rejeton  d'une  très-ancienne  famille  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
Lowell,  né  à  Cambridge,  a  pris  ses  degrés  dans  l'Université  d'Har- 
vard, où  il  professe  aujourd'hui.  En  1841,  il  publiait  son  premier 
volume  de  poésies.  11  fondait,  en  1843,  un  journal  auquel  collabo- 
raient Edgar  Poë  et  Nathaniel  Hawthorne  ;  ce  journal,  dépassant  le 
niveau  de  l'intelligence  publique,  parut  trois  fois  et  mourut  !  En 
1841,  Lowell  mettait  au  jour  un  second  volume  de  poésies,  qui 
contenait  d'admirables  morceaux.  Mais  sa  grande  œuvre,  l'œuvre 
à  laquelle  il  doit  sa  célébrité, ce  sont  ses  inimitables  B'ujlow  Papers, 
lancés  en  1848,  contre  la  guerre  du  Mexique  et  l'esclavage. 

Du  jour  où  parurent  les  Biglow  Papers,  Lowell  devint  une  puis- 
sance. Le  public,  pris  de  fou  rire,  reconnut  son  maitre.  Une  demi- 
douzaine  de  ces  vers,  rayonnants  de  bon  sens,  et  les  chances  de 
l'élection  avaient  tourné  !  Un  ami  de  la  paix  fut  nommé  gouver- 
neur du  Massachussets,  tandis  que  le  candidat  du  parti  de  la  guerre 
devenait  la  risée  du  pays  (1). 

1.  John  Bright  citant,  durant  le  conflit  américain,  les  Biglow  Papers  en  pleine 
séance  du  parlement  anglais,  les  fit  connaître  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantiqnt. 
Aussitôt  on  se  les  arracha  :  il  fallut  procéder  à  de  nouvelles  éditions. 
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Lowell  occupe  &  Harvard  la  chaire  que  césigna  Longfellow ,  il  y 
a  quelque  vingt  ans.  Les  deux  poètes,  amis  Intimes,  vivent  l'un 
près  de  l'autre  (i).  Tous  deux  ont  l'extérieur  et  les  manières  de 
parfaits  gentlemen  ;  tous  deux  prennent  place  parmi  les  membres 
les  plus  distingués  de  ce  que  l'envieuse  New-York  appelle  :  La 
Société  d'admiration  mutuelle  de  Boston!  cette  pléiade  de  penseurs, 
de  poètes,  de  savants  hors  ligne,  à  laquelle  les  États-Unis  doivent 
de  posséder  une  littérature  classique  indigène. 

Grâce  à  la  réouverture  des  cours  de  médecine,  je  pus  entendre 
Wendell  Holmes  qui  devait  prononcer  le    discours  de  rentrée  (2). 

Bon  nombre  de  célébrités  scientifiques  et  littéraires,  réunies 
dans  la  salle  d'attente,  se  préparaient  à  escorter  le  docteur 
Holmes. 

Son  Autocrat  of  the  Breakfast  table  ne  donne  guère  l'idée  peut- 
être,  du  portrait  que  ma  fantaisie  avait  tracé.  Que  voulez-vous, 
j'avais  lu  ses  poèmes,  et  je  me  représentais  un  homme  de  taille 
(;lr\  «v.  x\  elte,  les  yeux  sombres,  le  regard  flamboyant  :  un  auteur  à 
sensation  I  —  Au  lieu  décela,  j'avais  devant  moi  un  petit  homme 
vif,  les  cheveux  grisonnants  coupés  courts,  les  favoris  touffus, 
la  mâchoire  forte,  la  lèvre  inférieure  proéminente,  l'air  résolu, 
une  pointe  d'ironie  dans  le  regard. 

Sitôï  qu'il  entre  en  conversation  avec  vous,  Holmes  se  montre 
cordial,  bienveillant,  et  si  pétulant,  qu'à  peine  vous  laisse-t-il  le 
temps  d'achever  votre  pensée. 

—  Je  vous  ai  envoyé  ce  matin...  commença  M.  Fields. 

—  Oui,  oui,  je  les  ai  reçus  1  s'écria  Holmes,  coupant  la  phrase 
par  le  milieu. 

Il  m'avertit  que  je  l'entendrais,  ce  matin-là,  faire  plus  d'un 
emprunt  au  bel  Essai  du  docteur  John  Brown,  d'Edimbourg,  sur 
Locke  el  Sidénham. 

—  Mais  vous  le  voyez  t  ajouta-t-il  en  souriant  :  Je  confesse  mes 
larcins  t 


1.  La  poésie  fie  Longfellow,  les  éeUt  Ange*,  fut  inspirée  à  celui-ci  par  la 
naissance  d'an  de  ses  enfants  et  la  mort  île  M"1*  Lowell,  qui  expira  le  même  jour. 

w2.  Coïncidence  étrange:  les  deux  grinds  humoristes  de  l'Amérique  — 
Holmes  et  Lowell  —  tous  deuv  nés  à  Cambridge,  ont  tous  deux  fait  leurs 
études  à  Harvard  oà  ill  professent  tons  dêdx.  L' Autocrat  &  fait  la  réputation  de 
Holmes;  tea  Old  l  s  ont  sauve*  la  vieille  frégate  Constitution,  amenée 
en  1836  dans  les  chantiers  de  gnerre  à  Charleston,  pour  y  être  démolie.  Récite 
•  la  société  de  Harvard,  Phi  liria  Kappa,  reproduit  par  le  Boston  Adviser, 
me  se  répandit  comme  réclair  i'nn  boat  à  l'autre  des  Etats,  y  ralluma 
les  sentiments  patriotiques,  ft  h  vieille  frégate  fut  épargnée. 
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Près  de  nous,  dans  ['embrasure  de  la  fenêtre,  causaient  deux 
hommes.  L'un  des  deux,  grand,  gros,  réjoui,  les  riches  cou- 
leurs de  la  santé  répandues  sur  la  figure,  et  que,  sans  le  regard 
perçant  des  yeux,  j'aurais  pris  pour  quelque  jovial  squire  anglais, 
était  le  professeur  Agassiz  :  le  naturaliste  aux  géniales  décou- 
vertes. 

L'autre,  qui  formait  avec  Agassiz  le  plus  parfait  contraste, 
maigre,  les  membres  démesurément  longs,  emballé  dans  un  habit 
à  haut  collet,  sa  piquante  ligure  émergeant  d'une  cravate  noire 
dont  les  plis  redoublés  s'enroulaient  autour  de  son  interminable 
cou,  se  nommait  Emerson,  le  glorieux  transcendentaliste  de  Con- 
cord 1 

Il  se  tenait  là,  nonchalant,  contemplatif,  les  mains  jointes,  la 
tête  inclinée,  véritable  type  américain,  avec  ses  traits  coupés  à 
angles  aigus  et  son  nez  tranchant.  Un  sourire  candide,  pénétré 
de  douceur,  éclairait  son  visage  ;  ses  yeux  limpides  et  vifs,  pre- 
naient en  certains  moments,  sans  transition,  la  froide  sérénité 
qui  caractérise  le  regard  des  dieux  olympiens.  —  Lorsque  je  lui 
fus  présenté,  il  me  serra  la  main,  me  sourit  de  son  naïf  sourire, 
tandis  que  le  regard  scrutateur,  immobile  et  profond,  restait  atta- 
ché sur  moi. 

L'heure  sonnée,  nous  pénétrâmes  dans  l'enceinte  réservée  aux 
conférences.  Une  foule  compacte  s'y  entassait  ;  les  étudiants,  rem- 
plissant les  couloirs,  occupaient  jusqu'aux  marches  qui  relient 
l'un  à  l'autre  les  gradins  concentriques. 

Une  quintuple  salve  d'applaudissements  accueillit  Holmes , 
Emerson,  Agassiz.  La  courte  prière  d'ouverture  prononcée  —  Tau" 
ditoire  l'écouta  sans  se  lever  —  Holmes,  que  saluent  de  nouveaux 
applaudissements,  s'avance  d'un  pas  négligent  vers  la  chaire,  me^ 
ses  lunettes,  dispose  son  manuscrit,  et  entre  en  matière  sans 
autre  forme  de  procès. 

Redressé  de  toute  sa  taille,  comme  s'il  n'en  voulait  pas  perdre 
une  ligne,  Holmes  débute  avec  une  sorte  de  lenteur,  s'anime  peu 
à  peu,  et  gesticulerait  volontiers,  si  les  parois  de  la  chaire  — 
Holmes  est  petit,  les  parois  sont  élevées  —  lui  laissaient  la  liberté 
de  ses  mouvements.  Parfois,  son  bras  projeté  en  avant  semble 
vuloir  attraper  une  mouche,  puis  revient  vite  au  poste,  immo- 
bile jusqu'au  prochain  essai. 

L'esprit  qui  doit  animer  les  élèves  médecins,  en  leur  qualité 
d'étudiants  d'abord,  de  praticiens  ensuite,  forme  le  sujet  du  dis. 
cours.— -Leur  carrière  ne  doit  être  ni  un  métier,  ni  une  machine  à 
battre  monnaie  ;  c'est  une  noble  vocation,  qu'ils  l'envisagent  ainsi  ! 
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Quelque  mot  piquant  vient-il  égayer  sa  thèse?  Holmes  relève  la 
tête,  regarde  l'auditoire  à.  travers  ses  lunettes,  avance  la  lèvre 
inférieure,  et  s'arrètint  soudain,  semble  dire  : 

—  Riez  sans  vous  gêner  1 

Emerson  écoute,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Chaque  saillie 
allume  sous  ses  épais  sourcils  un  rayon  qui  fait  penser  au  soleil 
dans  la  forêt.  Agassiz,  renversé  dans  son  fauteuil,  l'air  d'un  homme 
qui,  après  un  dîner  copieux,  est  disposé  à  prendre  toutes  choses 
par  le  bon  côté,  joue  avec  l'énorme  chaîne  de  montre  étalée  sur 
son  vaste  gilet  blanc. 

Holmes,  cependant,  crible  de  ses  quolibets  les  charlatans,  avec 
ou  sans  diplôme,  lesquels  semblent  croire  que  le  but  final  du  mé" 
dec  in,  c'est  de  faire  gagner  l'apothicaire  !  —  Il  prend  à  partie  le 
docteur  Cunning,  de  Londres,  qui  prédit  la  fin  du  monde  pour  la 
semaine  suivante,  ou  l'année  prochaine,  si  le  temps  le  permet  t  — 
Après  quoi,  notre  professeur,  le  favori  des  étudiants,  termine 
son  discours  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissements  répétés. 

Je  le  rencontrai  plus  tard,  dans  un  grand  dîner  offert  à  Long- 
fellow, eu  l'honneur  de  l'œuvre  monumentale  —  traduction  du 
Dante  —  que  venait  d'achever  celui-ci.  J'espérais  entendre  Holmes 
faire  à  cette  occasion  un  de  ses  discours  après  table,  dont  raffole 
Boston.  Il  fallut  décompter.  Si  Holmes  eût  discouru,  force  eût  été 
à  Longfellow  de  répondre.  Or,  Longfellow,  au  rebours  de  ses  com- 
patriotes, déteste  parler  en  public.  On  renonça  donc  aux  speeches, 
et  j'en  fus  pour  mes  frais  d'espérance. 
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WENDELL  PHILLIPS. 


Boston  me  tenait  en  re'serve  une  jouissance  vive.— Wendell  Phil- 
lips, le  puissant  orateur  abolitioniste,  devait  parler  dans  la  Music- 
Hall  de  Boston.  Je  pris  place  parmi  ses  trois  mille  auditeurs. 

Phillips  se  dirigea  vers  l'estrade,  revêtu  de  son  paletot,  qu'une 
fois  établi  dans  la  tribune,  il  ôta  tout  à  l'aise.  Il  éteignit  la  lampe, 
dont  le  jet  lumineux  l'incommodait,  s'appuya  légèrement  sur  le 
pupitre,  et  commença. 

Wendell  Phillips,  très-aristocratique  d'extérieur,  possède,  non- 
seulement  la  parfaite  aisance,  l'assurance  paisible  d'un  orateur 
certain  du  succès,  mais  encore  les  manières  faciles  et  gracieuses 
du  gentleman.  Il  est  grand,  il  a  le  teint  clair,  les  yeux  gris  et  vifs. 
Il  doit  peut-être  à  des  luttes  contre  une  opposition  dont  le  tapage 
insolent  cachait  la  faiblesse  avec  la  stupidité,  l'expression  hau- 
taine qui  donne  à  ses  traits  leur  caractère  viril  et  dédaigneux. 

Ses  adversaires  politiques,  le  dépeignaient  dans  leurs  journaux 
comme  un  homme  irascible,  emporté,  violent.  Rien  de  tout  cela. 
Wendel  est  calme,  il  néglige  les  grands  mouvements  oratoires  et 
se  contente  du  sarcasme,  perçant  comme  l'air  des  glaciers.  Ainsi 
que  ferait  un  Indien,  il  suit  son  ennemi  à  la  piste.  Il  avance, 
impassible,  résolu  ;  rien  qu'à  l'entendre,  vous  sentez  qu'il  arri- 
vera. Lorsqu'il  frappe,  ses  coups,  véritables  chocs  galvaniques,  ne 
produisent  ni  bruit,  ni  flamme:  ils  foudroyent. 

Phillips,  qui  n'excelle  pas  moins  dans  la  défense  que  dans  l'atta- 
que, expose  son  cas  avec  une  telle  précision,  que,  sans  avoir  l'air 
de  plaider,  il  gagne  l'audience. 

Un  ami  lui  demandait  si,  pour  former  son  style,  il  avait  étudié 
les  grands  orateurs  ? 

—  Non!  répondit  Wendell.  Mon  style,  ce  sont  les  événements 
qui  l'ont  fait.  J'ai  toujours  embrassé  les  causes  impopulaires.  Or, 
leur  avocat  doit  : 

Primo,  exposer  assez  nettement  ses  principes,  pour  que  ceux-ci 
ne  puissent  être  ni  mal  compris,  ni  malhonnêtement  interprétés. 
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Secundo,  les  exposer  assez  simplement,  pour  que  l'homme  le 
plus  illettré  puisse  les  saisir. 

Tertio,  ae  se  permettre  dans  le  discours  aucun  exercice  de  haute 
voltige.  Ces  tours  de  force  acrobatiques  sont  bons,  tout  au  plus, 
pour  les  bommes  populaires,  qui  traitent  des  sujets  populaires. 

—  Si  j 'exerce  quelque  action  sur  les  masses,  ajouta  Wendel  : 
C'est  d'abord,  que  je  crois  ce  que  je  dis;  c'est  ensuite,  que  je  suis 
décidé  à  convaincre  mes  auditeurs. 

Dans  un  discours  fameux,  a  propos  de  la  constitution  fédérale  — 
ce  comproinis  de  1789,  qui  liait  criminellement  l'un  à  l'autre,  l'es- 
clavage et  la  liberté  :  —  Nos  pères  1  s'écria  Phillips,  prirent  un  ca- 
non, le  bourrèrent  de  poudre,  puis  de  charbon  jusqu'à  mi-gueule, 
enfoncèrent  là-dessus  un  tampon,  et  se  flattèrent  que  rien  ne  saute, 
mit!  .....  En  1861,  tout  a  sauté  !  Le  gouvernement  de  Lincoln,  pour 
sauver  les  Etats,  voulait  les  ramener  à  ce  qu'ils  étaient  en  89.  — 
M.  Seward  déclara  qu'il  terminerait  l'affaire  sans  franchir  les  fron- 
tier toucher  à  la  constitution  d'aucun  des  Etats  ?  Et  il  en- 
voya Georges  B.  M'Glellan  t  -  Ceci  dit  avec  une  exprimable  ironie. 

—  Le  système  du  parti  républicain  était,  poursuivit  Wendell, 
celui-ci  :  Réunir  les  fragments  du  même  canon,  le  charger  de  la 
même  poudre,  y  empiler  les  mêmes  charbons,  y  enfoncer  le  même 
tampon,  et  caresser  le  doux  espoir  qu'il  ne  sauterait  plus! 

—  Il  nous  fallait  dl  >1  (b1  l'argent!  disait  encore  Phillips 
Wendell, en  parlant  de  la  crise  de  1862  :— Au  plus  fort  de  l'orage, 
nous  commençâmes  à  nous  demander  avec  angoisse:  les  nègres  se 
battront-ils  ?  Nous  allâmes  prier  la  France  de  nous  apprendre 
comment  s'étaient  comportées  ses  troupes  noires  en  Afrique. 
Nous  interrogeâmes  Hérodote  sur  le  côté  historique  de  la  question! 
Nous  fouillâmes  les  abîmes  de  la  science,  pour  connaître  exacte- 
ment les  conditions  ethnologiques  delà  race  nègre!  Puis,  fermant 

S  -un:  cl  frissonnant,  nuis  lentâmes  Pessai.  Et  à  l'instant  où 
nous  toucha  talisman:   la  justice  ;  au  moment  où,  faisant 

taire  nos  doutes,  nous  p  ensuivîmes  la  guerre  d'après  les  grands 
principes  américains,  sans  n  >us  embarrasser  des  questions  de  race; 
notre  navire  se  remit  à  Bot:  nous  allâmes  de  Gettysburg  à  Atlanta, 
d'Atlanta  à  Petersburg,  de  P  i  raburg  à  Richmond! 

-  nne  autre  —  il  s*i  jissail  du  préjugé  national 

Ire  1"-  n  de  leur  droit  de  suffrage  :    —   Vous  vous  ré- 

VOll  ii  l'iiillips,    contre  ce    que  nous  appelez    l'Afric/nii^i- 

tion'ùw  Sud:  —  •  Si  nous  pouvions,  sans  cela,  dites-vous,  obtenir 

l'unification  du  Sud  et  son  bonheur,  quelle  belle  chose  ce  serait  ! 

lie  bénédiction,  en   se  réveillanl   un  matin,  de  trouver  blan- 
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chies,  tout  à  coup,  ces  embarrassantes  faces  noires!  »  — Vou* 
croyez  cela  ?  Réfléchissez  un  instant.  Vous  comprendrez  que  le 
plus  grand  sujet  de  reconnaissance  qu'ait  aujourd'hui  L'Amé- 
rique, ce  sont  justement  ces  quatre  millions  d'Africains,  ré- 
pandus dans  les  Etats  du  Sud  !  —  Sans  eux,  sans  les  nègres,  i! 
faudrait  désespérer  de  la  reconstitution  du  Sud.  Les  noirs  sont 
la  base  que  Dieu  nous  a  donnée,  pour  appuyer  le  levier  qui  sou- 
lèvera le  Sud  jusqu'au  niveau  du  siècle  où  nous  vivons!  —  Nos 
pères  commencèrent  une  grande  chose.  Répudiant,  à  leur  arrivée 
d'Europe,  tout  privilège  et  toute  caste,  ils  fondèrent  un  Etat  dans 
lequel  ce  n'était  ni  leriche,ni  le  noble  qui  gouvernait)  mais  V homme 
l'homme  même,  l'homme,  en  dehors  de  quelque  accident  extérieur 
que  ce  fût.  A  nous  d'achever  l'œuvre  !  —  Nous  nous  acheminons 
vers  la  consommation  d'une  époque.  Dieu  impose  à  notre  génération 
un  devoir  immense:  débarrasser  la  politique  américaine  des  préju- 
gés de  races  !  Quand  la  magistrature  américaine  aura  per;iu  toute 
notion  des  couleurs  ;  quand  elle  ne  saura  plus  distinguer  le  noir 
du  blanc,  alors,  au  moment  où  luira  l'aurore  de  ce  jour,  notre 
génération  aura  accompli  sa  tâche.  L'époque  sera  terminée! 

Wendell  Phillips  appartient  à  l'une  des  plus  honorables  famil- 
es  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

Georges  Phillips,  un  de  ses  aïeux,  clergyman  dans  la  mère-patrie, 
émigra,  et  ût  souche  de  l'autre  côté  de  l'Océan.  La  branche  améri- 
caine acquit  des  propriétés  considérables,  favorisa  —  fondant  et  do- 
tant les  collèges  d'Exeter  et  d'Andover  —  les  progrès  de  l'instruc- 
tion publique  aux  Etats-Unis.  Le  père  de  Wendell  Phillips  fut  maire 
de  Boston.  La  mère  de  l'orateur,  douée  de  facultés  transcendantes 
et  de  rares  vertus,  enseigna  à  ses  enfants  l'indépendance  de  caractère 
avec  l'obéissance  au  devoir.  On  retrouve  les  traces  de  cette  éduca- 
tion virile  dans  l'inébranlable  fidélité  de  Phillips  à  ses  principes, 
quels  que  soient  les  caprices  de  l'opinion. 11  tient  de  son  père  les  ten- 
dances aristocratiques.  Membre— à  Harvard,  où  il  faisait  ses  études  -- 
du  Gentlemen's  Club,  société  très-exclusive,  ses  sympathies  ne  le  por- 
taient guère  vers  le  mouvement  abolitionniste,  que  la  gentry  regar- 
dait comme  parfaitement  vulgaire  et  souverainement  odieux! 

Mais,  lorsqu'en  1836,  Wendell  Phillips  vit  à  Boston  Lloyd  Gar- 
rison, l'intrépide  antagoniste  de  l'esclavage,  saisi  par  la  populace, 
promené  dans  les  rues  la  corde  au  cou,  ses  yeux  s'ouvrirent, 
l'indignation  fit  bouillonner  son  sang,  et  dès  cette  heure,  Phillips 
devint  l'ardent  apôtre  de  l'abolition. 

Une  année  s'était  à   p-°ine  écoulée  que  dans  la   ville  d'Alton, 
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Illinois  —  Abraham  Lincoln,  le  futur  émancipa  tour,  y  faisait  son 
droit  —  uu  n  uv ■■!  attentat  vint  secouer  l'indifférence  publique. 

Lovejoy,  défendant  contre!  une  troupe  de  bandits  son  impri- 
merie anti-esclavagiste,  était  assassiné! 

A  peine  la  nouvelle  arrivée  a.  Boston,  Channing,  embrasé  de 
courroux,  saisi  de  honte  pour  la  patrie,  court  chez  le  maire,  en 
obtient,  non  sans  peine,  l'autorisation  de  réunir  dans  Faneuil-Hali 
un  indignation  meeting,  rassemble  ses  amis,  émeut  l'auditoire,  for- 
mule des  propositions,  allait  triompher,  lorsqu'un  habile  discours 
de  r Attorney  General  verse  des  torrents  d'eau  froide  sur  l'élan  ! 
Tout  semblait  perdu.  Un  jeune  homme,  inconnu  de  la  plupart  des 
assistants,  se  lève  alors  et  demande  la  parole.  11  combat  pied  a.  pied 
l'Attorney,  réfute  l'un  après  l'autre  ses  arguments,  rallume  le  feu 
de  l'enthousiasme.  L'assemblée,  d'abord  surprise,  est  bientôt  sub- 
juguée. Elle  applaudit  à  outrance,  et  vote  tout  d'une  voix  les 
propositions  de  Channing. 

Ce  jeune  homme,  c'était  Wendell  Phillips. 

Ses  fonctions  publiques  l'obligeaient  au  serment  envers  la 
Constitution,  garant  de  l'esclavage;  il  les  résigna.  En  dépit  des 
traditions  de  famille,  qui  inclinaient  vers  le  contrat  fédéral, 
Wendell,  se  joignant  à  Garrison,  dénonça  l'Union  comme  un  pacte 
ave:  l'enfer.  Plus  tard,  quand  la  guerre  éclatant,  le  Nord  s'arma  des 
droits  que  lui  conférait  ce  pacte  pour  en  finir  avec  l'esclavage, 
Wendell  Phillips  le  défendit  avec  autant  de  zèle  qu'il  en  avait 
mis  à  l'attaquer.  On  cria  à  l'inconséquence  !  —  Marcher  au  but, 
est-ce  être  inconséquent?  Est-il  inconséquent,  l'officier  qui,  après 
avoir  attaqué  et  pris  une  position  occupée  par  l'ennemi,  s'y  éta- 
blit et  la  défend  a.  son  tour  ? 

Aussi  longtemps  que  l'Union  protégea  l'esclavage,  Wendell  Phil- 
lips combattit  l'Union;  dès  l'instant  où  l'Union  devint  une  arme 
contre  l'esclavage,  Wendell  se  rangea  sous  le  drapeau  de  l'Union. 
Jamais,  pendant  les  trente  années  que  dura  son  duel  contre  l'op- 
position, jamais  Wendell  n'hésita,  ne  varia,  ne  faiblit.  Avec  Théo- 
dore Parker,  Garrison  et  d'autres,  il  livra  bataille,  jour  après  jour, 
au  péril  de  sa  vie,  sans  se  laisser  ni  arrêter,  ni  décourager. 

Maintenant  que  le  crime  de  l'esclavage  appartient  au  passé,  Phil, 
lips,  au  lieu  de  savourer  en  paix  son  triomphe,  s'élance  du  même 
pas,  bravant  les  mêmes  colères,  àla  conquête  de  progrès  nouveaux  • 
—  C'est  lui, qui  a  provoqué  le  mouvement  pour  la  suppression  du 
commerce  des  liqueurs,  et  l'extension  du  droit  de  suffrage  aux  noirs. 

Condisciple  de  Sumner  a  Harvard,  Wendell  Phillips  est  non-seu 
lenient  instruit,  mais  savant.  Si  Charles  Sumner  passait  pour  l'élu- 
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(Kant  le  plus  travailleur^  on  regardait  Phillips  comme  le  mieux 
doué.  L'histoire  est  son  étude  favorite.  Théodore  Tilton  rapporte 
que  Wendell,  lisant  jusqu'aux  plus  vieux,  bouquins,  consacra  toute 
nne  année  à  la  Révolution  anglaise  de  1640,  et  ane  autre  à  la  Ré- 
volution américaine!  Waiter  Scott  lui  fournissait  presqu'exclusi- 
vement  les  éléments  de  littérature  légère: 

—  Aussi,  s'écriait  Phillips,  perdre  le  goût  du  Conservatisme, 
n'était  pas  chose  facile  pour  moi! 

11  le  perdit  cependant,  et  si  bien,  que  la  plus  légère  teinte  con- 
servatrice lui  devint  antipathique,  et  qu'on  l'accusa  même  de 
nourrir  des  Sentiments  haineux  contre  certains  conservateurs. 
Phillips  s'en  défend  : 

—  Sévère  envers  les  idées  et  les  actes,  je  le  suis  !  répond- il. 
Mais  je  n'ai  jamais  ni  senti,  ni  exprimé  d'animosité  personnelle 
contre  les  adversaires  de  mes  convictions.  —  Me  plaçant  au  point 
de  vue  abstrait,  purement  moral,  j'ai  dénoncé  toute  agression 
contre  une  race  humaine,  toute  transgression  contre  l'immuable 
principe  de  liberté.  En  butte,  durant  trente  années,  aux  attaques, 
je  ne  me  suis  pas  permis  une  parole  offensante  h  l'adresse  de  ceux 
qui  m'insultaient,  moi  ou  quelqu  un  des  miens.  Quant  à  la  critique 
armée  de  toutes  pièces,  elle  est  bonne,  légitime;  il  nous  la  faut! 
Dans  un  gouvernement  démocratique,  on  doit  au  peuple  la  vérité 
tout  entière  sur  les  hommes  qui,  aspirant  à  sa  Confiance,  lui  deman- 
dent sa  voix.  Qu'on  examine  mes  discours,  on  verra  s'ils  s'en  pren- 
nent à  la  vie  privée  de  mes  adversaires,  ou  à  leurs  actes  publics  t 

Les  amis  de  Wendell  Phillips  confirment  cette  assertion  ;  ils  le 
déclarent,  de  plus,  généreux  et  plein  de  cœur. 

Voici  ce  qu'on  me  racontait  : 

Phillips  se  trouvait  dans  le  même  wagon  qu'une  dame,  à  qui 
les  conférences  qu'elle  donnait  de  ville  en  ville  servaient  de 
gagne-pain.  Elle  avait  parlé,  justement,  dans  la  localité  où  Phillips 
venait  de  prononcer  quelques  discours.  La  conférencière  avait 
reçu  cinq  dollars  pour  sa  peine  ! 

—  Cinq  dollars  !  s'écrie  Phillips  :  ce  n'est  pas  juste.  On  m'en  a 
donné  cinquante  t  Et  je  prétends  qu'une  femme,lorsqu'elle  s'acquitte 

de  sa  tâche  aussi  bien  qu'un  homme,  a  droit  à  la  môme  rétribu- 
tion t  Vous  m'accorderez,  Madame,  la  faveur  de  partager  avec  vous. 
Mme  X***  s'en  défend.  Phillips,  un  homme  tenace,  on  le  sait, 
insiste,  persiste,  et  finit  par  glisser  dans  la  main  de  la  conféren- 
cière un  rouleau  de  dollars  qui  contenait  —  elle  le  découvrit  plus 
tard  —  non  la  moitié,  mais  la  totalité  de  la  somme  qu'il  avait  reçue. 
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!       dames  de  Boston,  très-cultivées,  planent   —   quelques-unes 
lies  du  moins— à  de  telles  hauteurs  intellectuelles,  qu'elles 
tiraient,  sans  le  secours  d'un  télescope,  distinguer  les  objets 
Sensibles  et  terrestres. 

Elles  condescendent  toutefois  à  redescendre  de  ces  hauteurs 
transcendentales,  pour  se  livrer  au  plaisir  du  shopping  ;  en  d'autres 
termes,  poor  courir  les  boutiques. 

A  en  juger  par  le  nombre  de  dames  que  je  rencontrai  dans  les 
stores  —  magasins  —  les  négociants  de  Boston  devraient  s'enrichir 
à.  millions.  Hélas  !  je  m'en  convainquis  bientôt,  la  réalité  dément 
les  apparences.  Après  avoir  bouleversé  le  store,  les  belles  dames, 
sous  prétexte  ou  d'une  nuance  introuvable,  ou  de  conditions  de 
bon  marché  Impossibles,  sortent  comme  elles  étaient  entrées,  pour 
nmencer  deux  pas  plus  loin.  On  prétend  que,  de  deux  jours 
l'un,  certaines  élégantes  de  New-York  et  de  Boston  vont  comme 
elles  disent  :  passer  les  stores  en  revue  -  sans  avoir,  bien  enten- 
du, l'intention  d'acheter  quoi  que  ce  soit  —  et  qu'après  avoir  mis 
en  mouvement  quelques  régiments  de  commis,  elles  rentrent  au 
9  mains  vides  et  la  conscience  en  paix. 

I  -  allai it's,  néanmoins,  marchent  vite  et  bien  à  Boston.  La 
règle,  comme  partout  aux  États-Unis,  est  de  payer  comptant.  Une 
dame  a-t-elle,  par  hasard,  oublié  sa  bourse  en  faisant  ses  em- 
pl^ttc^,  les  objets  de  sa  préférence  ne  lui  seront  livrés  que  lors- 
qu'elle en  acquittera  la  valeur.  —  Point  de  notes  :  les  marchands 
n'ont  pas  le  temps. 

L'activité,  la  politesse  des  cash-boys  —  garçons  préposés  aux 
recettes  —  mérite  un  éloge  spécial,  Présents  partout,  vigilants, 
rapides,  I  ss  caih  boys  accomplissent  leur  tâche  avec  autant  de 
Zèle  que  s'ils  étaient  intéressés  aux  bénéfices  de  la  maison.  Leur 
paie,  d'un  ou  deux  dollars  par  semaine  pour  commencer,  s'élève 
graduellement.  On  les  prend  au  sortir  de  l'école.  Appartenant  pour 
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la  plupart  à  de  pauvres  ramilles  irlandaises,  l'éducation  publique 
les  a  \  ito  américanisés.  Disons-le  en  outre,  les  stores  importants 
exigent  de  leurs  cash-boys  un  certificat  qui  ne  s'obtient  des  pro- 
fesseurs qu'après  l'entier  achèvement  des  études  primaires.  Celte 
habitude  excellente  fortifie  puissamment  le  système  pédagogique 
américain.  Les  enfants  recevant  tous,  dans  les  établissements  pu- 
blics, un  enseignement  solide,  possèdent  à  fond,  lorsqu'ils  en 
sortent,  les  connaissances  pratiques  indispensables  à  la  vie  du 
négociant.  Ils  excellent  en  arithmétique,  et  calculent  avec  la 
rapidité  de  l'éclair. 

—  Et  pour  la  géographie!  s'écriait  M.  Z*",  dont  je  parcou- 
rais les  immenses  magasins  :  Nommez  au  premier  venu  de  mes 
cash-boys  le  coin  le  plus  ignoré  sur  la  surface  du  globe,  il  vous 
en  dira,  sans  hésiter,  la  position  et  les  produits  ! 

Parmi  les  cash-boys  entrés  chez  M.  Z***,  à  raison  de  deux  dollars 
et  demi  par  semaine,  plusieurs,  montés  en  grade,  gagnent  aujour- 
d'hui de  mille  à  quinze  cents  dollars  par  an. 

La  fréquence  des  incendies  aux  États-Unis  a  vite  fait  découvrir 
le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  les  réprimer.  Un  même 
procédé  s'emploie  à  Boston,  dans  les  principales  villes  des  États, 
et  au  Canada.  Des  boîtes  d'alarme,  établies  de  distance  en  distance, 
sont  mises,  au  moyen  de  fils  électriques,  en  communication  avec 
le  bureau  central.  Un  individu  quelconque  aperçoit-il  du  feu 
quelque  part,  il  s'élance  vers  la  prochaine  boîte,  l'ouvre  et  en 
tourne  la  clé.  Aussitôt,  une  cloche  s'ébranle  au  bureau  central, 
indiquant  et  l'incendie, et  d'où  part  le  signal  que  transmet  immé- 
diatement le  télégraphe  à  toutes  les  stations,  si  bien  que  vingt 
secondes  plus  tard,  les  pompes  du  quartier  se  trouvent  réunies 
sur  le  lieu  du  sinistre.  Le  même  courant  électrique,  frappant  sur 
les  cloches  des  églises  un  nombre  de  coups  déterminé,  apprend  à 
chacun  quelle  localité  vient  d'être  atteinte  (i). 

Le  chef  du  Fire-Commettce  —  comité  du  feu  —  eut  l'obligeance 
—  c'était  à  Montréal  —  de  faire  donner  une  fausse  alerte  pour  me 
montrer  le  système  à  l'œuvre. 

Nous  choisîmes  Beaver  Hill,  comme  lieu  présumé  de  l'incendie- 

1.  De  petits  plans,  portant  l'iniication  numérotée  des  divers  quartiers,  se 
vendent  pour  un  penny;  les  chambres  à  coucher  s'en  trouvent  presque  toutes 
pourvues.  Sans  vous  déranger,  entre  deux  rêves,  vous  pouvez,  dès  qu'éclate 
un  inceniie,  savoir  si  c'est  la  maison  de  votre  ami  Smith  qui  brûle,  et  vous 
Ireprésenter  ce  digne  citoyen  opérant,  en  costume  de  nuit,  sa  retraite,  par 
'échelle  démesurée  qui,  de  son  toit,  l'amènera  sais  «t  sauf  sur  le  pavé. 
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Ce  quartier  portait  le  n°  \M.  A  neuf  heures  moins  un  quart,  la 
boite  d'alarme  reçoit  l'impulsion  ;  instantanément,  les  cloches  do 
toutes  les  églises  sonnent  trois  coups,  puis,  après  une  courte  pause, 
sept  autres  coups  :  district  37.  Le  fluide  électrique  avait  donc 
averti  le  bureau  central,  et  par  le  bureau  central,  toutes  les  sta- 
tions. —  Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  les  pompiers  apparurent  au 
bout  de  la  rue,  armés  de  leurs  engins.  Ils  s'aperçurent  vite  qu'il 
s'agissait  d'un  sinistre  simulé  ;  mais,  comme  on  use  parfois  du 
procédé  afin  de  les  tenir  en  éveil,  ils  fixèrent  leurs  tuyaux  a  h 
bouche  des  bornes-fontaines,  et  quinze  secondes  s'étaient  à  peine 
écoulées,  qu'un  jet  prodigieux  s'élevait  vers  le  ciel.  Une  demi- 
minute  encore,  une  autre  pompe  arrive,  lance  à  son  tour  sa  co- 
lonne liquide  ;  une  autre  pompe,  une  autre,  une  autre  ;  et  sans  le 
contre-ordre  donné  par  la  boîte  d'alarme,  la  brigade  entière  se 
serait  massée  sur  le  lieu  du  faux  désastre. 

Avant  la  fin  de  l'expérience,  la  foule  des  curieux  était  accourue 
de  partout,  y  compris  un  jeune  rédacteur  de  journal,  qui  venait 
recueillir  des  détails  à  effet  pour  sa  feuille  du  soirl 

Les  frais  annuels  du  département  des  incendies  —  il  pourvoit 
aussi  a  l'arrosage  des  rues  -  s'élevaient  pour  Montréal  à  quatre 
mille  liv.  st.  Cette  somme  serait  fortement  dépassée,  s'il  fallait 
avoir  recours  aux  machine?  ;  mais  l'eau  venant  d'un  point  élevé, 
on  l'obtient  sans  procédés  artificiels. 

Hamilton  —  Ouest  Canada  -  situé  dans  d'autres  conditions, 
a  construit,  en  prévision  d'une  population  dix  fois  plus  consi- 
dérable que  n'est  actuellement  la  sienne,  de  gigantesques  réser- 
voirs. La  pression,  d'une  force  colossale,  lance  de  si  vigoureux 
torrents  sur  les  maisons,  que  les  habitants  ne  savent  ce  qu'ils 
doivent  le  plus  redouter,  du  feu  ou  de  l'eau. 

Les  pompes  à  incendie  de  Boston  marchent  par  la  vapeur.  Chauf- 
fées en  un  clin  d'œil,  elles  partent  comme  la  foudre  ;  le  courant 
d'air  que  produit  leur  course  effrénée  active  le  foyer.  A  voir,  pen- 
dant la  nuit,  ces  monstres  flamboyants  courir  les  rues,  on  dirait 
quelque  météore  tout  à  coup  déchaîné  sur  notre  planète. 

Je  me  trouvais  à  Boston  au  moment  des  élections  d'État.  —  La 
bataille  devait  être  chaude.  Les  républicains,  en  se  déclarant  par- 
tisans, et  de  la  prohibition  (1),  et  du  droit  de  suffrage  accordé  aux 
nègres,  s'étaient  aliéné  certaines  classes  d'électeurs.  Les  démocrates 
prolitaient,  pour  s'adressera  la  fraction  altérée  de  la  population, 

1.  Des  débits  de  liqueurs  alcoolique*. 
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au*  électeurs  irlandais  de  (?  surtout,  qui  professent  urn* 

haine  invétérée  contre  les  noirs,  en  même  temps  qu'une  énergique 
tendresse  pour  les  liqueurs* 

La  société  secrète,  vaguement  connue  du  public  par  ces  lettres 
cabalistiques:  P.  L.  L,  —  Personal  Liberty  League,  ou,  Public  Li- 
quor League —  avait,  disait-on,  consacré  force  dollars  à  miner  les 
positions  républicaines,  en  achetant  quarante  mille  voix  qui 
devaient^  du  même  coup,  taire  passer  la  liste  démocratique  et  assu- 
rer l'avenir  des  cabarets. 

Le  jour  du  vote  arrivé,  quelle  ne  fut  point  ma  surprise,  lors- 
qu'au lieu  de  l'émotion  populaire  que  j'attendais,  je  trouvai  la 
ville  dans  ses  conditions  habituelles  de  paisible  activité.  Quelque 
chose  de  significatif  se  passait-il  ?  En  vérité,  il  n'y  paraissait  pas. 
Les  affaires  suivaient  leur  cours,  les  rues  gardaienl  leur  aspect 
ordinaire,  et  cependant,  tout  citoyen,  jusqu'au  moindre  employé 
payant  ses  deux  dollars  d'impôts,  était  électeur  et  devenait  un 
homme  important. 

Même  tranquillité  au  Polling  place  —  bureau  du  Vote,  situé  dans 
'le  centre  de  la  ville  —  que  je  choisis  comme  post»1  d'observation. 
Des  véhicules  de  toute  espèce  y  amenaient  les  votants,  quelques 
groupes  se  pressaient  vers  la  porte  d'entré-,  c'était  tout.  Là., 
se  tenaient  les  distributeurs  de  bulletins  imprimés,  portant  le 
nom  des  candidats  appartenant  aux  différents  partis.  Liste 
blanche:  républicaine  pure  (1).  Liste  bleue:  démocratique  pure  (2)- 
Liste  rose  :  républico-démocratique  (3).  —  Chaque  électeur  recevait 
ces  trois  listes. 

Négligemment  appuyé  sur  la  balustrade  extérieure,  le  cigare  au 
coin  de  la  bouche,  parlant  et  fumant  à  la  fois,  un  homme  enga- 
geait les  électeurs  à  voter  la  liste  démocratique  qu'il  leur  offrait. 

—  Messieurs  1  criait-il  d'une  voix  de  stentor  :  Prenez  .  Trois  parts 
dans  la  Phoenix  gold  company  à  qui  votera  ce  bulletin  I  —  Mes- 
sieurs, ce  bulletin  est  seul  l'honnête,  le  vrai,  le  pur  bulletin  démo- 
crato-républicain  1 

Interpellant  un  ouvrier  qui  examinait  le  feuillet  : 

—  Oui,  Monsieur,  le  vrai,  l'honnête  bulletin,  bon  pour  dix 
verres  de  liqueur  !  Si  vous  voulez  que  les  Bar  room  restent 
ouverts  la  nuit,  votez  mon  bulletin  I 

Puis,  prenant  à  partie  un  Allemand  qui  écoutait,  nez  en  l'air  : 

—  Monsieur  1  voici  le  bulletin  qui  vous  assure  de  bonne  bière  ! 


i.  La  droite. 

2.  La  gauche. 

3.  Le  centre. 
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—  et  le  fourrant  dans  la  main  du  Teuton  abasourdi  :  —  Votez  un 
nutre  bulletin,  Monsieur,  demain  tous  les  cafés  seront  fermés! 

—  Ali!  John!  comment  cela  va-t-il  ?  —  Ceci  s'adressait  à  un 
quidam,  dans  la  foule  :  -  Par  ici,  John  !  Vous  voulez  le  vrai  bul- 
letin, n'est-ce  pas  ?  le  bulletin  indépendant  ?  Tenez,  prenez  ! 

Au  centre  de  la  salle,  pleine  de  votants...  et  de  fumée  de  tabac, 
un  petit  espace  resté  libre  permettait  à  l'électeur  de  se  présenter 
devant  le  bureau,  et  d'y  décliner  son  nom,  que  contrôlait  l'em- 
ployé (Mi  consultant  un  registre,  soit  pour  s'assurer  du  droit 
qu'avait  l'individu  de  voter,  soit  pour  empêcher  qu'il  n'en  usât 
deux  fois.  —  Cela  fait,  l'électeur,  jetant  son  bulletin  dans  l'urne, 
it  son  chemin,  tout  en  échangeant  avec  ses  voisins  quelques 
mots  sur  les  chances  probables  de  l'élection,  et  non  sans  ajouter 
son  tribut  de  fumée  aux  nuages  qui  obscurcissaient  l'atmosphère, 
sa  large  contribution  aux  flaques  de  jus  de  tabac  qui  en  souil- 
lai 'nt  le  parquet. 

Les  électeurs  ne  faisaient  nul  mystère  de  leur  vote.  Quelques- 
uns  modifiaient  d'un  coup  de  crayon  la  liste  du  bulletin  qu'ils 
avaient  adopté.  D'autres  le  laissaient  tel  quel.  Je  n'en  vis  pas  un 
user  des  enveloppes  et  du  papier  mis  à  la  disposition  de  quicon- 
que désirait  garder  le  secret  sur  son  vote.  Enveloppes  et  papier 
constataient  le  maintien  du  droit  :  cela  suffisait. 

—  Montrez-moi    la  liste!    demandai-je  à  l'un  des   employés  : 
"Donnez-moi  quelques  détails  sur  les  principaux  candidats? 

—  La  voici!  fit  mon  interlocuteur;  puis,  biffant  quelques 
noms  :  —  S'il  y  a  des  gens  qui  ne  vous  conviennent  pas,  suppri- 
mez-les !  tenez,  comme  ça! 

—  Que   b;:ii)ouillez-vous-lâ  ?   —    interrompit  un  rude  person- 
qui  entrait. 

—  J'explique  notre  système  électoral. 

—  Ajoutez  que  nous  en    sommes  fiers! 

Quelle  que  fût  l'excitation  dans  la  Hall,  tout  se  passait  néan- 
moins avec  ordre  :  ni  querelle,  ni  confusion.  Je  n'aperçus  qu'un 
seul  homme  pris  de  vin;  encore,  ne  l'était-il  pas  assez  pour  ou- 
blier les  convenances. 

La  lin  de  1 1  j  lufnée  amena  un  peu  plus  d'agitation,  surtout 
aux  abords  dès  offices  dé  la  presse  périodique,  où  se  pressait  une 
foule  impatiente  de  connaître  Le  résultat  du  vote  dans  les  autres 
districts.  A  peine  sut-on  que  la  République  —  le  parti  de  l'inter- 
diction des  boissons  fermentées  -  était  battue,  les  débitants  de 
liqueurs  ouvrirent  à  grand  fracas  leurs  cabarets. 

Rencontrant  deux  jours  après  Wendell  Phillips  : 
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— :  ]!•'  bien*!  ni'écriai-je  :  que  pensez-vous  de  Pélection  ? 

—  Nous  avons  reculé  d'un  pas.  Rassurez-vous;  quand  non; 
aurons  tàté  du  libre  commerce  des  spiritueux,  nous  on  revien- 
drons a.  la  prohibition. 

—  Est-il  vrai,  comme  on  le  prétend,  quo  la  majorité  dos  hom- 
mes tempérants  appuient  le  libre  débit  ? 

—  Ils  l'appuient  si  peu,  que  los  quatre  cinquièmes  veulent  la 
prohibition.  Ceux  qui  ne  la  veulent  pas,  ne  s'y  opposent  que  parce 
qu'ils  ne  reconnaissent  pas  au  Gouvernement  le  droit  d'interve- 
nir dans  une  question  purement  moral»1  à  leurs  yeux. 

—  Le  Mayor  affirme,  dit-on,  que  l'application  d'une  loi  prohi- 
bitive serait  inexécutable  ! 

—  Vraiment  ?  Hé  bien,  si  le  Mayor  ne  peut  faire  exécuter  nos 
lois,  nous  trouverons  un  homme  mieux  qualifié  que  lui. 

Charles  Dickens  était  attendu  de  jour  en  jour  à  Boston  (t).  Le 
public  ne  s'occupait  plus  d'autre  chose.  —  Me  rendant  un  matin 
chez  MM.  Ticknor  et  Fields,  éditeurs,  j'aperçus  de  loin  un  formi- 
dable rassemblement  devant  leur  Office. 

—  Y  a-t-il  quelque  incendie  ?  quelque  meurtre  ?  demandai-je  au 
policeman. 

—  Non,  Monsieur.  On  délivre  des  billets  pour  la  conférence  de 
Dickens  ! 

Jouant  des  coudes,  m'ouvrant  un  passage  à  travers  le  conglo- 
mérat humain,  je  me  glissai  par  une  porte  de  derrière  dans  le 
bureau  des  éditeurs,  où  M.  Fields,  debout  vers  la  fenêtre,  parmi 
au  suzerain  de  quelque  castel  assiégé,  regardait  inquiet  les  houles 
tumultueuses  monter  et  grossir  d'instant  en  instant. 

—  Depuis  Jenny  Lind,  s'écria-t-il,  rien  de  semblable  ne  s'était 
vu  !  Si  j'avais  pu  prévoir  cette  attaque  en  règle,  j'aurais  fait 
vendre  ailleurs  les  billets  t 

Chacun  s'imaginant,  lorsque  je  quittai  M.  Fields,  que  je  venais 
d'obtenir  un  de  ces  bienheureux  coupons,  il  me  fallut,  à  mon 
tour,  soutenir  l'assaut. 

—  Un  dollar  et  demi  pour  votre  billet  1  Deux  dollars  !  Deux 
dollars  et  demi!  Trois  dollars!  Quatre  dollars!  —  On  eût  dit  une 
enchère. 

Et  cette  fièvre  n'était  rien,  comparée  à  ce  qui  eut  lieu  quelques 
semaines  plus  tard  à  New- York.  Là,  d'effrontés  spéculateurs  acca- 
parant l'ensemble  des  billets,  les  revendaient  dix,  quinze,  jusqu'à 
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vingt  dollars.  Dès  quatre  heures  du  matin  — Janvier—  on  faisait 
queue  à  la  porte  des  bureaux  qui  ne  devaient  pas  ouvrir  avant 
neuf.  La  queue  se  prolongeant,  en  dépit  des  frimas,  jusqu'aux 
extrêmes  lointains,  allait  se  perdre  on  ne  sait  où.  Les  amateurs 
en  retard  offraient  dollars  sur  dollars  pour  une  simple  place  dans 
cette  queue  illimitée.  D'autres  mieux  avisés  venaient,  après  une 
nuit  paisible,  un  copieux  repas,  et  les  pieds  chauds,  prendre  au 
dernier  moment  le  poste  qu'ils  avaient  fait  occuper  par  des  indi- 
vidus grassement  payés  ;  empochant  leur  billet,  au  nez  et  barbe 
des  transis  et  des  affamés,  qui  attendaient  en  pestant. 

Chicago  offrit  dix  mille  dollars  à.  Dickens  pour  en  obtenir  une 
visite.  Dickens  refusa.  On  conçoit  l'effet  !  La  presse  de  Chicago, 
qui  avait  annoncé,  trompeté,  célébré  l'arrivée  du  célèbre  roman- 
cier comme  un  événement  public,  découvrit  tout  à  coup  que 
Dickens  ne  méritait  pas  tant  de  bruit  ;  qu'il  avait  la  voix  fêlé', 
qu'il  lisait  mal,  que  son  talent  était  surfait,  que  ses  mœurs  lais- 
saient à  désirer,  qu'on  lui  savait,  à  Chicago  même,  une  belle-sœur, 
mère  de  famille,  plongée  dans  la  plus  navrante  misère,  et  que 
l'auteur  de  tant  de  fictions  pathétiques  refusait  impitoyablement 
à  l'infortunée  les  quelques  dollars  qui  la  sauveraient  ! 

Qu'il  eût  volé  le  gouvernement,  qu'il  se  fût  enfui  avec  la 
femme  d'un  autre,  on  lui  eût  aisément  pardonné  ces  bagatelles. 
Mais  brûler  Chicago  tandis  qu'il  donnait  des  séances  ailleurs,  cela, 
c'était  le  crime  irrémissible. 

Si  Dickens,  par  ses  conférences  en  Amérique,  s'est  créé  une 
fortune,  il  a  fait  encore  plus  celle  des  spéculateurs.  Ses  succès 
n'atteignirent  pas,  toutefois,  l'enthousiasme  qu'avait  excité  Jenny 
Lind.  Les  billets  des  concerts  de  Jenny  Lind  devenaient,  sitôt 
émis,  l'objet  d'enchères  frénétiques  :  on  ne  s'arrêtait  plus. 

Knox,  ce  chapelier  de  New-York,  qui  enchérissant  sur  un  opulent 
citoyen  de    la  ville,  paya  son  billet  trois  cent  quatre-vingt-dix 
dollars,  n'y  perdit  rien.  Devenu  tout  à  coup  célèbre  par  ce  seu 
fait,  il  vit  le  Ilot  des  curieux  se  précipiter  chez  fiii,  débita  cha- 
peaux sur  chapeaux,  et  s'enrichit  en  un  clin  d'oeil. 

Les  lectures  de  Dickens  donnèrent  une  vogue  nouvelle  à  ses 
œuvres.  Dès  le  lendemain  de  son  débarquement  à  New-York,  sur 
dix-neuf  cents  exemplaires  de  ses  livres,  il  n'en  restait  que  deux 
à  la  Mercantile  library.  Ses  romans  se  débitaient  par  milliers  de 
milliers!  On  ne  voyait  qu'eux  sur  les  bacs,  les  steamers,  les 
nil  ways  e|  leg  tramw&yi  I 
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J'allai  prendre  un  soir  Emerson,  pour  me  rendre  avec  lui  à 
Hoi.hunj,  faubourg  de  Boston,  où  il  donnait  une  conférence. 

Nous  descendîmes  la  rue  Washington,  étincelante  de  lumières, 
au  bas  de  laquelle  devait  passer  l'omnibus. 

L'omnibus  arrive,  surplein  ;  force  nous  est  de  rester  debout. 
L'obscurité  empècbait-elle  de  reconnaître  Emerson  ?  Un  honiiM" 
en  vaut-il  un  autre,  dans  ce  pays  de  l'égalité  et  de  la  fraternité  ? 
Le  fait  est  que  personne  n'eut  l'idée  d'ofîrir  sa  place  à  won 
illustre  compagnon. 

Le  Chairman  nous  attendait  dans  le  vestibule  de  la  Mechanic- 
Institution,  lieu  de  la  séance. 

—  Quel  sujet  traiterez-vous  ce  soir?   demanda-t-il  à  Emerson. 

—  J'en  ai  deux  t  répondit  celui-ci.  Et  j'attends,  pour  me  décider, 
de  voir  quel  espèce  d'auditoire  j'aurai  devant  moi.  —  Le  pupitre 
est-il  suffisamment  éclairé  ?  S'il  ne  l'est  pas,  ayez  l'obligeance  de 
me  faire  donner  une  lampe.  Je  suis  vieux  ;  il  me  faut  de  la  lu- 
mière :  beaucoup  de  lumière. 

La  salle  était  comble.  Quelques  applaudissements  saluèrent  le 
philosophe  lorsqu'il  entra.  C'était  languissant,  conventionnel. 
Quelle  froideur,  comparée  à  l'enthousiasme  qui,  en  Ecosse,  ac- 
cueillerait un  Emerson  ! 

—  J'ai  l'honneur,  dit  le  chairman,  d'introduire  M.  Emerson,  le 
professeur  cgii  doit  parler  ce  soir.— Telle  est  la  formule  officielle. 
Une  fois  les  mots  sacramentels  prononcés,  le  chairman  se  retire  à 
l'arrière-plan  ;  son  rôle  est  fini. 

Emerson,  long  et  maigre,  parfaitement  simple,  se  leva,  ôta  son 
paletot  qu'il  déposa  sur  le  dossier  d'un  fauteuil,  puis,  étala  son 
manuscrit,  composé  de  feuillets  de  toutes  les  dimensions,  de 
toutes  les  couleurs,   de  tous  les   âges,   ass^z   semblables  à  une 
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poignée  de  factures  qu'on  aurait  prises  au  hasard,  sur  le  comp- 
toir d'un  marchand. 

L'auditoire  ne  s'était  pas  encore  recueilli  ;  on  remuait,  on 
causait,  on  entrait,  on  errait.  Emerson,  la  tête  inclinée,  par- 
courant de  son  regard  pensif,  tranquille  et  profond,  cet  océan 
de  tètes,  attendit  que  le  silence,  un  silence  absolu,  se  fût  établi. 
Alors,  il  commença  :  —  Le  premier  enseignement  que  nous 
donne  la  nature,  dit-il,   est  celui-ci  :  Une  perpétuelle  ascension. 

L'orateur  s'arrêta,  comme  pour  laisser  à  ses  auditeurs  le  temps 
de  saisir  la  clé  du  discours. 

—  La  terre  contenue  dans  un  vase,  reprit-il,  peut  y  rester  du- 
rant un  siècle,  et  demeurer  identique  à  elle-même;  le  fait  est 
connu.  Introduisez  une  semence,  tout  changera!  Non-seulement  la 
s'inence  elle-même,  mais  jusqu'à  la  moindre  parcelle  de  terre.  — 
Maintenant,  s'écria  Emerson  avec  une  soudaine  énergie  :  Mettez 
un  homme  dans  le  monde,  et  voyez  quelles  métamorphoses 
vont  s'opérer  dans  ce  vase  immense  ! 

—  L'homme,  poursuivit  Emerson,  en  reprenant  son  calme  ordi- 
naire, l'homme  apporte  avec  lui  cet  élément  nouveau  :  la  raison. 
—  Il  a  fallu  de  la  raison  pour  faire  cuire  un  œuf,  pour  livrer 
des  batailles,  pour  inventer  l'alphabet  t....  Les  hommes  de  pensée, 
les  Newton,  les  Colomb,  les  Copernic,  voilà  ceux  qui  poussent 
en  avant  L'humanité. 

Le  mot  aristocratie  signifie  vérité,  réalité  :  faire  ce  que  d'autres 
ont  la  prétention  d'accomplir. 

Un  héros  doit  être  bien  né.  Il  doit,  en  outre,  posséder  la  force 
musculaire  decent  hommes!  Douglas,  lance  l'épieu  plus  loin  que 
ses  compagnons  ;  Cœur  de  Lion,  tue  plus  de  Sarrasins  que  ses 
chevaliers.  Les  héros  sont  ceux  qui,  matériellement,  ne  dépendent 
de  qui  era  i  >,r>  soit  :  voyez  ceux  d'Homère! 

Pierre  le  Grand  apprit  à  construire  des  navires.  Napoléon  dit  : 
Si  la  poudre  manque,  j'en  fabriquerai  !  s'il  n'y  a  point  d'affûts, 
j'en  ferai!  pas  de  ponts,  j'en  jetterai  !  —  Un  homme,  si  vraiment 
il  est  un  homme,  quoi  qu'il  advienne,  retombera  sur  ses  pieds. 
Emerson  continua  de  la  sorte  pendant  une  heure  et  demie. 
Un  beau  sourire,  bienveillant  e1  spirituel,  illuminait  ses  traits. 
Sa  parole,  précise,  résolue,  me  parut  moins  abondante  que  ne  l'est 
en  général  l'élocution  des  orateurs  américains. 

Emerson,  parfois  s'arrête  sur  un  mot,  pour  rassembler,  on  le 
dirait,  toutes  ses  énergies;  la  parole  suivante  éclate  alors,  pareille 
à  un  coup  de  tonnerre.  En  ces  moments,  la  main  puissante  de 
l'orateur,   qui  d'habitude   pend  à  son  côté,  se  soulève   comme 
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s'il  s'agissail  d'assommer  l'adversaire  terrassé  devanl  lui.  —  J"  I ■• 
vois  encore  brandir  un  long  bras,  poing  serre,  pouce  redressé, 
menaçant,  semblable  au  tronçon  de  quelque  vaillant'  épée  ! 

Qu'on  me  permette  de  jet  m-  ici;  à  l'aventure,  un  peu  comme 
dans  son  discours,  !  >  i\  ou  trois  des  pensas  qui,  ce  soir-Ki,  ps >- 
duisirent  le  plus  d'effet  : 

—  «  Je  veux,  s'écriait  JSmerson,  tremper  les  Américains  dans  le 
Styx  des  expériences  univers  dies.  —  Le  jeune  homme  doit  savoir 
aussi  bien  ramer,  pêcher,  chasser,  bn  nie  faire  des  équa- 
tions. —  J'assistais  naguère  aux  examens  de  West-Point.  Les 
examens  passés,  je  parcourus  rétablissement,  et  je  vis  un  lit  soi- 
gneusement fait. 

—  Qui  fait  votre  lit?  demanda  i-je  au  cadet. 

—  Moi. 

—  Qui  apprête  vos  aliments  ? 

—  Moi. 

—  Qui  cire  vos  bottes  ? 

—  Moi. 

>  Voilà  un  homme  :  il  se  suffit  à  lui-mè; 

»  Si  un  mal  quelconque  sévit  quelque  part,  l'homme  doit  en 
découvrir  la  cause  ;  il  doit  en  trouver  le  remède,.  —  Si  nous  de- 
mandons à  M.  le  professeur  d'entomologie,  par  exe  irçel 
est  l'insecte  qui  depuis  nombre  d'années  attaqua  nos  arbres  frai- 
tiers,  et  que  M.  le  professeur  n'en  sache  rien,  prenons  un  autre  pro- 
fesseur, qui  le  saura. 

»  Jadis,  dans  les  chantiers  suédois,  la  pourriture  s'attachait  aux 
bois  de  construction.      Le  roi  mande  Linn.é3.  Linnie  examine  les 
bois,  découvre  un  infecte  qui,  dans  le  nuis  d'avril,  y  pon 
œufs:  —  Submergez  les  bois  penclant  mars,  avril  et  mai  !  ordonne 
Linnée.  —  Ainsi  fut  fait.  La  pourriture  disparut. 

■  L'homme  qui  pense  est  le  maître  ;  les  autres  ne  sont  que 
des  manœuvres.  La  popuh  se  applaudit  l'ouvrier,  non  l'inventeur; 
elle  voit  l'édifice,  elle  ignore  le  plan.  Mais  que  le  pian,  toul  à 
coup  se  mette  à  rapporter  dix,  vingt,  cinquante  pour  cent,  la 
populace  crie  :  C'est  la  voix  de  Dieu  ! 

»  Un  ami  me  faisait  remarquer  à  quel  point,  dans  nos  cons- 
tructions actuelles,  on  sacriiie  le  confort  à  l'élégance.  Rien  de 
plus  vrai  :  les  lampes  sont  suspendues  si  haut,  que  la  lune  éclaire 
mieux!  Pour  ma  part,  lecteur  acharné,  je  ne  rencontre  nulle  part 
de  lumière  suffisante.  —  Savez- vous  ce  qui  nous  fait  défaut,  à  nous 
autres  Américains  ?  le  bon  sens.  —  Les  Anglais  ne  commettni1 
les  mêmes  bévues  que  nous.  Ils  ont  le  sens  pratique,  au  plus  haut 
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gegré.    :;  [uii  u  pensait  même  que  cet  arliele-là.    ne   se   ren- 

contra que  dans  leur  lié. 

«  Aux  Indes,  Wellington  envoie  des  éclaireurs  à  la  recherche 
d'an  gué.  Ceux-ci  reviennent  : 

—  11  n'y  en  a  p  mil  !  dis  mi!-ï  1  s  au  duc 

—  Point  !  Voici  une  Aille  sur  la  rive  droite,  voilà  une  autre  \  ille 
sur  la  rive  gauche,  donc,  il  doit  y  avoir  un  grçé.  —  Wellington 
trouva  Je  gué.  et  fit  passer  son  régiment. 

»  Edimbourg,  décimée  par  le  choléra,  suppliait  lord  Palmerslon 
d'ordonner  un  jeûne  puMic  : 

—  Commence?  par  \ider  yqs  égouts  !  répondit  Palmerslon. 

»  J'aime  à  v<  -ir  les  maîtres  à  danser  et  les  professeurs  de  musique 
étrer  jusqu'au  fond  des  prairies.   Plus    il  y   aura  de  pianos, 
moins  il    y  aura  de  loups;   autant  de  maîtres  à  danser  arrivés, 
autan!  d'ours  disparus  ! 

»   Le  meilleur  des  gouvernements,  ce  n'est  ni  la  democrat i ■•   ni 
la  monarchie,  mais  nn  état  de  choses,  dans  lequel  le  crime  ne  fait 
-  is  frais.  » 

Impossible  d'é'out t  Eûierson,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  sans 
iimil"'  qu'il  est  plus  penseur  qu'orateur.  On  le  dirail,  en 
effet,  plus  absorbe  pnr  ses  idées  que  préoccupé  du  soin  de  les 
communiquer.  On  sent  chez  lui  l'homme  d'étude,  le  solitaire 
ln'.itué  au\  r.'i-ii  'illements  abstraits.  11  parle  par  sentences,  en 
oracle;  ni  exposition  ni  arguments.  Sans  laisser  à  ses  auditeups 
le  î  mps  de  peprec  ire  haleine,  sans  se  retourner  pour  voir  si  les 
m  ilheureux  ne  restenl  pas  en  chemin, notre  hardi  pionnier-Iran  'oi 
i  rrenl  après  torrent,  gravit  Uoo  après  bloc,  et  le  plus  soin  eut, 
arrive  *(1ui  au  bout. 

—  Si  joui  ;im'z  le  malheur  de  vous  moucher,  disait  Ai.  X***  : 
vous  le  perdrez  et  ne  h-  rattraperez  plus. 

Le  marquis  d"  L**\<-f>mparail  les  discoufs  d'Emerson  à  un  paqu  '■ 
de  propositions,  écrites   sur  des  carrés  de  papier  bien  mêlés.. 
lus  au  basard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nul  ne  sort  des  conférences  d'Emerson 
emporter  une  idée  nouvelle. 

Ce   -  >ir-là ,   saul  quelques  distraits  et  quelques  dormeurs  ,  l'as- 
iutail  avec  un  intérêt  soutenu.  Tous  comprenaient-ils  ? 
A  d'autres  le  soin  de  répondre. 

Ql  none  nous  sortions  ; 

—  né  bien  !  que  pensez-vous  de  la  séance  ?  demandai-je  à  mon 
toisin. 
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—   Puisque   nous  avions  Emerson,  je  pense  que  ce  devait  être 
laineux!...  mais  je  veux  être  pendu  si  je  sais  sur  quoi  il  a  parlé. 


Nous  allâmes,  Emerson  et  moi,  terminer  notre  soirée  à  l'Union 
Club,  où  se  trouvaient  réunis  Longfellow  ;  Dana,  le  poète 
patriarcal  aux  boucles  argentées  ;  Oliver  Wendell  ;  Holmes,  vif, 
nerveux,  enjoué  ;  Lowell,  tête  classique  avec  la  barbe  et  la  mous- 
tache brunes  ;  Hayes,  le  voyageur  arctique,  petit,  les  cheveux 
noirs,  le  regard  perçant,  l'expression  résolue;  Agassiz,  rebondi, 
jovial  et  coloré  ;  Fields,  l'éditeur,  accompagné  de  quelques-uns  de 
ses  confrères. 

Emerson  parlait  des  conférenciers  américains  : 

—  Gough,  dit-il,  attire  les  masses  d'un  bout  à  l'autre  du  pays. 
Il  demande  deux  cent  ou  deux  cent  cinquante  dollars  par  séance, 
et  les  obtient.  Curtis,  est  un  orateur  puissant  ;  Beechor,\in  jet  de 
feu  ;  Wendell  Phillips,  l'homme  qui,  dans  ce  moment,  réussit  le 
mieux  à  convaincre  les  auditeurs.  Ses  adversaires  les  plus  décidés 
vont  l'entendre  pour  le  réfuter,  et  sortent  convertis.  Je  lui  ai  plus 
d'une  fois  demandé  son  secret  ;  il  ne  me  l'a  jamais  révélé. 

Emerson  n'admet  pas  que  la  diffusion  des  connaissances  parmi 
les  masses,  produise  le  dédain  des  travaux  manuels  et  le  mécon- 
tentement d'esprit  : 

—  En  fin  de  compte,  dit-il,  l'homme  sait  qu'il  a  besoin  de  pain. 
Or,  il  aimera  toujours  mieux  se  faire  charpentier,  serrurier,  me- 
nuisier, et  vivre  largement,  qu'être  docteur  ès-sciences  et  mourir 
de  faim. 

A  propos  des  lois  sur  les  spiritueux  : 

—  Pour  moi,  s'écriait  Emerson,  j'ai  voté  contre  la  prohibition. 
Autant  qu'il  se  peut  faire,  je  ne  touche  jamais  à  la  liberté  indivi- 
duelle. Il  y  a  des  ivrognes  obstinés,  je  ne  l'ignore  pas  ;  et  quand 
une  pauvre  femme  vient  dire  à  quelque  cabaretier  :  Mon  mari, 
naturellement  bon,  devient  un  monstre  dès  qu'il  a  bu  ;  je  vous 
en  supplie,  ne  lui  donnez  plus  à  boire  !  —  on  voudrait  fermer,  de 
par  la  loi,  tous  les  cabarets.  Mais  ce  serait  attenter  à  l'indépen- 
dance personnelle.  11  faut  trouver  un  autre  moyen  d'action. 

Emerson  est  unitaire.  Consacré  comme  pasteur  de  l'Église  uni- 
taire de  Boston,  en  1829,  il  résigna  deux  ans  après  ses  fonctions, 
parce  que,  à  l'exemple  des  Quakers,  la  sainte-Gène  est  à  ses  yeux 
une  communion  intérieure,  que  sensualise  la  présence  du  pain  et 
du  vin  1 

Quatre  ans  plus  tard,  Emerson,  qui  avait  perdu  sa  femme,  con- 


UNE    SOIRÉE    AVEC    EMERSON.  369 

tracta  uu  second  mariage  et  l'ut  habiter  Concord,  à  soixante  dix 
milles  de  Boston. 

On  raconte  que,  lorsque  Mme  Enferson  parlait  de  faire  baptiser 
leurs  enfants,  Emerson  répondait  :  —  J'y  consentirai,  lorsque  nous 

aurons  trouvé  un  1101)11)11'  aussi  bon  qu'eux! 

Channing  arrive  à  Concord. 

—  Voilà  notre  homme  1  s'écrie  Emerson  ;  e1  les  enfants  furent 
baptisés. 

Emerson  pense,  lit,  étudie  la  nature,  choisit  ses  amis  parmi  les 
savants  qui  en  sondent  les  mystères,  est  intimement  lié  avec  Agas- 
siz,  dont  malheureusement  il  ne  partage  pas  les  convictions,  et  \  il 
i\Au>  une  solitude  relative,  tout  en  se  rendant,  chaque  fois 
qu'il  visite  Boston,  chez  l'éditeur  Fields,  dont  le  salon  réunit  lés 
gloires  littéraires  du  pays. 

L'hiver  entier  d'Emërs  m  es!  pris  par  ses  conférences.  On  se  hâte 
de  les  lui  demander,  car  il  avance  dans  la  vie,  et  chaque  année  on 
craint  de  l'entendre  pour  la  dernière  fois.  Rien,  selon  moi,  ne 
justifie  cette  appréhension.  Les  Américains,  lorsqu'ils  ont  la  figure 
exactement  rasée,  comme  Emerson,  semblent  ne  plus  vieillir. 
Emerson  possède  en  outre  un  je  ne  sais  quoi  de  naïf,  qui  le  main- 
tient aussi  jeune  de  cœur  et  d'esprit  que,  d'extérieur.  Sa  manière 
esl  c  lime.  Son  accueil,  sympathique  et  cordial,  le  fait  dès  l'abord, 
aimer  autant  qu'admirer.  On  sent  son  génie,  mais  ce  génie  n'écrase 
pas.  Emerson  crée  autour  de  lui  une  atmosphère  vivifiante  et  douce, 
dans  laquelle  chacun  respire  a  pleins  poumons. 
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Qui  rendra  l'impression  de  prospérité,  de  bien-être  général  que 
fait  naître  la  Nouvelle-Angleterre,  avec  ses  centrés  populeux,  actifs, 
ses  Églises  élégantes,  et  ses  blanches  fermes   éparpillées  ça  et  là  ! 

Cette  prospérité  ne  tient  point  à  la  fertilité  du  sol,  ingrat  et 
maigre  à  l'excès.  Dans  certains  districts,  la  mirtce  couche  de  terre 
végétale  disparaît  sous  un  prodigieux  amas  de  cailloux  ;  aussi, 
nie  rappelais-je  l'histoire  de  ces  moutons,  qui,  s'ils  feulent  parve- 
nir à  saisir  quelques  rares  brins  d'herbe  venus  tant  bien  que  mal 
entre  les  pierres,  doivent  commencer  par  se  faire  aiguiser  le  mu- 
seau. 

Les  métairies,  les  villages,  les  cités  florissantes  que  je  rencontrais 
dans   ces  contrées,   provoquaient   sans  cesse    mon  étonnement. 

Disons-le,  si  la  nature  se  montre  avare,  l'homme  est  inventif, 
il  est  actif,  il  est  industrieux,  il  travaille  de  ses  bras,  ne  laisse 
rien  perdre,  et  finit  par  arracher  à  cette  marâtre,  non  seulement  le 
pain  quotidien,  mais  le  superflu. 

En  vain  chercheriez-vous,  dans  les  villes  manufacturières,  cette 
population  d'ouvriers  à  l'aspect  famélique,  trop  nombreuse  chez 
nous. 

A  Lawrence,  trente-cinq  mille  jeunes  filles  sont  employées  dans 
les  fabriques  ;  j'en  ai  vu  par  milliers  derrière  les  métiers  ;  la 
propreté  de  leurs  vêtements,  leur  extérieur  soigné,  leurs  façons 
distinguées,  l'expression  intelligente  de  leur  physionomie,  me  les 
auraient  fait  prendre  pour  des  jeunes  personnes  de  la  classe  moyenne, 
s'essayant  au  travail  en  amateurs,  bien  plus  que  pour  des  ouvrières 
à  tant  la  journée. 

Quel  contraste  entre  ces  demoiselles,  et  les  créatures  misérables 
qui,  vêtues  à  peine,  la  tête  nue,  et  souvent,  par  la  pluie  ou  le 
iroid,  pieds  nus  aussi,  remplissent  nos  rues  au  sortir  de  l'atelier! 
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Les  ouvrières  de  Lawrence  et  de  Lowel  gagnent  de  huit  à  dix 
dollars  par  semaine  ;  elles  en  dépensent  trois  pour  leur  entretien, 
—  de  respectables  familles  les  reçoivent  en  pension  -  et  tous 
frais  comptés,  peuvent  réaliser  de  fort  j  dis  bénélices.  Un  jour  de 
paye  entre  autres,  vingt-huit  mille  cinq  cents  dollars  furent 
déposés  par  elles  à  la  caisse  d'épargne. 

i-quablenienl  cultivées,  suivent  pour  la 
plupart  les  classes  du  soir;  quelques-unes  môme  apprennent  la 
musique  et  les  langues  étrangères.  Les  manufactures  mettent  k 
leur  disposition  bibliothèques  et  salles  de  lecture.  Une  de  ces 
bibliothèques  —  Idrs  dé  ma  Aisite  —  renfermait  cinq  mille  vo- 
lumes, dont  quinze  cents  étaient  sortis.  Les  journaux,  les  réVtiês 
du  pays  couvraient  la  table  ;  j'y  remarquai  une  publication  fran- 
.  On  dirait,  en  voyant  ces  jeunes  filles  quitter  par  milliers 
les  ateliers  \ers  six  le  lires  du  soir,  chacune  un  livre  à  la  main, 
eu  1  [Ue  auditoire  féminin  qui  sort  d'un  lieu  de  culte  oU  d'une 
conference. 

M.  X**\  étranger,  assistait  à  cette  procession.  Le  flot  une  fois 
écoulé  :  —  Mais  où  sont  les  ouvrières?  demanda-t-il. 

Cette  supériorité  des  classes  travailleuses  de  la  Nouvelle-Angle  - 
terre  sur  les  nôtres,  était  un  problème  pour  moi.  Je  le  posai  à 
mon  ami  M.  N***,  de  Nortnampton.  Massachussets.  —  M.  N***  nie 
conduisit  devant  sa  fenêtre  : 

—  V.  Jre£-rouS  cette  maison  blanche? 

—  Cette  Ailla  âtti  \olets  ^erts,  avec  une  verandah  enguirlandée 
de  rosiers  et  de  chèvrefeuilles,  là,  dans  un  verger? 

—  Oui  !  elle  appartient  au  forgeron.  Il  ferre  lues  chevaux,  et 
vit  dans  son  cottage,  eii  gentleman  qu'il  est.  —  Voyez-Aous  cet 
antre  bâtiment,  avec  son  grand  portique?  C'est  là  que  loge  inon 
charpenikT  ;  habitation,  clos,  il  possède  tout.  Si  j'ai  à  faire  répa- 

tnës   portes  DU   niés  voiëté;  je  v ais  le  chercher;   il  est  aussi 

bon    ouvftef  que   vrai  gentilhomme.  —  Et  maintenant,   voulez- 

1   us   le  mot  du  problème?  le  voici  :  Nûtis  honorons  le  travail! 

L'bomme  qui  a  le  plus  de  cordes  à  son  arc  et  qui  sait  le  mieux 

i  servir,  prend  chez  noms  le  haut  du  pavé. 

i  ami  recevait    naguère  la  visite  d'une  dame  suddiste.  11  lui 
;     [      i  une  excursion  à  Hatfield,  pair  y  v isiter  les  demeures, 
j  i  urn  a  11 

—  Que  \JuJ  attendez  TOUS  k  tr.iner  là?  lui  demanda-t  il  che- 
min  fais;  n  . 

Ique  chose  d'un    peu   supérieur  .  ax   casés  de  nos 
noirs 
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Traversant  la  riante  vallée  de  Connecticut.  \\<  entrèrent  dans 
Ilatfied  par  une  allée  de  grands  ormeaux,  derrière  les  ■■■  ni- 

chaient les   plus  jolies  maisonnettes,   chacune   pourvue  de  son 
verger.  Parvenus  au  bout  de  l'allée  : 

—  A  propos,  fit  M.  N***,  j'oubliais  de  vous  le  dire  :  ces  \illas 
sont  les  maisons  de  nos  ouvriers. 

Tandis  qu'en  d'autres  pays,  la  population  agricole,  composée  en 
majeure  partie  de  fermiers,  loge  dans  les  métairies  et  sur  Les 
terres  du  propriétaire,  ici,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  le  plus 
mince  cultivateur  est  un  homme  absolument  indépendant.  Terrain 
et  constructions  lui  appartiennent  :  nul  n'a  rien  à.  voir  dans  ses 
affaires;  il  possède  son  cheval, sa  vache,  ses  porcs,  à  lui  ;  il  sàme 
et  récolte  ses  moissons,  à  lui  ;  il  plante,  il  arrache  ses  raves  et 
ses  pommes  de  terre,  à  lui.  De  plus,  il  est  intelligent,  il  est  ins- 
truit, ses  enfants  vont  a  l'école,  il  reçoit  les  journaux,  il  achète, 
des  livres,  il  se  maintient  au  courant  de  la  politique  locale,  de  la 
politique  étrangère,  il  sait  ce  que  font  Gladstone  et  Disraeli,  il  a 
droit  de  vote,  en  use  avec  bon  sens,  et  s'il  prend  la  parole  dans 
quelque  meeting,  il  exprimera  sa  pensée  avec  justesse  et  précision. 
Ce  sont  ces  hommes-là,  qui  assurent  à  la  République  sa  vitalité  ; 
ce  sont  eux  qui  lui  donnent  son  pouvoir  moral. 

Leur  comme  il  faut,  étonnerait  fort  les  gens  qui  en  sont  restés 
au  Yankee  de  Dickens  —  premier  voyage  —  ou  aux  caricatures 
crayonnées  par  ses  contemporains.  Cet  état  de  choses  correspond, 
dans  la  courte  histoire  des  États-Unis,  à  ce  que  serait  chez  nous 
l'époque  de  la  vie  sauvage. 

Mais  n'oubliez  pas  ceci  :  que  les  États-Unis  étant  une  vraie 
république,  toutes  les  classes  y  ont  droit  à  l'égalité,  en  théorie  et 
en  fait.  N'allez  donc  pas  regarder  comme  un  inférieur,  le  pale- 
frenier qui  étrille  vos  chevaux  ;  c'est  un  citoyen  qui  condescend  à 
s'occuper  de  vos  intérêts  dans  l'écurie,  au  même  titre  que  votre 
agent  de  change  à  la  Bourse,  ou  que  votre  avocat  devant  le  tri- 
bunal. Si,  imbu  des  vieux  préjugés  d'Europe,  vous  vous  permet- 
tez de  traiter  votre  groom  du  haut  en  bas,  il  ne  supportera  pas 
plus  l'offense,  que  M.  l'agent  de  change  ou  que  M.  l'avocat.  Vous 
vous  indignerez  peut-être  contre  l'impertinence  de  cet  homme  f 
Prenez  garde,  vous  êtes  aux  États-Unis,  en  plein  pays  d'égalité 
humaine,  et  il  se  trouve,  au  bout  du  compte,  que  c'est,  non  votre 
groom  mais  vous,  qui  avez  violé  les  lois  de  la  bonne  éducation, 
en  oubliant  que  vous  parliez  à  un  Américain,  c'est-à-dire  à  un 
gentleman. 

Le  ton   hautain  que  nous   prenons  trop  souvent,  nous  autres 
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Anglais,  envers  nos  serviteurs,  esl  one  flea  causes  de  notre  impo- 
pularité aux  États-Unis.  De  là  vienl  ainsi  que  trop  souvent,  nous 
avons  à  nous  plaindre  de  la  grossièreté  yankee.  Nul,  mieux  que 
l'ouvrier  américain,  ne  s'entend  à  rabaisser  votre  orgueil,  sitôt 
que  vous  affichez  des  manières  impérieuses  on  des  airs  de  supé- 
riorité.Nul  en  revanche  ne  se  montre  plus  obligeant,  lorsque  vous 
requérez  ses  services,  avec  la  politesse  d'un  homme  bien  élevé 
qui  s'adresse  à  son  égal.  Ai- je  besoin  de  le  dire  au  surplus?  là- 
bas  comme  chez  nous,  on  rencontre  de  brutaux  personnages,  et 
de  toutes  les  vulgarités,  la  plus  exécrable  peut-être,  c'est  la  vul- 
garité yankee.  Mais  accuser  la  nation  tout  entière  des  travers, fort 
regrettables  sans  doute,  de  quelques  individus,  c'est  la  calomnier. 

Je  ne  reviens  que  pour  mémoire,  au  respect,  au  culte  faudrait-il 
dire,  dont  les  femmes  sont  l'objet  d'un  bout  à  l'autre  des  États- 
Unis. 

Une  dame  voyage-t-elle  seule  ?  des  wagons  spéciaux  -  les  plus 
confortables  et  les  plus  élégants  —  lui  sont  réservés.  Les  stea- 
mers lui  gardent  leurs  cabines  d'arrière  ;  celles  qui  facilitent  le 
mieux:  le  sauvetage,  en  cas  d'explosion.  Les  grands  hôtels  ont 
pour  elle  une  entrée  particulière,  et  lui  assurent  l'exclusive  jouis- 
sance (!•'  salons  meublés  avec  splendeur.  Cette  dame  se  présente- 
t-elle  à  la  portière  d'un  omnibus  ?  le  plus  rude  manant,  l'ours  le 
plus  mal  léché  se  lèvera  pour  lui  donner  sa  pla:e;  entre-t-elle 
dans  un  lieu  de  culte,  s'arrète-t-ello  auprès  d'un  banc?  les  mes- 
sieurs qui  s'y  trouvent  établis,  s'empresseront  de  lui  offrir  la  leur. 
Règle  générale  :  de  l'Atlantique  au  Pacifique  et  de  la  Colombie  au 
Missouri,  les  hommes  sont  ses  très-humbles  serviteurs. 

Les  Américains  poussent-ils  trop  loin  l'application  de  cette 
chevaleresque  devise  :  Honneur  aux  dames  t  je  ne  me  charge  pas 
de  le  décider.  En  tout  cas,  nous  l'avons  trop  effacée  de  nos 
mœurs.  N'est-ce  rien  que,  dans  un  milieu  jusqu'ici  peu  favorable 
aux  raffinements  de  la  civilisation,  que  sous  une  forme  de  gou- 
vernement, laquelle  semble  convertir  la  force  en  droit,  le  sexe 
fort  montre  plus  de  respect  envers  le  sexe  faible  qu'il  ne  le  fait 
chez  nous,  les  anciens  preux,  qui  nous  piquons  d'urbanité,  de 
courtoisie,  voire  de  raffinement? 

Les  citoyens  de  la  Ifouvelle-Aagleterre,  plus  rudes  que  les 
habitants  du  Sud,  moins  droits,  moins  intègres  peut-être  que 
ceux  de  l'Ouest,  sont  supérieurs,  sons  certains  rapports,  aux  u  is 
el  aux  autres:  ils  jurent  moins,  boivent  moins,  chiquent  moins; 
tout  «mi  conservant  la  môme  activité,  la  même  déférence  pour  les 
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femmes,  la  rnôme  hospitalité  envers  les  étrangers.  —  S'agit-il  des 
facultés  de  l'esprit?  ils  tiennent  le  premier  rang.  Tous  les  cer- 
veaux sont  en  ebullition  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Les  écoles 
regorgent  de  futurs  philosophes  ;  les  fermes,  les  manufactures, 
voient  chaque  jour  éclore  quelque  nouvelle  invention  ;  les  col- 
lèges d'Hanard,  d'Yale  et  d'Andover,  préparent  les  pionniers 
intellectuels  de  l'avenir. 

Tandis  que  le  Sud  produisait,  à  grand  renfort  d'esclaves,  du 
coton  et  du  tabac;  tandis  que  l'Ouest  fournissait  du  pain  a.  la 
moitié  du  monde,  la  Nouvelle-Angleterre  cultivait  les  esprits.  Ses 
petits  États,  étroitement  serrés  dans  un  coin  de  la  vaste  Répu- 
blique, en  sont  le  cerveau:  ils  sont  le  centre  spirituel  d'où  jail- 
lissent les  idées  qui  ont  fait  l'Amérique  ce  qu'elle  est. 

En  1861.,  le  Sud  prenait  les  armes,  pour  s'opposer  à  l'invasion 
des  idées  parties  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Ces  idées,  poussées  en 
avant  par  les  cinq  cent  mille  baïonnettes  du  Nord,  ont  remporté 
la  victoire.  Elles  poursuivent  leur  conquête,  et  transformeront  le 
Sud,  comme  déjà  elles  ont  transformé  le  grand  Ouest. 
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Tout  le  monde  connaît  ce  remarquable  traité  sur  les  serpents 
d'Islande  ,  traité  qui  se  compose  de  six  mots  :  L'Islande  n'apasde 
serpente. 

La  même  formule,  on  serait  tenté  de  le  croire  en  lisant  les 
j        taux  américains,  pourrait  résumer  l'article:  Naissances. 

Notre  presse  périodique  anglaise  mentionne  avec  un  soin  parti- 
culier jusqu'aux  moindres  événements  de  famille.  La  presse  amé- 
ricaine enregistre  les  mariages,  les  morts,  mais  de  naissances, 
point  ! 

Le  silence  tient-il  à  cette  pruderie  qui,  pinçant  les  lèvres  et 
int  les  yeux,  met  les  vaches  au  masculin  ?  Je  ne  sais.  Quelle 
qu'en  soit  la  cause,  le  fait  demeure  établi. 

Si  les  journaux  se  taisent  sur  les  naissances,  ils  s'étendent  avec 
d'autant  plus  de  complaisance  sur  les  décès.  Le  caractère  du 
défunt,  sa  carrière,  les  événements  qui  ont  accidenté  son  exis- 
.  la  d.uleur  des  survivants,  allongent  indéfiniment  la  co- 
lonne mortuaire.  —  M.  Ezekiel  X"*  quitte-t-il  ce  monde  ?  non- 
seulement  le  jour,  le  lieu  de  son  départ  sont  communiqués  au 
public,  mais  des  vers  —  j  î  donne  les  deux  premiers  —  accom- 
pagnent la  nouvelle. 

Le  pauvre  Zekky,  hélas  !  est  parti, 

Ses  maux  sont  terminés,  son  voyage  est  fini  ! 

Je  transcris  —  Philadelphia  Ledger,  11  janvier  1S68  —  l'article 
suivant,  à  titre  de  spécimen.  Les  feuilles  américaines  en  placent 
chaque  jour  de  pareils  sous  les  yeux  du  lecteur. 

«  Le  sept  courant  est  morte  madame  X***,  femme  de  John  X***, 

de  cinquante-sept  ans. 
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»  Notre  mère  est  expirée,,  rendue  h  la  poussière!  Cette  poussière 
nous  parle  à  voix  haute  aujourd'hui.  Elle  nous  dit  de  sécher  nos 
larmes,  car  notre  mère  se  repose  de  ses  travaux.  —  Chère  mère, 
demeure  dans  ce  doux  repos,  que  ne  pourra  plus  troubler  le 
moindre  de  tes  ennemis  !  » 

Puis  viennent  d'autres  lignes,  fort  goûtées  du  public,  paraît-il, 
car  le  même  numéro  les  reproduit  à  trois  reprises,  accolées  à  trois 
noms  différents  : 

«  Oh  l  ne  la  pleurez  pas!  C'est  cruel  de  pleurer!  Son  pauvre 
faible  corps  s'est  endormi.  Partie,  mais  non  oubliée  !  > 

Des  mots  plus  touchants  encore,  apprenaient  aux  lecteurs  la 
mort  d'un  jeune  garçon  : 

«  Notre  petit  Jacques  a  été  transplanté  du  jardin  terrestre,  dans 
un  plus  beau  vase  à  fleurs,  là-haut!  » 

D'autres  élégies  présentent  un  caractère  moins  idéal  :  «  Le  Ré- 
vérend X***  —  écrivait  le  Christian  Index,  en  annonçant  la  mort 
du  digne  pasteur  —  le  Révérend  X***,  père  de  notre  Église,  soutien 
de  nos  principes,  lecteur  fidèle  du  Christian  Index,  payait  d'avance, 
toujours,  son  triple  abonnement  !  » 

Voici  un  dernier  échantillon  de  ces  oraisons  funèbres  :  «  James 
Bangus  —  nous  regrettons  de  l'annoncer  —  est  défunte.  11  est 
parti  lundi  dernier,  sans  combat.  Telle  est  la  vie.  Aujourd'  bui 
verts  comme  l'herbe  ;  demain,  coupés  comme  un  concombre. 
James  tenait  un  magasin  bien  fourni;  sa  femme  continue  le  com- 
merce. James  avait  maintes  vertus,  sa  compagne  en  hérite.  James, 
nous  sommes  heureux  de  l'apprendre  au  public,  n'a  jamais  trompé 
personne,  spécialement  en  ce  qui  concerne  les  maquereaux,  tou- 
jours frais  chez  lui  !  Sa  femme  montre  la  même  intégrité.  James, 
bien  qu'il  en  eût  un  gros  tas  devant  sa  maison,  n'a  jamais  mélangé 
de  sable  à  son  sucre  pilé.  Pas  plus  qu'il  n'a  mis  d'eau  dans  ses  li- 
queurs, bien  que  l'Ohio  coulât  devant  sa  porte!  Paix  à  ses  cendres! 
James  laisse,  pour  le  pleurer,  sa  femme,  neuf  enfants,  une  vache, 
quatre  chevaux,  un  magasin  d'épiceries,  et  d'autres  quadrupèdes. 
Mais,  pour  employer  le  langage  du  poète  : 

Sa  perte  est  leur  gain  éternel.  » 

Chaque  État,  chaque  communion  religieuse  en  Amérique,  a  ses 
rites  funéraires  particuliers. 

Dans  la  Nouvelle-Angleterre,  la  salle  où  l'on  dépose  le  corps  est 
ornée  de  fleurs  ;  des  guirlandes  couvrent  le  cercueil  ;  guirlandes 
et  fleurs  sont  une  offrande  des  amis.  La  décoration  se  fait,  oserai-je 
le  dire,  plus  gaie  encore  lorsqu'il  s'agit  d'un  enfant. 
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I/heure  des  funérailles  arrivée,  parents  et  amis  s*1  réunissent 
autour  du  cercueil.  Le  pasteur  lit  quelques  versets  de  la  Bil 
adresse  une  prière  à  l'Éternel,  raconte  la  vie,  la  mort  du  défunt, 
et  pri-1  encore  pour  terminer.  Les  parents  jettenl  un  dernier  re- 
gard sur  la  dépouille  mortelle.  On  monte  en  voiture,  tandis  que 
•a  bière,  définitivement  fermée,  est  déposée  dans  le  corbillard  (l). 

Les  femmes,  ainsi  que  les  hommes,  accompagnent  le  cercueil  au 
champ  du  repos.  —  Chose  étrange,  le  deuil  n'est  pas  de  rigueur. 
On  se  contente  de  porter  des  couleurs  modestes.  A  Boston,  dans 
la  plupart  des  cas,  personne  —  pas  même  les  plus  proches  parents 
—  n'adopte  le  noir,  afin  de  ne  pas  assombrir  une  cérémonie  si 
lugubre  déjà!  On  prétend  —  le  lecteur  appréciera  la  valeur  de 
l'argument  —  proclamer  par-  ce  fait,  que  la  mort  n'est  point  la 
mort,  mais  :  le  passage  de  la  vie  d'en   bas  à  la  vie  d'en  haut. 

Cet  usage  cède  parfois  devant  les  grandes  douleurs  publiques.  A 
la  mort  de  Lincoln  —  1865  —  toutes  les  villes  du  Nord  prirent  le 
deuil.  Trois  heures  à  peine  écoulées,  il  ne  restait  plus  un  seul 
lambeau  d'étoffe  noire  dans  les  magasins;  la  soie,  le  velours  même 
remplaçaient  le  crêpe  et  la  laine;  les  édifices  publics  disparais- 
saient sous  les  draperies  funèbres  qu'avaient  fournies  les  dames 
aux  dépens  de  leur  toilette  personnelle. 


Même  liberté,  môme  variété  pour  les  cérémonies  nuptiales. 

Les  noces,  lorsqu'elles  ont  lieu  dans  la  classe  élégante  et  riche, 
se  célèbrent  avec  un  luxe  sans  égal  (2). 

C'est  par  centaines  qu'on  lance  les  invitations.  Une  noce  qui  ne 
compte  pas  au  delà  de  cent  conviés,  passe  pour  unechétive  affaire  : 
Noce  à  un  cheval!  s'écrie  dédaigneusement  le  citoyen  de  l'ouest. 

Quatre  cents  invitations  forment  le  taux  ordinaire  ;  un  millier 
n'étonne  qui  que  ce  soit. 

Lors  de  mon  voyage,  miss  X*">  venait  de  se  marier  à  Boston. 
Trois  mille  personnes  avaient  été  priées  d'honorer  la  cérémonie 
de  leur  présence  ;  la  fiancée  avait  reçu  pour  une  valeur  de  dix 
mille  dollars  en  cadeaux  d'argenterie.  Et,  certaine  société  dorée 
de  New-York,  qualifiait  cette  noce-là,  de  :  Noce  à  an  cheval. 

Durant  trois  ou  quatre  heures  —  la  bénédî  tion  nuptiale  une 
fois  donnée  —  les  invités  se  succèdent  à  tour  de  rùle  dans  lès 
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salons.  S'éclipsant  après  ttrté  apparition  rapide,  ils  ne  s'y  trouvent 
jamais  réunis  tous  à  li  fois;  beaucoup  se  dispensent  d'y  venir; 
on  compte  sur  les  absents  : 

—  Si  tous  les  convins  à  mes  noces  —s'écriait  mon  ami,  M.  X" 
de    Brooklyn  —  avaient    répondu    à    l'appel,    non-seulement    là 
maison  eût  été  pleine  comme  un  œuf  mais  il  aurait  fallu  empiler 
une  soixantaine  d'invités  sur  le  toit,  et  en  jucher  quatorze  sur 
chacune  des  cheminées  1 

Au  Sud,  la  fashion  exige  que  les  appartements  de  réception, 
fermés  en  cette  circonstance  solennelle  aux  rayons  du  soleil, 
soient  brillamment  illuminés.  La  splendeur  des  toilettes,  le  feu 
des  joyaux,  en  ressortent  mieux  dit-on. 

A  côté  de  ces  noces  à  grand  fracas,  il  s'en  fait  de  très-modestes; 
quelques-unes  même  se  passent  absolument  de  cérémonie.  Nulle 
publication  de  bans,  la  loi  n'en  exige  point  ;  le  mariage  peut  être 
célébré  par  le  premier  pasteur  ou  le  premier  magistrat  venu. 

Un  conducteur  de  train  —  dans  le  Maine  —  ne  parvenait  pas  à 
obtenir  un  jour  de  congé  pour  se  marier.  Notre  homme  ne  s'e 
barrasse  p ..s  pour  si  peu  ;  il  fait  monter  sur  sa  locomotive  pas: 
et  fiancée,  la  bénédiction  est  donnée  à  toute  vapeur,  et  mariage, 
voyage  de  noce,  tout  se  trouve  bâclé  du  même  coup. 

M.  X'**,  opulent  fournisseur  —  Pennsylvanie  —  s'apprêtait 
à  faire  son  tour  d'Europe.  Au  moment  de  monter  en  wagon, 
il  songe  qu'une  femme  ajouterait  quelque  charme  au  voyage. 
Prenant  donc  sa  course,  M.  X"*  arrive  chez  son  ami  M.  Z"*, 
et  lui  demande  ex  abrupto  la  main  d'une  de  ses  filles  ;  à  cette 
condition  toutefois,  que  le  mariage  aura  lieu  le  jour  même, 
et  que,  dès  le  soir,  l'express  emmènera  les  époux  à  New- York, 
afin  d'y  atteindre  le  Canard  en  partance.  M.  X'  *,  qui  ne  veut 
rien  brusquer,  donne  à  la  jeune  fille  dix  minutes  pour  se  décider  : 
le  temps  d'aller  chez  son  banquier  et  de  revenir.  —  Il  va,  revient, 
trouve  M1'9  Z*'*  sous  les  armes.  En  deux  minutes*  père,  frères, 
fiancée  et  fiancé  se  présentent  devant  le  magistrat  voisin,  l'union 
reçoit  la  sanction  légale,  et  l'express  enlève  les  nouveaux  mariés. 

Lorsque,  après  son  voyage  de  noce,  un  couple  rentre  au  logis, 
il  y  trouve  un  festin,  présidé  par  les  amis  qui  l'ont  organisé. 
Pareil  accueil  attend  parfois  les  pasteurs,  au  retour  d'une  excur- 
sion lointaine. 

Les  anniversaires  de  mariage  sont  religieusement  observés  en 
Amérique.  Affluence  des  amis  et  parents,  cadeaux,  félicitations, 
rien   n'y  manque.   Le   cinquième  anniversaire,   qui   se  nomme 
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noce  de  bois,  dépèche  ses  invitations  sur  de  minces  feuillets 
d'érable,  (1)  très-ornéet  et  voit  arriver  en  bataillons  les  coupe- 
papier,  les  pupitres,  les  cassettes,  les  tables,  les  secrétaires,  le 
tout  en  bois,  conformément  a.  l'ordonnance.  Le  vingt-cinquième 
anniversaire:  noce  d'argent,  exige  dès  offrandes  en  argenterie; 
c'est  le  tour  des  sucrUrs,  des  services  à  découper,  des  paniers  a 
pain,  des  plateaux  à  fruits,  des  pots  à  crème,  sans  compter  mille 
brimborions  à  la  portée  des  petites  bourses.  Le  cinquantième 
anniversaire,  [trend  le  nom  de  noce  d'or.  Et  quant  au  soixante  et 
quinzième  :  la  noce  de  diamant,  il  arrive  rarement  que  les  joailliers 
soient  mis  à  contribution  pour  le  fêter. 


u  de  quelque  autre  substance  ligueuse. 


ni 


JOSI.\     O.     GOUGII. 


C'était  il  y  a  longtemps.  Je  suivais  encore  l'université.  Un  soir, 
je  me  rendis  à  la  City  Hall  de  Glascow,  pour  entendre  la  confé- 
rence que  devait  y  donner  sur  l'ivrognerie,-  J.  B.  Gough,  l'orateur 
américain. 

A  le  voir  s'avancer  timide,  s'asseoir  ou  plutôt  s'effacer  dans  la 
tribune,  derrière  le  majestueux  Chairman,  on  ne  se  serait  guère 
attendu  a  des  foudres  d'éloquence.  L'air  embarrassé,  les  mains  ner- 
veusement agitées,  Gough  écoutait,  ou  subissait,  le  discours  pré- 
paratoire du  Chairman.  Mais  quand  vint  son  tour,  quand  il  se 
leva,  quand  il  ouvrit  les  lèvres,  sa  voix  musicale  et  virile  fit  cou- 
rir dans  l'assemblée  un  frisson  que  je  sens  encore  à  l'heure  qu'il 
est.  Embrasé  de  l'ardeur  du  combat,  enlevé  par  la  puissance  de 
ses  convictions,  il  parla  durant  deux  heures,  et  durant  deux 
heures  tint  palpitant  son  auditoire  enthousiasmé. 

Gough,  sa  tournée  finie,  retourna  aux  États-Unis.  L'Angleterre 
l'oublia.  Quelques  mots,  traversant  l'Atlantique,  venaient  de  loin 
en  loin,  nous  dire  que  Gough  vivait  encore  :  c'était  tout. 

A  peine  en  Amérique,  j'entendis  son  nom  retentir  de  tous  côtés. 
Gough,  qui  n'avait  pas  cessé  d'occuper  le  public,  en  était  devenu 
l'un  des  conférenciers  favoris. 

Je  l'entendis  au  Cooper  Institute.  Quelle  transformation  !  Rien  ne 
restait  de  l'orateur  imberbe,  à  la  chevelure  noire.  J'avais  devant 
moi  un  homme  d'âge  mûr  ;  les  cheveux  blancs,  la  barbe  épaisse, 
la  moustache  grise  !  Sa  voix  seule,  demeurait  comme  autrefois 
impressive  et  vibrante. 

Dramatique,  passionné,  Gough,  s'attaquant  à  l'intempérance,  son 
sujet  habituel,  captivait  la  foule,  qu'il  faisait  tour  à  tour  rire  aux 
larmes  ou  éclater  en  pleurs.  Gough  est  —  ainsi  qu'on  l'a  dit  —  le 
Garrick  de  la  tribune.  11  forme  à  lui  seul  tout  un  personnel  de 
théâtre,  et  dans  tous  les  rôles,  il  est  premier  sujet. 
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Au  bout  d'une  heure,  Gouglî  regarda  la  pendule  : 

—  Continuez,  Gouglî  î  Encore,  Gough!  —  cria-t-on  dé  toutes  paris. 
Quelques  moments  iprès,  les  regards  tie  Gough  cherchèrent  en- 
core le  cadran  : 

—  A  bas  la  gendulel  Emportez  la  pendule!—  reprirent  les 
voix  ;  saillie  qu'accueillil  un  tonnerre  d'applaudissements. 

Gough  termina  par  la  magnifique  Apostrophe  d  Veau,  empruntée, 
de  Paul  Benton.  Je  renonce  à  rendre  l'énergie  avec  laquelle  il  la 
redit. 

Voici  trente  et  un  ans  que  l'orateur  parle  en  public.  Pendant  ces 
trente  et  une  années,  Gough  a  pris  six  mille  fois  l'intempérance  à 
partie,  et  s'est  adressé  à  cinq  millions  d'auditeurs.  Chaque  hiver, 
Gough  donne  des  conférences.  11  en  donne  chaque  soir. 

Tout  se  paye  aux  États-Unis  ;  les  sommes  que  reçoit  Foràtenf 
a  [testent  sa  popularité.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  la  séance  ne  s'éva- 
luait guère  que  de  un  à  dix  dollars.  A  l'heure  qu'il  est,  Gough 
n'ouvre  pas  la  bouche  —  ainsi  disent  les  Américains  —  à  moins  de 
deux  cents  dollars!  —  Chicago  lui  en  offrait  cinq  cents  naguère. 
Gough,  jugeant  le  voyage  trop  long,  les  a  refusés. 

Le  nom  seul  de  Gough  bat  monnaie.  Qu'une  institution  philan- 
thropique ou  religieuse  se  trouve  en  déficit,  vite  elle  mande  Gough, 
et  les  dollars  de  pleuvoir. 

A  tous  ses  talents  oratoires,  Gough  joint  celui  de  l'imitation  ;  on 
comprend  le  parti  qu'il  en  tire  et  l'hilarité  des  auditeurs.  Mais  si 
Gough  amuse,  s'il  captive,  il  réveille  la  conscience  et  remue  l'âme 
jusqu'au  fond.  Chrétien  sincère,  les  calomnies  ne  l'ont  pas  épar- 
gné. On  a  fait  de  lui,  tantôt  un  ivrogne,  tantôt  un  fumeur  d'o- 
pium :  un  viveur  hypocrite,  pour  le  dire  en  deux  mots.  —  L'Amé- 
rique traite  comme  elles  le  méritent,  ces  ignobles  faussetés. 

J'allai  visiter  Gough  dans  son  home,  à  Hillside,  près  Worcester. 
Le  village  de  Boylston,  se  groupe  au  pied  de  l'éminence  cou- 
ronnée par  l'habitation  de  l'orateur.  Une  avenu",  ombragée  d'arbres 
que  lui-même  a  plantés,  y  conduit.  Tout  dans  sa  demeure  parle  des 
joies  délicieuses  du  chez-soi.  La  maison  s'est  agrandie  à  mesure 
que  croissait  la  fortune.  Tant  d'ailes,  de  pavillons,  de  galeries, 
d'appendices  de  toute  espèce  sont  venus  s'y  ajouter,  qu'au  milieu 
du  dédale,  les  visiteurs  —  rien  n'égale  l'hospitalité  de  Gough  — 
éprouvent  quelque  peine  à  s'en  tirer. 

M.  et  Mm-  Gough  n'ont  pas  d'enfants.  Leur  manoir  n'en  re- 
tentit pas  moins  d'accents  juvéniles.  Ils  s'entourent  de  nièces  et 
de  neveux,  auxquels  Gondii  ne  lo  cède  en  rien  pour  lagaité. 
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»  Ce   soir  -  dote  lès  lignes  surt  ml  s  a  nmn  journal  — 

BdUgli,  pondant  le  souper,  a  provoque*  tiiie  si  exubérante  nil 

cboz  scs  hôtes,  quo  tout  affamés  que  nous  étions,  à  peine  pârve- 
ni  >ns-n  ns  a  manger.  Ami  do*  enfants,  Gough  en  tient  toujours 
un  ou  deux,  perches   sur  s  iix.  il  a  fait  établir  derrière  sa 

maison  une  vaste  salle,  paradis  des  p  tits  durant  les  j  >urs  pluvieux. 
Là,  sont  réunis  des  md is  qu'une  arène  en  p] 

air,  ouvre  son  enceinte  aux  exercices  gyrnnastiques.  11  faut  voir 
Gough,  entouré  de  son  jeune  peuple,  tantôt  assist  r  radieux  ■', 
ébats,  tantôt  lancer  la  boule,  abattre  les  quilles,  saisir  la  balle  au 
VOl,  courir,  sauter,  plus  content  que  pas  un. 

»  Près  du  bâtiment  principal,  s'étale  une  construction,  une  ins- 
titution allais-jo  écrire  :  la  basse-cour.  Elle  abrite  deux  mille  hôtes 
ailés,  sans  compter  les  pigeons. 

■»  Gough,  m'a^s  ait-on  dit  autr  fois,  se  livrait  à  de  gigantesques  spé- 
culations sur  les  poules  !  Singulière  entreprise  pour  un  orateur.  Or, 
voici  le  vrai.  Mme  Gougb,  qui  éprouve  un  attrait  particulier 
pour  la  gent  emplumée,  avait  réuni  des  races  dé  cb  >ix.  Lorsque 
la  mode,  en  un  de  ses  caprices,   impos  fions   d'espè 

rares  au  goût  du  jour,  ilme  Gough  lit  c  s  p  n  leusesr,  multi- 

plia les  sujets,  vendit  les  produits,  si  bien  que  ses  poules  — 
véritables  poules  aux  œufs  d'or  —  lui  procurant  des  produits  si- 
gnificatifs, elle  construisit  sa  merveilleuse  basse-cour,  en  confia  le 
soin  à  un  serviteur  spécial,  et  transforma  en  opération  financière 
ce  qui  n'avait  été  qu'un  délassement. 

»  Gough  m'a  conduit  ce  matin  dans  le  palais  des  pensionnaires 
de  sa  femme  ;  bâtiment  traversé  de  galeries,  sur  lesquelles  s'ou- 
vrent les   apppartements  des   v  latiles,  logés  là    comme  des  rois. 

»  Chaque  ménage  possède  chambre  à  coucher,  salon,  balcon, avec 
son  nom  écrit  sur  la  porte  d'entrée  ;  il  n'y  manque  qu'un  timbre 
ou  qu'un  marteau,  pour  annoncer  les  visiteurs.  Toutes  les  espèces 
possibles,  dorkins  anglais,  polonais  argentés  et  dorés,  bantams 
africains,  bruns  Iivournais,  cochinchinois  hauts  sur  jambes,  cou- 
lent dans  ces  lieux  enchantés  des  jours  t  ïsés  l'or  et  de  soie,  tan  lis 
que  Mad.  La  Flèche,  sujet  hors  lign  -,  se  pavane  dans  son  boudoir 
particulier,  avec  la  dignité  qui  convient  à  une  dame  dont  chaque 
œuf  se  vend  un  dollar  ! 

»  De  la  basse-cour,  nous  avons  passé  aux  écuries,  puis  au  jardin, 
puis  aux  vergers.  Tout  est  dans  un  ordre  parfait.  Le  clos,  lorsque 
Gough  l'acheta,  ne  présentait  qu'aridité,  brous  ailles  et  jachères. 
Changé  en  Eden  aujourd'hui,  il  sert  d'illustration  au  pouvoir  régé- 
nérateur de  GoUgh.—  C'est  ici  que  l'orateur  vi  reposer  des 
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fatigues  tic  l'hiver  :  ici  qu'il  foui*]  i!  ses  .innés  pour  les  batailles 
prochaines.  Autant  que  faire  se  peut,  Gough  s'arrange,  au  mil  i  u 
liirin"  de  la  riide  campa&ne  d'hiver,  de  manière  à  passer  chaque 
dimanche  Chez  lui,  refusant  les  propositions  qui  le  n  lien  Iraient  au 
loin.  (1) 

»  dough  possède  une  admirable  bibliothèque,  qui  luia  Coûti 
jônimes  c  nsidérables...et  il  ne  s'arrête  pas.  Les  ouvrages  illustrés 
par  de  grands  artistes,  sont  sa  spécialité.  Aucune  bibliothèque  par- 
ticulière ne  renferme,  à  ma  connaissailcej  pareille  Collection.  Ad- 
mirateur passionné  de  Cruickshànk,  (ï  ouïr  h,  partout  où  il  découvre 
quelque  desslh  de  lui,  achète  l&  \oiume,  en  détache  les  planches^ 
el  les  ajoute  à  son  trésor.  La  richesse.  L'élégance,  le  boil  goûl  des 
feliîires  n'étonnent  plus,  quand  on  se  rappelle  que  Gough  a  débuté 
par  travailler  en  qualité  d'omrier,  dans  l'atelier  d'un  relieu r. 

»  L'orateur  m'a  montré,  ce  soir,  un  curieux  wemento.  Ce  sont 
deux  albums,  renfermant  tous  les  articles  de  journaux  publiés 
sur  seâ  cortfefencesj  depuis  1812.  La  presse  parlai!  al  >rs  de  lui  — 
quand  elle  daignait  en  parler  —  comme  d'un  jeune  artisan,  qui 
dans  certain  taeeting,  âYait  fail  un  assez  bon  discours  (2).-  Gough 
ëpn  tlve  un  bonheur  légitime,  jetant  ainu  les  regards  en  arrière, 
a  mesurer  le  chemin  parc  earn  et  les  progrès  accomplis  (3).  » 

Bien  que  né  ëfl  âûgl  sterre,  Gbiigh  est  profondément  républicain: 
1'  n-  per, nid   l\  trail  r  en  inférieur.    Lors    de  son 

voyage  sur  le  continent,  visitant  sou  père  et  se  promenant  avec 
lui,  tous  deux  renc  itltrent  le  patron  du  vieux  M. Gough.  Le  \i  •  l- 
lard  s'arrête,  se  décoin  ce.  el  murmur  '  : 

—  Monsieur  Demi;  .  voici  mon  Ills,  John  Gough  d'Amérique. 

If.  Denny,  daignant  à  peine  entendre,  laisse  tomber  Sur  le  jeune 
mie  Un  :  —  Ah  !  bonjour  G  jugh  !  —auquel  celui-ci,  tète  haute, 
>nd    par  un:  —  Bonjour  Denny!  —  non  moins  dédaigneux. 


1.   Gough    m'a  l'ait   voir   la   lettre    que  lui  écrivait    Moody  —  prévient   de 

i  th retienne  de  jeunes  gens  à  Chicago —  pour  lui  demander  quatre-vin  :•• 

:  d'hiver,  d  n:u!  s    pendait   dix   ans,  à  r.ison  <!e  deus  c  a  ta  dollars 

l     •>•  ii  e.    C'est   comme   cela   qu'on    procède   à  Chicago!  —  Gough,   que  cei 

arrangi  arail  iroj»  de  soi)  Hume,  arel 

1    En   l  :i   donna   ses  premiere*  conferences'  à    raison   d'un  dollar 

i  L'année  BUWânte,  trois  cetil  quatre-vingt-trois  conférences  loi  rap- 

portèrent  sepl    cent   vingt  dollar.?.    En    1861  •  liaanl  -<!>  n\    Béaocea  lui 

fbrenl  payées  ringt-huit  mille  cinq  cents  dollars.  —  On  Ini  en  demandé, 
à  l'heure  qu'il  est,  trois  on  quatre  fois  plus  qu'il  n'en  peut  accorder:  il  en  re- 
fcrsa.il  i  nie  cents  l'année  dei  niere. 

;;.  La  photographie  du  premier  hrrogne  que  Googb  arracha   an   rie 
la    place  d'honneur  dans  la  bibliothèque*  de  l'orateur  chrétien.  Des  centaines, 
des  milliers  d'autres,  pourrait  oger  à  côl4*  de  celle-là, 
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Gough,  se  demande  si  son  père  lui  a  jamais  pardonné  cet  acte 
audacieux. 

Né  à  Sand  fate,  Gough  y  a  passé  son  enfance.  Là  vivait  encore, 
lorsqu'il  y  revint,  une  Ri"  Beathie,  qui,  pleine  autrefois  de  bontés 
pour  le  petit  garçon,  lui  avait  mis  dans  les  mains,  certain  jour 
entre  autres,  un  gros  pain  d'épice  accompagné  d'une  bouteille  de 
lait  !  Le  sou\  enir  étail  resté  vivant  au  cœur  de  Gough.  Son  premier 
soin  fut  donc  d'aller  voir  Mrs  Beathie.  Il  donnait,  ce  soir-là  même, 
une  conférence  dans  la  ville  voisine  ;  on  y  accourait  de  tous 
côtés.  Mrs  Beathie  aurait  bien  voulu  se  mettre  de  la  partie,  mais 
ses  jambes  lui  refusaient  service,  et  sa  bourse  ne  lui  permettait 
pas  d'emprunter  celles  d'un  cheval. 

Gough  l'apprend,  part  en  voiture  avant  l'heure,  va  chercher  sa 
vieille  amie,  l'installe  au  premier  rang,  la  ramène  le  soir  au  logis, 
et  en  la  quittant,  lui  glisse  cin<[  guinées  dans  les  doigts,  avec  ces 
mots  dans  l'oreille  :  —  Payement  d'une  ancienne  dette. 

—  Dette!  vous!  comment?  —  s'écrie  la  bonne  femme  stupéfaite. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  pas  ?  Et  le  pain  d'épice,  et  labouteille 
de  lait  !  Il  y  a  vingt-quatre  ans.  Je  vous  les  dois  toujours  ! 

Découvrant  plus  tard  que  Mrs  Beathie  était  momentanément  au 
dessous  de  ses  affaires,  en  ce  qui  concernait  l'article  charbon  et 
loyer,  Gough,  après  avoir  remis  à  flot  sa  vieille  amie,  lui  envoya 
chaque  fois  que  revint  Noël,  dix  livres  sterl.  en  souvenir  du  lait 
et  du  gâteau. 

Quelques  mois  après  ma  visite,  M.  et  Mme  Gough  célébrèrent 
leurs  noces  d'argent.  Des  centaines  de  conviés  accoururent  auprès 
d'eux.  Lettres,  télégrammes,  cadeaux  d'argenterie  pleuvaient  à 
l'envi;les  discours  succédaient  aux  discours.  M.  Gough,  exprimant 
la  reconnaissance  que  lui  inspiraient  ces  nombreux  témoignages 
d'affection,  rappela  comment,  vingt-cinq  années  auparavant,  il 
était  venu  chercher  sa  jeune  fiancée  dans  la  petite  ferme,  au  pied 
de  la  colline  ou  s'élève  maintenant  sa  villa  : 

—  11  n'y  avait  ce  jour-là,  dit-il,  ni  cartes  d'invitations,  ni  gâteau 
de  noces,  ni  splendide  assemblée.  Je  fus  prendre  le  pasteur  au  beau 
milieu  de  son  déjeuner,  je  lui  demandai  de  bénir  notre  mariage  ; 
la  chose  faite,  nous  partîmes  sans  perdre  un  instant  pour  Boston, 
où  je  devais  donner  une  conférence.  Moses  Grant,  diacre,  m'at- 
tendait à  la  station.  Après  m'avoir  félicité  : 

—  Cela  ira,  Johnny  !  rne  dit-il. 
En  effet,  cela  est  allé. 


LIU 
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L'ivrognerie,  hélas  î  dévore  les  États-Unis  comme  la  Grande- 
Bretagne  ;  avec  cette  différence,  que  les  Américains  boivent  plus 
dans  les  établissements  publics  —  bars  —  et  moins  chez  eux. 

Les  spiritueux  ne  figurenl  que  très-rarement  sur  les  tables  de  la 
Nouvelle-Angleterre.  Je  n'ai  jamais  vu  de  vin  chez  les  pasteurs, 
sauf  une  fois,  et  c'était  en  mon  honneur.  Je  ne  touchai  pas  au 
flacon,  qui  demeura  intact  et  ne  reparut  plus.  Le  thé  remplace  le 
\  iu  ;  on  sert  de  l'eau  glacée  en  abondance,  à  chaque  repas.  11  en 
\a  de  même  au  Sud.  Nos  Highlanders  américanisés,  rompant  — 
malgré  leurs  tendances  ultra-conservatrices  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal  —  avec  la  coutume  antique,  n'offrent  plus  de  ligueurs 
à  leurs  hôtes. 

La  plus  large  hospitalité  m'accueillit  dans  les  settlements  Highlan- 
ders du  Sud  et  du  Canada  ;  cependant  nulle  part,  à  deux  ex- 
ceptions près,  on  ne  me  présenta  de  liqueur.  L'une  de  ces  exceptions 
confirme  La  règle.  Le  diner  terminé  —  pendant  lequel  chacun  s'é- 
tait désaltéré  grâce  au  jus  délicieux  et  parfaitement  inoffensif  du 
raisin  scuppe%nong  —  notre  amphitrion  apporta  du  Avisky. 

—  Merci!  fls-je  en  écartant  le  flacon:  Je  ne  prends  pas  de  spi- 
ritueux. 

—  Vraiment  !  s'écria-t-il  étonné  :  Nous  n'en  prenons  pas  non 
plus  ;  mais  je  pensais  qu'arrivant  de  la  mère-patrie,  vous  ne  pou- 
\iez  vous  «'il  pas 

Ce  n'était  ni  la  première,  ni  la  seule  fois  que  je  me  sentais  pro- 
fondément humilié,  en  voyanl  les  poétiques  traditions  de  noire 
\ieille  Ecosse,  indissolublement  liées  a  ce  mol  :  Wisky. 

Jadis,  dans  le  Canada,  les  abeilles,  comme  on  les  nomme  en 
Amérique,  devenaient  prétexte  à  festoyer  et  à  se  griser. 
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L'abeille  est  Ja  réunion  des  voisins  accourus  pour  aider  tel 
d'entre  eux,  au  moment  des  forts  travaux  de  campagne  qui 
exigent  Un  prompt  coup  de  main.  S'agit-il  de  construire  une 
maison?  l'ami  John  arrive  avec  sa  hache,  l'ami  Tom  avec  ses  che_ 
vaux,  l'ami  Frank  amène  sa  voiture,  l'ami  Fred  apporte  ses  outils 
de  menuiserie  ;  ainsi  de  suite,  a  charge  de  réciprocité.  Le  wisky, 
accompagnement  obligé  des  abeilles,  y  coulait  autrefois  comme 
de  l'eau.  Grâce  au  relèvement  du  niveau  moral,  le  thé,  le  café, 
des  collations  simples  et  saines  le  remplacent  aujourd'hui. 

Si  les  Américains  se  montrent  chez  eux  plus  tempérants  que 
nous,  ils  trouvent  dans  les  bars,  d'amples  compensations  à  cette 
sobriété  momentanée.  Les  bars,  autrement  dit  comptoirs,  cafés  ou 
cabarets,  sont  fréquentés,  et  par  les  classes  inférieures,  et  par  des 
hommes  qui,  en  Europe,  se  croiraient  déshonorés  s'ils  en  fran- 
chissaient le  seuil. 

Commerçants,  banquiers,  fonctionnaires  civils,  colonels,  géné- 
raux, sénateurs,  patronnent  tel  ou  tel  bar,  comme  nous  patronne- 
rions telle  exposition  de  fleurs.  Les  clergymen,  toutefois,  s'abs. 
tiennent  d'y  paraître.  Dans  certains  districts  même,  cette  règle 
s'étend  aux  membres  des  congrégations  chrétiennes  :  le  bar,  aux 
États-Unis,  constitue  la  distinction,  le  fossé  si  l'on  veut,  qui 
sépare  le  monde  et  l'Église. 

Saloons,  bars,  débits  de  liqueurs  sous  toutes  les  formes  et  sous 
tous  les  noms,  pullulent  en  Amérique.  Chaque  steamer,  chaque 
restaurant,  chaque  hôtel  a  son  comptoir,  où  se  distribuait  les  spi- 
ritueux. Du  matin  au  soir,  les  garçons  en  bras  de  chemise  ont  I 
fort  à  faire  de  préparer,  sous  le  feu  des  ordres  qui  se  croisent  de 
toutes  parts,  les  —  coklails  —  grogs  ;  —  morning-glories  -  gloire  de 
l'aurore  ;  —  tangle-legs  —  croc  en  jambes  ;  —  gin  —  genièvre  ;  — 
slings  _  coups  ;  —  eye-openers  —  réveille-matin  ;  destinés  à  désal- 
térer les  gosiers  transatlantiques. 

Le  bar    de    Delmonico  —  Fifth    avenue    hôtel,    New-York    — 
a  sa  réputation   faite.   Les  bars   de    Mobile    et   de   la   Nouvelle- 
Orléans,  vrais  palais,  laissent  apercevoir  une  interminable  suite 
d'arcades    dorées  ,    sous    lesquelles  ,   aux    jours    brûlants  ,    se  I 
pressent   les    habitués.   A  peine  vêtus,  ruisselants  de  sueur,  les 
garçons,  debout  derrière   le    comptoir,    composent   les   boissons  ] 
glacées  qu'ils  passent  à  leurs  clients,  avec  autant  de  rapidité  que 
si  une  prime  de  cent  dollars,  était  assurée  à  celui  qui  remplira  le 
plus  grand  nombre  de  verres,  dans  le  moins  de  temps  possible.  Ni   . 
fauteuils,  ni  chaises,  ni  bancs.  L'Américain   entre,  commande  un 
liquide  quelconque,   l'absorbe,  paie  et  part.    S'accorder  le  temps  ; 
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d'avaler,  tout  juste,  pela,  oui,  an  A  ï\   le   fçra  ;  se  per- 

mettre  de  p  .    Lg  nombre  de  verres  qu'il 

^ait  ouvrir  de  grands  yeux  aux: 
plus  robustes  buv  'urs  européens. 

Le  cocktail,  mélange  de  liqueur,  d'eau  d'épices  et  de  sucre, 
prévaut  ut.   Certaines  gens,  qui   ne  touchent  ni  aux 

slings,  ni  aux  cocktails,  se  rabattent  sur  les  amers,  et  le  diable  n'y 
perl  rien. 

Les  amers!  Vous  les  voyez  prônés  dans  toutes  les  feuilles 
périodiques,  affichés  sur  tous  les  murs,  célébrés  en  caractères 
gigantesques  par  tout  ce  qui  peut  porter  un  écriteau  :  paroi,  clô. 
ture,  arbre,  rocher  (1)  ! 

Je  les  ai  retrouvés,  les  annonces  s'entend,  jusque  dans  les 
marais  du  Sud;  jusque  dans  les  prairies  de  l'Ouest,  qui  n'ont 
d'autres  habita  its  que  I  ss  chats  sauvages,  les  bulles  et  les  ours. 

En  face  de  cette  prodigieuse  consommation  d'amers,  l'étranger 
pourrait  croire  qu'une  épidé  nie  de  fièvres  malignes  décime  le 
peuple  américain.  Qu'on  >ure,  les  bitters  ne  sont  pas   si  ré- 

pugnant-; qu'on  se  l'imagine,  et  pour  ma  part,  ceux  qu'en  de  rares 
occasions  j'ai  portés  a  mes  lèvres,  y  ont  laissé  plutôt  l'arôme  du 
wisky,  que  le  goûl  d  !  la  coloquinte  ou  du  quina. 

Quoi  qu'il  en  s  lit,  l1  nomhr  rni  [érable  des  abstainers  — 

hommes  et  femmes  qui  ne  prennent  aucune  espèce  de  boissons  al. 
cpoliques  pu   fermentées  —  s'accroît  chaque  jour.  Le  clergé  est 

damer.  11  en  va  de  môme  pour  la  plupart  des   sommités   p>li- 

tiques,  militaires  et  littéraires!  Horace  Greçley,  ^endell  fhillips, 

William  Lloyd,  Garrison,  Albert  Barnes,  Thé  >  1  >r  ^  Cuyler, 

Hall,  T  >:ld.  1p  général  Howard,  1  !  s  nateur   Wils  >n  di  Mussachu^- 

setts,  bien  d'autr  is,  tincus,  prêchent  la  tempéran  ;e 

d.^  parole  et  de  fait.  Presque  ^ous  les  domines  d'État,  à  Was,hipg- 

' .'/ ■'.  I  •  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  citer  les 

rites  américaines,  enrôb  cette  bonne  guerre 

tre  l'abrutissement  par  l'alcool. 

On  raconte   ceci.  Lorsqu'à  Gettysburg,   la  brigade  du  général  - 
?ory,un  vrai  chrétien,  -  til  à   (onner,  le  commandant 

en  chef  Qt  passer  l'ordre  de  distribuer  du  wis'.cy  aux  soldats.  Gre- 
gory s'avan 

—  L'ordre  est-il  péremptoire  ?  demande-t-il. 

-  Oui. 

1.  On  prétend  qno  la  réclame,  pénétrant  dans  lo  cimetière  de  Gloucester  — 
—  y  a  pi  '  avis  :  Si  vous  oe  voulez  pas  v  kir  ici.  prenez 
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—  En  ce  cas,  je  ne  suis  plu-  général.  Tout  ce  qu'on  peut  faire 
avec  de  braves  soldats,  j  !  le  ferai;  mais  j  ■  ne  me  charge  pas  de 
mener  au  feu  des  hommes  grisés  par  la  liqueur. 

Le  commandant  en  chef  réfléchit  un  instant.  L'ordre  fut  révo- 
qué. 


La  croisade  contre  l'alcool,  vigoureusement  appuyée  par  les 
Églises  du  Nord;  s'est  organisé^  en  associations,  calquées  on  le  di. 
rait,  sur  la  franc-maçonnerie  et  ses  loges.  Les  membres  se  nomment 
Frères,  Templiers,  Fils  ou  Filles  de  Tempérance;  les  chefs  prennent 
le  titre  de  Vénérables,  Grands  Scribes,  Grands  Patriarches.  Des 
congrès,  auxquels  les  affiliés  assistent  seuls,  réunissent  de  temps 
a  autre  l'ensemble  des  associations,  qui  pratiquent  de  plus,  en  fait 
de  secours  et  d'assurances,  le  principe  de  la  mutualité. 

On  ne  reste  pas  en  arrière  au  Sud.  Le  général  Lee  fut  abstainer 
dès  son  enfance.— J'ai  dit  avec  quelle  ponctualité  Stonewall  Jackson 
ainsi  que  Stuart,  le  fameux  commandant  de  cavalerie,  observaient 
la  tempérance.  Depuis  Madison,  jusqu'à  l'élection  de  Johnson,  tous 
les  Présidents  des  États-Unis  furent  abstainers  ;  or,  presque  tous 
venaient  du  Sud.  —  Grant,  en  arrivant  à  la  présidence,  a  renoncé, 
dit-on,  aux  spiritueux.  Toutefois,  L'influence  des  hommes  mar- 
quants n'a  pas,  en  Amérique,  le  pouvoir  qu'elle  exerce  en  Europe. 
Chez  nous,  on  suit  les  chefs  ;  aux  États-Unis,  chacun  se  croit 
chef.  Si  le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle  s'en  accroît, 
l'action  des  caractères  supérieurs  en  diminue  d'autant. 

La  peste  alcoolique  demande  un  remède  vigoureux.  Elle  sévit 
avec  une  effrayante  violence.  Comparés,  toutes  proportions  gar- 
dées, à  l'Angleterre,  les  États-Unis  sont  plus  malades  qu'elle. 

Aux  États-Unis,  la  consommation  du  wisky  est  de  quatre  gallons 
par  tête.  En  Ecosse,  elle  n'est  que  de  deux  et  un  quart.  La  statis- 
tique de  1867,  qui  comptait  cent  cinquante  mille  débits  de  liqueurs 
pour  l'Angleterre,  l'Irlande  et  l'Ecosse,  n'en  signalait,  il  est  vrai, 
que  cent  trente  mille  aux  États-Unis  ;  mais,  tandis  que  les  sommes 
dépensées  en  spiritueux  n'ont  jamais,  dans  les  trois  Royaumes, 
excédé  quatre-vingt  millions  de  livres  st.,  elles  atteignent  aux 
États-Unis  le  formidable  chiffre  de  cent  trente  millions  t  —  Et  les 
liqueurs  importées  ne  figurent  pas  sur  le  tableau. 

S'agit-il  des  ivrognes  ?  la  balance  entre  l'Europe  et  l'Amérique  est 
moins  aisée  à  établir.  Un  examen  superficiel  conduirait  vite  à  des 
conclusions  erronées.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  fait  sui- 
vant. Newman  Hall,  de  Londres,  visitant  les  États-Unis  au  moment 
où  Clark,  évèquc  américain,  faisait  sa  tournée  d'Angleterre,  décla- 
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rait  avoir  vu  phis  d'ivrognes  à  Londres,  dans  une  seule  semaine, 
qu'il  n'en  avait  rencontré  en  Amérique  pendant  tout  son  séjour. 
Et  Clark,  l'évêque,  affirmait  de  son  côté  avoir  rencontré  moins  d'i- 
vrognes à  Londres,  durant  un  mois,  qu'il  n'en  voyait  à  New-York 
en  un  seul  soir.  —  Tout  dépend  des  hasards  et  de  l'heure. 

Pour  moi,  qui  ai  parcouru  dans  le  but  exprès  de  les  comparer 
aux  districts  analogues  de  Londres  et  de  Glascow,  les  quartiers  les 
plus  mal  famés  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  New-York  et  de  Mon- 
tréal ;  nulle  part,  la  vérité  m'obligea  le  dire,  je  n'ai  rencontré  l'i- 
vrognerie sous  les  traits  abjects,  hideux,  révoltants,  qu'elle  étale 
sans  vergogne,  chaque  samedi  soir,  dans  nos  villes  d'Angleterre  et 
d'Ecosse. 

Répétons-le,  rien  de  malaisé  comme  le  dénombrement  des 
ivrognes  de  profession.  Chose  curieuse  cependant,  si  l'on  ne  peut, 
lorsqu'il  s'agit  de  chiffres,  arriver  à  un  total  exact,  les  observa- 
tions plus  générales  des  hommes  compétents  signalent,  dans  les 
deux  pays,  un  nombre  égal  d'ivrognes  et  de  victimes  de  l'alcool. 
En  Angleterre  comme  aux  États-Unis,  on  compte  annuellement 
six  cent  mille  ivrognes,  et  soixante  mille  morts  causées  par  l'abus 
des  spiritueux.  La  coïncidence  mérite  attention. 

Dans  un  ouvrage  récemment  publié  sur  l'intempérance  aux 
États-Unis,  un  eminent  docteur  américain  pose  ce  fait  :  que  sur 
trois  cents  hommes  —  en  Amérique  —  cent  vingt-deux  ne  boivent 
pas  de  spiritueux  du  tout  ;  cent  en  boivent  modérément;  cinquante 
se  grisent  à  l'occasion  ;  vingt-cinq,  périodiquement  ;  et  trois  tous 
les  jours  !  —  Sur  sept  cents  femmes  ;  six  cents  ne  touchent  pas 
aux  spiritueux;  trente  usent  de  vin,  dix-sept,  de  liqueurs  alcoo- 
liques ;  trente-six,  de  bière  ;  quatorze,  se  grisent  péridioquement; 
et  trois,  tous  les  jours  1 

Ainsi  les  femmes,  tout  en  consommant  moins  d'alcools  que  les 
hommes,  comptent  plus  d'ivrognes  que  ceux-ci  :  un  homme  sur 
cinquante-neuf  ;  une  femme  sur  trente-trois. 
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J'ai,  soit  au  Canada,  soit  aux  États-Unis,  attentivement  étudié 
i,i  question  des  lois  sur  les  spiritueux. 

Mes  observations  peuvent  se  résumer  ainsi  :  Partout  où  le  mou- 
vement de  la  Tempérance  est  en  faveur,  les  lois  prohibitive*, 
d'accord  avec  le  sentiment  général,  produisent  d'excellents  résul- 
tats. Là  où  les  sympathies  du  peuple  n'appuyent  par  les  règle- 
ments prohibitifs,  ceux-ci  U ml  fiasco. 

Je  regrette   d'avoir   à  m'exprimer   de  la  sorte  ;  mais  la  a 
avant  tout.  Si   la  vérité  démontre  l'inutilité  des  lois  réduites  à 
elles-mêmes,    cette   même    vérité    nous    poussera  à  chercher  le 
remède  plus  haut. 

Un  arrêté,  connu  sous  le  nom  de  Dunkin'g  Law  (1),  promulgué 
en  1804,  fut  adopté  par  62  municipalités  du  Haut-Canada,  et  par 
Vingt-huit  du  Bas-Canada.  Dans  la  plupart  des  communes,  cet 
arrêté  reste  à  l'état  de  lettre  morte.  On  en  pourrait  compter  bon 
nombre,  qui  n'ont  pas  môme  tenté  de  le  faire  observer.  Les  citoyens 
tranquillisaient  leur  conscience  par  ce  fait  qu'ils  avaient  voté, 
d'abord  pour  son  adoption,  plus  tard  contre  sa  révocation. 

Dans  les  localités  où  la  Dunkin's  Law  avait  été  forcément  impo- 
sée, les  hôteliers,  tout  simplement  fermaient  boutique,  et  les  voya- 
geurs restaient  sur  le  pavé. 

Voici  ce  que  me  racontait  à  ce  sujet  M.  X***,  fermier,  qui  lui- 
même  avait  voté  la  loi  : 

-  La  loi  passe  ;  bien  !  Une  semaine  après,  je  me  mets  en  route. 
Fatigué  du  long  trajet,  j'arrive  à  K...,  je  m'arrête  devant  l'hôtel  ; 
la  porte  est  close.  Je  frappe  :  rien  !  J'appelle  :  pas  une  âme  !  Je 


i.   Loi  Donkin,  semblable  à  la  Permission  measure  —   acte  de  tolérance 
ijui  a  excité  une  si  grande  agitation  en  Angleterre. 
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vais  aux  informations  :  —Un  malheur est-Il  donc  survenu  à  l'au- 
bergiste  ? 

—  A  lui  !  pas  le  moindre.  Seulement,  il  y  a  la  loi. 

—  La  loi  î  j>  n'ai  rien  à  fain1  avec  la  loi.  C'est  S***,  l'hôtelier, 
qu'il  me  faut.  Où  est-il  ? 

—  Parti. 

Mon  cheval  mourait  de  soif;  moi,  de  faim.  Je  pénètre  dans  la 
cour  ;  point  d'eau,  le  bras  de  pompe  est  enlevé.  —  Je  n'avais  pas 
encore  considéré  la  loi  Dunkhi  à  ce  point  de  vue  là.  Je  remonte 
dans  mon  buggy,  et  dès  lors,  j'ai  laissé  la  Dunkin's  Law  dormir 
en  paiv. 

—  Mais  quelqu  un,  m'écriai-je,  n'aurait-il  pu  reprendre  l'auberge  ? 
y  recevoir  les  voyageurs,  tout  en  respectant  la  loi  ? 

—  Sans  doute  ;  pourquoi  pas  ?  Seulement  ce  quelqu'un,  ne  s'est 
pas  présenté. 

—  Comment  l'affaire  a-t-elle  fini? 

—  S***  est  revenu,  il  a  rouvert  son  hôtel. 

—  Et  la  chambre  à  boire  ? 

—  Aussi. 

—  Alors,  la  loi  Dunkint 

—  Monsieur,  elle  est  écrite  au  livre  des  Statuts.  Si  elle  n'a  rien 
changé  eu  fait...  hé  bien!  c'est  toujours  une  protestation  contre 
la  vente  des  liqueurs,  Monsieur  ! 

On  le  voit,  la  loi  proteste,  les  caharetiers  continuent  de  débiter 
leurs  spiritueux,  et  les  ivrogne*  de  se  griser. 

Même  situation  en  d'autres  Etats,  placés  sous  le  régime  de  la 
prohi.  ition  légale. 

L^  Massaehuasets,  que  régit  la  Maine  Liquor  Law,  compte  un  dé- 
boursé annuel  de  deux  livres  st.  par  tête,  consacré  aux.  boissons 
alcooliqu 

—  Ici,  nous  sommes  tous,  en  principe,  partisans  de  la  loi  Maine  ! 
me  disait  un  citoyen  :  liais  nous  n  i  la  Laisserons  pas  appliquer. 

La  loi,  dépassant  le  s  miment  publie,  les  Juges  répugnent  à  pro- 
noncer nn  verdict  de  culpabilité,  et  les  magistrats  à  infliger  le 
châtiment. 

—  De  peur  des  vauriens!—  s'écriait  M.  Harris, maire  de  Springfield. 
Ifatsachussets,  qui  de  i  >ute  son  énergi  i  s'efforçait  de  faire  exécu- 
ter  la  loi  :—  De  peur  des  vauriens,  les  honnêtes  gens  me  la 

agir  seul.  Les  plus  braves  s'aventurent  jusqu'à  me  dire   dans  le 
tuyau  de  l'oreille  :  «  Tenez  bon  !  Forcez-les  à  obéir  !  »  Cela  fait,  ils 
in»'  plantem  là. 
Lorsqu'on  s'enquit,  à  Boston,  des  résultais  de  la  loi  prohibitive, 
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il  se  trouva  que  deux  mille  bars  se  maintenaient  hardiment  pros- 
pères et  bien  achalandés. 

—  La  faute  en  est  aux  autorités  locales  !  s'écrièrent  en  chœur  les 
partisans  de  la  prohibition  :  Les  autorités  locales  n'appliquent  pas 
la  loi  I 

L'Etat,  pour  la  faire  exécuter,  envoya  —  1866  —  un  délégué  spé- 
cial à  Boston.  Jour  après  jour,  on  opérait  des  saisies.  En  1867,  le 
colonel  Jones,  menant  grand  train  la  besogne,  le  commerce  des 
spiritueux  se  trouva  réduit  de  moitié.—  Mais  la  population  ne 
l'entendait  pas  ainsi.  C'est  alors  que  se  forma  la  société  occult"1 
P.  L.  L.  dont  j'ai  parlé  !  Elle  réunit  les  opposants,  qui,  fournissant 
le  nerf  de  la  guerre,  s'assurèrent  une  majorité  dans  le  gouverne- 
ment. La  loi  prohibitive  fut  révoquée  ;  le  système  des  patentes  lui 
fut  substitué. 

Le  Massachussets,  qui,  en  dépit  de  la  loi  Maine,  buvait  plus  que 
l'Ecosse,  but  plus  que  jamais  lorsqu'il  eut  obtenu  la  Licence  Law. 
—  Dans  la  seule  ville  de  Boston,  les  arrestations  pour  cause  d'i- 
vresse, augmentèrent  de  cinq  mille  quatre  cent  quarante  en  six 
mois.  Le  débordement  devint  tel,  les  vices  de  tout  genre  s'accru- 
rent en  si  effrayante  mesure,  qu'après  une  année  d'expérience,  on 
réclama  la  prohibition  à  grands  cris.  Si  elle  ne  tuait  pas  le  monstre, 
tout  au  moins  elle  l'enchaînait. 


La  tempérance,  au  surplus,  fait  son  chemin  dans  l'esprit  public. 
Plus  d'un  Etat  maintient  la  Maine  Liquor  Law,  et  la  fait  exécuter. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  là  même,  le  commerce  des  poisons  alcoo- 
liques ait  entièrement  disparu.  Il  se  réfugie  dans  les  ruelles  tor- 
tueuses ;  il  se  cache  derrière  telle  devanture  de  boutique,  qui  ne 
présente  que  cigares,  eau  de  soude,  ou  sucreries,  au  bon  public 
non  initié. 

A  mesure  que  sévit  plus  rigoureusement  la  police,  les  empoi- 
sonneurs recourent  à  de  plus  fines  rubriques.  Tantôt  c'est  un  club, 
une  agence,  dont  les  arrière-salons  contiennent  tout  ce  que  peut 
rêver  le  gosier  embrasé  d'un  buveur;  tantôt  c'est  un  pharmacien, 
qui,  sous  prétexte  de  remèdes,  débite  l'eau  de  feu.  Dans  les  cas 
désespérés,  les  prêtres  de  l'alcool  exhibent,  que  vous  dirai-je  ? 
quelque  animal  fabuleux,  un  porc  groenlandais  par  exemple  I  on 
paie  cinquante  cents  d'entrée,  et  l'on  boit  gratis  un  verre  de  gin. 
La  passion  de  l'histoire  naturelle,  s'emparant  alors  des  esprits,  pas 
plutôt  a-t-on  vu  le  cochon  groenlandais,  qu'on  éprouve  un  irré- 
sistible désir  de   lui  rendre  une  seconde,  une  troisième  visite,  et 
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encore,  et  encore  !  Ne  faut-il  pas  examiner  le  phénomène  de  plus 

près  t  (1) 

Quoiqu'il  en  soit  du  porc  Groenlandais,  des  caves  secrètes,  et  des 
remèdes  alcooliques,  les  mesures  prohibitives  entravent  l'empoi- 
sonnement par  les  spiritueux.  Le  cabaret  légal  fait  des  ivrognes. 
Nombre  d'individus,  le  rencontrant  sur  leur  chemin,  y  entrent  et 
y  reviennent,  qui  sans  cela,  n'y  auraient  pas  mis  les  pieds. 

Les  empoisonneurs,  au  bout  du  compte,  ne  se  trouvent  pas  aussi 
bien  des  arrière-boutiques  et  des  fausses  enseignes  que  des  bars 
grands  ouverts  au  soleil.  Si  elle  ne  les  gênait  pas,  pourquoi  s'op- 
poseraient-ils à  la  loi  Maine  ?  Si  la  prohibition  ne  diminuait  en 
rien  leurs  bénéfices,  ils  laisseraient  faire  la  prohibition,  et  riraient 
au  nez  de  ses  partisans. 

Prenons  les  chiffres.  Comparons,  pour  l'année  1867,  le  débit  de 
l'alcool  dans  les  Etats  où  la  vente  est  libre,  au  débit  des  alcools 
dans  les  Etats  —  Prohibition  States  —  où  elle  ne  l'est  pas. 

En  Californie,  où  le  commerce  des  spiritueux  reste  presque  libre, 
nous  trouvons  une  consommation  de  cent  cinquante  dollars  par 
tète. 

Dans  Rhode  Island,  sous  une  loi  plus  restrictive,  la  consomma- 
tion est  de  quarante-cinq  dollars. 

Dans  le  Massachussets,  soumis  à  la  prohibition  absolue,  la  con- 
sommation se  réduit  à  treize  dollars. 

Maintenant,  si  nous  prenons  trois  Prohibition  States:  Massachus- 
sets, Maine,  Vermont,  et  que  nous  les  comparions  à  quatre  Etats  du 
libre  trafic:  New-Jersey,  Rhode  Island,  Maryland  et  Wisconsin, 
nous  arriverons,  pour  la  consommation  des  spiritueux  dans  les 
trois  premiers,  à  un  total  de  quarante-trois  millions  de  dollars  — 

1.   A  ce  propos  une  anecdote  : 

—  Je  me  trouvais,  par  une  chaleur  étouffante  —  racontait  M.  X*  *  —  dans 
la  ville  de  Portland'Maine,  avec  mon  ami  N***.  —  Il  s'agissait  de  trouver 
quelque  chose  à  boire,  sous  peine  de  devenir  enragé.  Nous  cherchons  :  pas  le 
moindre  bar,  pas  le  plus  innocent  café  :  —  Voyons  un  peu  chez  les  pharma- 
ciens ;  ils  auront  bien  quelque  remède  pour  la  soif.  Bon  !  en  voici  un.  Mon 
ami.  l'air  piteux,  se  présente,  tenant  son  estomac  à  deux  mains.    Le  droguiste, 

émn   de   compassion,    s'empresse    de    nous    offrir des  pilules    désaltérante*! 

Quant  au  wisky,  pas  moyen  d'en  obtenir,  fût-ce  même  une  seule  goutte  dans  de 
l'eau!  —  Sur  ces  entrefaites,  notre  étoile  nous  fait  rencontrer  un  anglais  miséri- 
cordieux, qui  s'offre  à  nous  piloter.  Nous  enfdons,  sur  ses  pas,  une  ruelle  de 
méchante  apparence.  Nous  gravissons  deux  rampes  d'escalier,  et  nous  arrivons 
dans  une  espèce  de  bouge,  où  l'on  nous  sert  un  liquide  quelconque,  baptisé  par 
l'hôte  du  nom  de  bière,  et  qui  ressemblait  à  un  vieux  reste  de  soupe  aux  choux, 
qu'.'ii  aurait  oublié  de  réchauffer  ! 

Notre  soif  disparut,  jusqu'au  moment  où,  à  leur  tour,  les  fiontières  du  Maine 
disparurent  derrière  nous. 

22. 
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fort  belle  somme  encore  —  tandis  que  les  quatre  autres  nous 
fourniront  un  total  de  cent  trente-sept  mil  lions  de  dollars  :  trois 
fois  plus,  avec  vingt-cinq  mille  habitants  de  moins! 

Là,  où  les  majorités  populaires  renonçant  volontairement  aux 
spiritueux,  se  montrent  décidées  à  ne  pas  se  laisser  mener  par  une 
minorité  d'ivrognes,  la  loi,  une  fois  adoptée,  est  appliquée  à  là 
rigueur  ;  le  trafic  des  alcools  disparaît  (1). 

Ce  qu'un  peuple  Veut,  il  le  peut. 

Envisagée  comme  mesure  législative,  librement  provoquée, 
librement  acceptée,  la  Prohibition  Law  est  Un  triomphe  du  bien  sur 
le  mal.  Mais  il  ne  faut  pas  lui  demander  ce  qu'elle  ne  saurait 
donner.  Or,  partout  où  sans  s'embarrasser  du  sentiment  moral, 
qui  seul  fait  la  forcé,  On  compte  sur  un  vote  pour  changer  les 
conditions  de  là  société  ;  la  Prohibition  Law  fora  plus  qu'échouer 
dans  la  pratique,  elle  enrayera  le  progrès. 

"1.  Dans  les  districts  moraux  où  la  population  tient  les  yeux  bien  ouverts,  la 

commerce  illicite  devient  impossible  ;  il   est   contraint,    nous   l'avons  vu,   à   se 

dissimuler  s-i  bien,  qu'il  faut  pour  le  découvrir,  l'odorat  exercé  dès  buveurs  de 
profession. 


LV 

HARTFORD. 


Hartford,  ville  importante  du  Massachussets,  possède  sur  son 
territoire  —  honneur  insigne  ■>■  l'auteur  de  la  Case  de  l'oncle 
Tom  (l). 

La  maison  de  campagne  qu'habite  Mm9  Beecher  Stowe,  séparée 
du  grand  chemin  par  des  terrains  cultivés,  ri'e&t  pas,  surtuiU 
quand  la  pluie  a  défoncé  le  sol,  d'un  facile  abord. 

La  route  qui  y  conduit,  ressemble  plus  à  un  champ  fraîchement 
labouré  qu'à  une  voie  carrossable.  Les  piétons  assez  courageux 
pour  tenter  l'aventure  après  quelque  bonne  averse,  doivent  se  ré- 
signer à  sauter  comme  ils  peuvent,  de  l'un  à  l'autre  des  soliveaux 
disposés  de  distance  en  distance  pour  le  confort  des  visiteurs.  — 
Tant  bien  que  mal  cependant,  la  route  finit  par  aboutir  à  une 
sorte  de  square,  passablement  étrange,  très-boueux  ;  et,  tout  à  côté 
de  cette  scierie,  derrière  cette  haie  :  voici  la  villa  Stowe! 

Le  site  me  parut  singulièrement  choisi.  Mais  Mme  Stowe  ap- 
partient à  la  famille  des  Beecher  ;  or,  tout  ce  que  font  les  Beecher 
est  marqué  au  coin  de  l'originalité. 

Quelques  beaux  arbres,  aujourd'hui  enclos  dans  sa  propriété, 
charmèrent  jadis  M"-  Stowe.  Ce  sont  eux  qui  la  décidèrent  à  bâtir 
en  cet  endroit. 

La  maison,  construite  en  pierre  d'un  rouge  foncé,  est  spacieuse. 
Sa  grande  salle  de  réception,  ses  arceaux  normands,  ses  portes 
en  chêne  sculpté  lui  prêtent  un  caractère  antique.  Des  tableaux  — 
quelques-uns  véritables  œuvres  d'art —  décorent  les  appartements. 
Je  remarquai  antre  autres,  une  monumentale  photographie  du  Co- 
lysé.',  et  un  portrait  à  l'huile  de  Lincoln,  le  meilleur  que  j'aie  \u 
en  Amérique. 

I.   Kn  18i]$  :  Mm«  Beecher  Stowe  est  morte  eu  1877. 
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Cost  donc  là  que  vit  M109  Stowe,  avec  son  mari  et  sa  famille. 

Le  professeur,  homme  aux  cheveux  blancs,  jovial,  aimable,  dont 
la  franchise  et  la  cordialité  rappellent  les  manières  d'un  capitaine 
de  navire,  venait  d'achever,  accompagné  de  sa  femme,  un  voyage 
au  Canada.  Il  en  était  enthousiasmé. 

Je  vois  encore  Mme  Stowe,  assise  devant  le  feu,  entre  son  mari 
et  moi  ;  l'air  jeune  encore,  bien  que  quelque  jet  de  lumière  in- 
discrète me  permît  de  retrouver  parfois  la  trace  des  années  sur 
ce  visage  éminemment  sympathique. 

Ce  soir-là,  Mme  Stowe  portait  une  robe  de  soie  noire,  garnie  de 
blanc;  ses  beaux  cheveux  châtains,  rejetés  en  arrière,  retom- 
baient en  boucles. 

Quand  elle  parle,  Mrae  Bêcher  Stowe  est  des  plus  captivantes; 
mais  elle  ne  parle  pas  toujours,  et  s'abandonne  volontiers 
à  des  accès  de  silence,  qui  déconcertent  les  interlocuteurs.  Je  l'ai 
vue,  chez  son  père,  à  Brooklyn,  passer  une  soirée  entière  sans 
desserrer  les  lèvres.  Chez  elle,  à  Hartford,  en  pleine  conversa- 
tion, il  lui  arrivait  de  se  taire  soudain,  et,  penchée  vers  le 
brasier,  les  mains  croisées  sur  les  genoux,  de  s'absorber  dans  la 
silencieuse  contemplation  des  charbons  ardents.  Puis,  tout  à  coup, 
elle  sortait  de  sa  rêverie,  lançait  quelque  mot  spirituel  ;  un  sou- 
rire dont  le  charme  était  infini  venait  éclairer  sa  figure,  une 
flamme  jaillissait  de  ses  grands  yeux  bruns,  et  le  regard  de  naïve 
satisfaction  qu'elle  jetait  alors  autour  d'elle,  la  rajeunissait  de 
vingt  ans. 

On  parla  de  VOncle  Tom  et  des  nègres. 

—  Les  noirs,  dit  Mme  Stowe,  sont  entrés  en  pleine  voie  de  relè- 
vement. Ils  prendront  place  à  côté  des  blancs,  et  vivront.  Leurs 
enfants  ne  le  cèdent  en  rien  aux  enfants  blancs  ;  les  examens  des 
écoles  en  font  foi.  La  race  mêlée  est  plus  faible. 

—  La  race  mêlée  disparaîtra  bientôt  !  interrompit  le  Professeur. 
Et  pourtant,  les  femmes  demi-sang  sont  bien  les  plus  ravissantes 
créatures  que  j'ai  jamais  rencontrées  î 

—  Oui  ?  fit  Mme  Stowe  avec  un  malin  sourire  :  Vous  n'avez 
pas  toujours  été  de  cet  avis,  ce  me  semble! 

Les  débats  du  parlement  et  le  congrès  antérieurs  à  la  guerre, 
formèrent  bientôt  le  sujet  de  notre  entretien. 

—  Qu'attendre,  s'écria  Mme  Stowe,  d'un  congrès  composé  de 
planteurs  qui  faisaient  rouer  de  coups  leurs  nègres  ?  Au  seul  mot 
d'émancipation,  ils  bondissaient  comme  des  tigres  enragés.  Charles 
Sumner  est  l'un  des  hommes  les  plus  courtois  que  je  connaisse  ; 
eh  bien  !  Brooks  ne  se  néclara-t-il  pas  insulté  par  Charles  Sumner, 
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parce  que  Charles  Suriner  avait  attaqué  l'esclavage  ?  —Débarrassé 
du  Sud,  le  congrès  devint  le  modèle  du  décorum. 

—  Il  y  a  autant  de  différence,  poursuivit  Mm<!  Stowe,  entre 
l'aristocratie  du  Sud  et  l'aristocratie  anglaise,  qu'entre  la  nuit  et 
le  jour.  Les  Anglais  montrent  autant  de  politesse  que  les  sud- 
d isles  en  ont  peu.  —  La  premiere  chose  que  je  remarquai  à 
Stafford  House  (1),  c'est  que  jamais,  ni  le  duc  de  Sutherland  ni  lord 
Palmerston  ne  donnaient  un  ordre  aux  serviteurs,  sans  ajouter  : 
Ifyou  please!  —  s'il  vous  plaît  —  ;  et  qu'ils  savaient  dire  :  Thank 
you  !  —  merci.  —  Un  suddiste,  lui,  commande  sec  :  —  Hé  !  garçon, 
Faites  ça  !  vite  !  —  Et  si  le  garçon  ne  se  hâte  pas  d'obéir  :  un 
coup  de  pied  ! 

M.  et  Mma  Stowe  avaient  reçu,  peu  de  jours  auparavant,  la 
visite  de  lord  et  lady  X***. 

—  Lady  X***,  dit  Mme  Stowe,  est  un  esprit  radical,  qui  regarde 
l'Eglise  d'Angleterre  comme  une  secte  plus  ou  moins  hérétique, 
tandis  que  son  mari  frémit  d'horreur  à  la  pensée  du  blasphème  t 
Même  contraste  entre  leurs  opinions  politiques.  Un  matin  nous 
lûmes  l'anecdote  suivante,  que  donnait  le  journal  :  M.  N***,  com- 
mis voyageur,  se  trouvait  en  wagon  avec  les  ducs  de  Northum- 
berland et  d'Argyll.  M.N***,  qui  ne  connaissait  ni  l'un  ni  l'autre,se 
mélo  sans  façon  à  leur  entretien.  Le  duc  de  Northumberland  des- 
cend à  Almrick,  où  l'attendait  un  magnifique  landau  : 

—  Tiens,  liens,  tiens  !  fait  le  commis  voyageur  :  Ça  m'a  tout 
l'air  d'être  quelque  gros  personnage  I 

—  C'est  le  duc  de  Northumberland. 

Le  commis  stupéfait  ouvre  de  grands  yeux  :  — -  Peste  !  s'écrie* 
t-il  :  Un  duc  !  Qui  aurait  jamais  cru  qu'un  duc  adresserait  la 
parole  à  deux  petites  gens  comme  nous  1  —  Lady  X***  rit  aux 
larmes  de  cette  histoire  ;  d'autant  plus  que  son  mari,  qui  ne  riait 
guère,  a  l'air  d'un  fort  petit  bourgeois  (2). 

On  a  vu  quels  sont  les  sentiments  de  Mm°  Beecker  Stowe,  à  l'en- 
droit du  Sud.  Celui-ci  les  lui  rend  avec  usure.  Les  suddistos 
traitent  ses  publications  sur  l'esclavage  d'outrageux  mensonges, 
ni  plus  ni  moins. 

—  Je  n'ai  lu  que  quelques  pages  de  Y  Oncle  Tom!  disait  Ch.  Camp- 
bell, l'historien  de  la  Virginie  :  11  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage 


1.  Angleterre. 

v2.  Le  professeur  et  Mm8  Stowe,  faisaient  on  chaud  éloge  «lu  duc  d'Argyll 
*ont  ill  Tenaient  d'acherer  le  :  fUign  of  Lew  :  —  Ouel  homme  hors  ligne! 
s 'écriait  Mm»  Stowe:  aussi  distingue*  que  s'il  n'était  pas  dur  du  tout! 
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pour  c  m  tonner  l'œuvre.  Oncle  Tona  est  le  modèle  do  toutes  les 
vertus.  Or,  Oncle  Tom  étant  le  nègre  du  livre,  si  oncle  Tom  ne 
représente  pas  fidèlement  la  race,  le  livre  est  faux.  Si,  au  con- 
traire, Oncle  Tom  est  le  type  de  l'esclave  nègre,  quel  honneur 
pour  le  Sud  d'avoir  arraché  une  telle  race  à  la  barbarie  î  Quelle 
gloire,  de  l'avoir  fait  parvenir  â  un  niveau  moral  plus  élevé  que 
n'est  le  nôtre  î  —  L'Oncle  Tom  et  1 :  vieux  John  Brown,  ajoutail 
Campbell,  ont  allumé  la  guerre  (!)  ! 


Horace  Bushnell,  à  qui  l'on  doit  :  The  New  Life—  la  vie  nou- 
velle —  et  bien  d'autres  volumes  de  mérite,  habite  Hartford. 

J'eus  l'honneur  de  l'y  voir.  Il  était  seul  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, occupé  à  corriger  des  épreuves.  Je  ne  saisis  d'abord  que  l'ex- 
pression mélancolique  de  ses  yeux  noirs  et  pensifs.  Busbnell  a 
une  belle  figure  intelligente;  dos  traits  fortement  accusés,  qu'en- 
cadrent sa  barbe  et  ses  cheveux  grisonnants;  les  lèvres  sont 
minces  ;  la  contraction  nerveuse  du  front,  donne  une  intensité 
particulière  au  regard.  La  grande  taille  de  Bushnell  fléchit  déjà, 
ses  pas  ont  perdu  leur  fermeté.  On  se  son!  en  présence  d'un 
homme  qui  a  beaucoup  souffert,  profondément  réfléchi,  et  qui 
cherche  à  découvrir  en  avant  quelque  but  lointain,  encore  voilé. 
Bien  que  Bushnell  sourie  parfois  et  qu'il  plaisante  même  avec 
grâce,  ces  passagers  rayons  de  soleil  traversent  le  nuage,  mais 
sans  le  dissiper  :  la  tristesse  demeure  au  fond. 

Après  avoir  traité  quelques  questions  théologiques,  nous  abor- 
dâmes le  grand  sujet  :  La  prétendue  dégénérescence  de  la  race 
américaine  I 

—  Oht  fit  Bushnell,  je  le  sais!  Certains  auteurs,  chez  nous, 
trouvent  fashionable  de  gémir  sur  la  dégénérescence  de  notre  race  I 
Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  déclin.  En  énergie 
morale,  en  vigueur  physique,  nos  Américains  l'emportent  sur  tous 
les  peuples  du  monde.  Ils  sont  plus  maigres,  je  l'accorde,  que  tel 
ou  tel  Anglo-Saxon  ;  mais  ils  ont  des  nerfs  d'acier.  Ici-bas,  les 
plus  gras  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Et  quant  à  nos  jeunes  gens  — 
admirablement  bâtis  —  je  vous  déclare  qu'ils  feront,  dès  qu'ils 
voudront,  des  athlètes  sans  pairs.  -  On  prétend  que  notre  système 
scolaire  use  les  facultés  intellectuelles  et  nuit  au  développement 
physique!  S'il  en  est  ainsi,  .qu'on  le  modifie.  En  attendant,  le 

1.  Ce  qui  a  déchaîné  la  guorro,  cost  l'opiniâtreté  du  Sud   à   mainteafr   son 
crime.  —  Trad. 
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peuple  entier  progresse.  J'aimerais  voir  tontes  lés  Intelligences  du 
pays  largement  agrandies  :  je  voudrais  rue  ma  cuisinière  eût  la 
tète  grosse  comme  une  chaudière;  elle  n'en  cuirait  que  mieux 
mon  rôt,  et  sérail  capable  de  bien  autre  chose!  —  L'éducation  gé- 
nérale, affirme-t-on,  produit  le  mécontentement  d'esprit!  Oui,  si 
l'éducation  devient,  entre  vos  mains,  le  conducteur  d'idées  fausses. 
Dit^s  à  un  enfant,  par  exemple,  que  s'il  acquiert  telles  ou  telles 
connaissances,  il  pourra  faire  mieux  que  son  père  le  cordonnier! 
voilà  un  garçon  mécontent  de  son  sort;  dans  ce  cas,  accusez  votre 
sottise,  et  non  l'instruction  qu'a  reçue  l'enfant.  L'instruction  ac- 
croît les  aptitudes  de  l'homme,  elle  le  rend  plus  habile  à  son  tra- 
vail, elle  fait  du  cordonnier  un  ouvrier  meilleur  et  plus  heureux  : 
voilà  ce  que  fait  l'instruction.  -  Voyez  les  Irlandaises,  absolu- 
tion! ignorantes,  incapables  de  suivre  le  moindre  raisonnement! 
Une  servante  qui  a  pass,;  ,,ar  l'école,  abattra  quatre  fois  plus  d'ou- 
vrage que  ces  pauvres  filles.  Pourquoi?  parce  qu'elle  y  apportera 
ses  idées  acquises,  son  intelligence  développée,  et  sa  compréhen 
sion.—  Les  privilégiés  de  la  fortune  peuvent,  s'ils  l'osent,  s'élever 
contre  l'instruction  donnée  aux  masses;  mais  nul  n'a  le  droit,  sous- 
prétexte  d'équilibre  social,  de  maintenir  autrui  dans  l'ignorance. 
Busbnell,  qui  pari  it  ainsi  ,  s'opposait  de  toute  son  énergie  au' 
mouvement  en  faveur  des  droits  de  la  femme. 

-  Ce  mouvement  aura  pour  résultat,  disait-il,  d'ôter  à  la  femme 
son  caractère,  et  d'en  faire  un  homme  inférieur.  Certes,  je  crois  aux 
droits  de  la  femme:  aux  vrais.  Ses  droits,  sa  gloire,  seront  toujours 
d'être  femme,  et  non  quelque  mauvaise  copie  du  genre  masculin. 

Busnnell  n'avait  guère  meilleure  opinion  du  suffrage  universel! 

Je  cite  ses  paroles  :  —  Le  suffrage  universel  a-t-il  produit  plus 
de  bien  que  de  mal  ?  problème  difficile  à  résoudre.  Vous  finirez 
ir  nous  apercevoir,  en  Angleterre,  que  vous  avez  trop 
élargi,  pour  votre  sûreté,  le  droit  de  vote.  —  Mais  toutes  les  na- 
tions, ajouta  Busbnell,  tendent  à  ce  système  :  Ce  qu'il  reste  à 
faire,  c'est  de  le  régulariser. 

te  scepticisme  à  l'endroit  de  la  Tempérance  et  de  la  Prohibi- 
tion. 

-  J'espère  davantage,  disait  Busnnell,  des  vins  légers  èl  francs 
Inutile  de  chercher  des  remèdes  au  mal,  tant  que,  sous  prétexte" 
de  boissons  toniques,  nous  Conserverons  nos  spiritueux  frelatés 
Engagez  les  ?ens  i  en  user  modérément,  ils  videronl   leur  verre 
jusqu'à  la  dernière  goutte  p  >ar  voir  si  la  modération,  par  hasard 
ûe  se  cacherai!  pas  tout  au  fond! -Quant  à  la  législation,  elle  n'a 
jamais  changé  les  hommes. 


LVI 
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C'était  sur  la  ligne  Savannah-Moore.  Le  train  s'arrêtait  devant 
une  petite  station. 

—  Comment  appelez-vous  cet  endroit  ?  demandai-je  à  un  rôtis- 
seur de  marrons. 

—  Numéro  dix. 

—  Je  le  vois  bien  t  Mais  le  nom  du  village  ? 

—  Numéro  dix. 

11  se  trouve  en  effet  que  sur  cette  ligne,  la  plupart  des  hameaux 
ou  des  bourgs  sont  désignés  par  un  chiffre.  Il  en  va  de  même 
pour  les  îles  du  Mississipi,  qui,  au  lieu  de  porter  de  vrais  noms, 
tels  que:  Arran,  Bute,  Cumbrae,  s'appellent:  lien0  1,  Ile  n°  2,  lie 
n°  3,  ainsi  de  suite  jusqu'à  :  Ile  n°  125. 

New  York,  d'autres  villes  encore,  ont  adopté  pour  leurs  rues 
un  système  tout  pareil. 

A  Philadelphie,  la  ire  rue  à  partir  du  fleuve,  se  nomme  :  Première 
rue;  celle  qui  vient  après:  Seconde  rue,  etc.  etc.—  S'agit-il  des 
maisons  ?  une  nouvelle  centaine  commence  à  chaque  coin  de  rue. 
Dès  que  vous  traversez  la  premiere  rue,  vous  arrivez  aux  n°  101, 
102;  au  coin  de  la  Seconde,  vous  avez  les  n°  201,  202  ;  de  sorte  que, 
si  vous  cherchez  la  maison  n°  1302,  vous  savez  d'emblée  que  sa 
porte  est  la  deuxième  porte  de  la  treizième  rue,  et  que,  en  partant 
du  fleuve,  vous  avez  à  franchir  douze  rues  pour  y  arriver  t 

Cet  ingénieux  système  fait  bien  sur  un  plan.  Dans  la  pratique, 
il  ne  laisse  pas  de  susciter  certains  embarras.  —  Quelques  per- 
sonnes en  attribuent  l'invention  aux  Quakers  utilitaires;  d'autres, 
aux  positifs  Hollandais,  dont  le  faible  pour  les  chiffres  va  jusqu'à 
numéroter  les  morts  dans  le  champ  du  repos.  Parler  du  cher  dé- 
funt inuméro  quinze,  c'est,  on  en  conviendra,  pousser  la  prose 
aux  derniers  confins  du  sentiment. 
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En  Amérique,  les  chiffres  parviennent  quelquefois  à  la  dignité 
de  noms  de  baptême.—  Une  famille  du  Michigan  appela  ses  fils- 
Un,  Deux,  Trois;  et  ses  filles  :  Premier, Seconde,  Troisième-  mé- 
thode moins  dangereuse  que  l'énergique  mesure  adoptée  par  ce 
couple  de  Vermont,  qui  nomma  sa  seconde  fille:  finis  !  Hélas 
finis  fut  suivie  d'une  autre  fille,  puis  de  deux  garçons  Oue  faire? 
On  baptisa  la  nouvelle  venue  Addenda  -  adjonction  —  et  les  fils 
l'un  :  Supplément,  l'autre  :  Dernier  Appendice.  ' 

Si  les  chiffres  sont  prosaïques,  au  moins  ils  n'ont  rien  de  tri- 
vial. On  n'en  peut  dire  autant  de  l'audacieuse  coutume  qui  in- 
flige à  une  localité  quelconqne  le  nom  du  premier  occupant  civi- 
lise, en  y  ajoutant  la  terminaison  :  ville.  Déplorable  vulgaire  an 
possible  quand  l'endroit  ne  portait  aucun  nom,  cet  usage  devient 
désastreux- j'allais  dire  criminel  -  lorsque  la  localité  se  trou- 
vait en  possession  d'une  harmonie  «llation  indienne  que 
remplace  le  plus  ignoble  palimpseste  Yankee. 

Muggins,Yonh  un  nom  fort  convenable  lors  [U'il  reste  à  sa  place. 
M.Muggins  peut  ètreuncitoyen  digne  de  respect,  unénergtoae  pion 
mer,  un  habile  agriculteur;  mais  lorsque  ce  gentleman,  après 
avoir  établi  quelque  moulin  sur  le  bord  d'une  ri  Mère  substitue 
au  nom  sonore  de  Wyano  qu'elle  portait,  celui  de  Mugginmlle  je 
me  révolte et  vous  aussi,  n'est-ce  pas  ? 

Les  Etats-Unis  et  le  Canada  fourmillent  de  Jonesville,  Smithville 
BrockciUe,  Barreloille,  Potlsoille,  SooUsviliel  —  si  l'on  se  conten- 
tait d'en  posséder  une  de  phaoue  espèce,  passe  encore.  Mais  non- 
il  y  a  trois  Millcille,  quatre  Sommerville,  sept  Greenville,  huit  Cm 
trecille;  sans  compter  trois  Centre,  trjis  Central,  et  un  Centra- 
lia! 

Cette  malencontreuse  reproduction  du  même  nom,  jette  souvent 
i'étrauger  dans  d'interminables  difficultés.  -  Vous  avez  une  lettre 
pour  le  docteur  Brawn  de  Newpwt.  Bien,  tous  consultez  votre 
itmérair  .  e1  vous  trouvez  s  >pi  N  rwport,  disséminés  sur  le  conti- 
nenl  américain.  -  [In  ancien  ami,  que  vow  tenez  par  eulièrement 
a  revoir,  habite  Florence,  Vous  consultez  l'itinéraire  i  l'itinéraire 
vous  apprend  que  ITJniOfl  s'est  donné  des  Floreiic  ,  u  Nonl,' au 
sud,  à  l  Est,  à  1  Ouest,  neuf  ni  toul  ;  sur  one  étendue  de  quelque 
deux  ou  trois  mille  mill  l 

N'allez  pas  croire  que  >e  vous  rte  la  de*  exceptions  il  va  aux 
Etats-Unis  dix  Franklin,  plus  un  Franklinton,  el  an  Franklinvill* 
11  y  a  huit  Mtddletowns,  douze  Salem,  onze  Washington,  quatorze 
Summit  et  deux  Summitoille.  11  y  a  dix-neuf  Union,  plus  trois 
Umonville;  quatre  Fremont,  hait  Trenton,  et,  grâce  à  une  inter- 
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\  .  spéciale  de  la  Providence,  deux  Gorham  seulement,  sans 

aucune  espèce  de  Gorhamviile(l). 

Par  bonheur,  plus  d'un  nom  indien  :  Ontario,  Wyonine,  Ohio, 
Yowa,  Susquehanna,  Alabama,  Wyaconda  subsistenl  encore. — 
Que  tous  les  noms  indiens  soient  aussi  harmonieux,  je  ne  l'affir- 
merai pas.  il  faut  peut-être  mettre  sur  le  compte  des  rudesses  du 
climat  de  Terre-Neuve  et  de  la  Nouvelle-Ecosse,  les  appellations 
moins  douces  de  Cushyhequak,  Chcbiikto,  et  Fobby-Gozzel. 

Ces  noms  là  semblent  défier  les  poètes.  L'un  d'eux  cependant, 
a  répondu  au  défi.  Norman  Macleod,  durant  un  voyage  qu'il  fit, 
il  y  a  bien  des  années  au  Canada,  composa  un  poème,  espèce  de 
chant  guerrier,  que  me  récitait  naguère  un  de  ses  anciens  amis. 
—  En  voici  deux  lignes  : 

«  Simon  Fraser  de  Tabusinlack, 
Bâtit  l'église  de  Cuschybequak  !  » 

L'histoire  d'Alaska  ouvre  une  carrière  plus  vaste  encore  aux 
prouesses  de  la  muse.  Parmi  les  aborigènes  de  cette  région  glacée, 
se  trouve  la  tribu  des  Yatukskylitniicks,  laquelle  habite  les  bords 
d'une  rivière  au  nom  mélodieux  de  Atutoacodakuchargut  ! 

Les  emprunts  de  noms,  faits  à  l'Europe,  jouent  un  rôle  consi- 
dérable dans  la  géographie  américaine. 

Existe-t-il,  dans  le  vieux  monde,  une  seule  ville  qui  n'ait  son 
homonyme  dans  le  nouveau?  en  vérité,  je  ne  le  crois  pas.  —Vous 
trouverez,  par  de  là  l'Océan,  deux  Edimbourg,  sept  Bristol,  un 
Glasgow,  un  Liverpool,  sept  Berlin,  sept  Waterloo,  neuf  Manches- 
ter, dix  Oxford,  un  Paris  pour  le  moins,  et  tant  d'autres! 

Les  Américains,  qui  ont  l'antiquité  sensible,  peuvent  sans  tra- 
verser l'atlantique,  visiter  une  Sparte,  une  Memphis,  quatre  Rome, 
cinq  Athènes,  cinq  Troye,  six  Liban,  et  sept  Palmyre. 

Ce  goût  classique — véritable  monomanie —  pénètre  au  plus 
intime  de  la  famille.  J'ai  rencontré,  dans  un  intérieur  de  la  Caro- 
line du  Nord,  les  noms  que  voici  :  Lyssisanici  Vietta  Me  Lean  ; 
Albinus  Sidelphus  McLean;  Leila  Austria  Me  Lean  ;  Morettus  Sellers 
Me  Lean. 

Nombre  d'hommes  publics  :  Ulysse  Grant,  le  général  Tecumseh, 


1.  On  comprend  à  quel  point  il  est  nécessaire  d'indiquer,  sur  toutes  les 
adresses  de  lettres,  le  nom  de  l'État  dans  lequel  se  trouve  la  ville  habitée  par 
le  destinataire. 
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Sherman,  l'ex-ministre  Cassius  Marcellus  Clay  —  j'en  passe  —  font 
revivre,  entourés  d'une  gloire  moderne,  les  glorieux  noms  du 

passé. 

L'Église  puritaine  de  la  Nouvelle  Angleterre,  donna  longtemps  à 
ses  enfants  des  noms  bibliques  ou  tout  au  moins  pieux. 

Les  petites  Faith  —  foi  —  ;  Godspeed  —  Dieudonnée  —  ;  Hopessill 
—  espérance  —  ;  Delight  —  délice  —  ;  Peace  —  paix  —  ;  jouaient  à 
cligne-musette  avec  les  Daniel  et  les  Miellée  en  miniature,  sans 
parler  des  vulgaires  Abraham,  Isaac,  Ruth,  Debora,  Job  et  Jacob. 

Aujourd'hui,  la  mode  est  aux  noms  de  fantaisie  ;  chaque  baby  en 
reçoit  un  interminable  chapelet.  Celui  de  la  plus  extraordinaire 
longueur  que  j'aie  jamais  entendu,  appartient  aune  négresse,  élève 
des  classes  du  soir  au  Beech  Institute,  Savannah.  Le  voici  :  Corin- 
thia-Marigold-  Wilkinson-BaU-  Wemys-Alexander-Jones-MUchell    (1). 

Ne  riez  pas.  Ce  nom  a  une  signification  terrible.  Au  temps  où 
florissait  l'esclavage,  les  noirs  vendus,  prenaient  et  gardaient  le 
nom  de  leurs  possesseurs  successifs.  La  négresse  en  question  avait 
passé  par  les  mains  de  huit  mailres  !  —  C'est  en  traînant  après 
elle  ces  derniers  anneaux  de  la  chaîne,  qu'elle  parvint  à  la  liberté. 

1.   Pour  abréger,  ou  l'appelait  :  Cora  Milchell. 
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Qui  n'a  pas  traversé  l'hiver  canadien ,  ne  saura  jamais  ce  que 
c'est  que  le  froid. 

Les  Ecossais  établis  à  Montréal,  m'invitèrent  gracieusement  à 
célébrer  avec  eux  la  Saint-André  (1).  J'arrivai  doue  au  moment  où 
sévissaient  les  frimas. 

Un  touriste  voulant,  en  pareille  occurrence,  se  servir  de  son 
thermomètre  de  voyage,  trouva,  dit-on,  le  mercure  blotti  au  fond 
du  réservoir,  d'où  il  ne  sortit  qu'au  printemps.  —Si  j'avais  été  le 
mercure,  j'aurais  fait  comme  lui. 

Les  routes  étaient  d'airain.  Le  grand  Saint-Laurent  ,  qui  se 
prenait  à  vue  d'œil,  fumait  comme  un  cheval  de  course.  Le  vent, 
qui  semblait  descendre  en  droite  ligne  du  pôle  Nord,  aiguisé  au 
passage  sur  toutes  les  banquisss,  vous  déchirait  les  poumons,  vous 
transperçait  jusqu'aux  os,  métamorphosait  votre  moustache  en  fils 
de  cristal  qu3  chaque  respiration  menaçait  de  briser,  glissait  sa 
main  hostile  sous  votre  chapeau,  promenait  ses  doigts  glacés  a  la 
racine  même  de  vos  cheveux,  vous  saisissait  le  nez  dans  ses 
pinces,  et  faisait  tomber  de  vos  yeux  des  larmes  aussi  dures  que 
des  grêlons. 

Il  faut  voir  nos  Highlanders  célébrer  une  fête  nationale  à 
quelque  deux  ou  trois  mille  milles  du  pays,  pour  se  faire  une 
idée  du  patriotisme  écossais. 

Les  membres  des  Caledonian  et  Saint  Andrew  Societies  de  Mont- 
réal ,  dont  J'enthousiasme  défiait  le  thermomètre,  bravant  la 
tempête  avec  autant  d'énergie  que  s'il  se  fût  agi  d'enfoncer  un  ba- 
taillon de  Fenians,  parcourant  las  rues  hyparboréennes  en  longue 

4.  Fet«  natioDale  d'Écos*c 
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procession,  étendards  déployés,  précéd es  de*  pipers  —  joueurs  do 
cornemuse  —  du  braye  78%  qui,  les  gënottX  nus  et  le  nez  bleui 
par  le  froid,  soufflalenl  a  igoUrefcseti  <  ni  dans  huis  pibrochs,  se 
rendirent  a  l'église  écossaise ,  p.  ur  y  entendre  leur  ministre 
écossais,  débiter  un  discours  en  l'honneur  de  la  vieille  Ecosse! 

Au  Caledonian  public  Meeting,  succéda  le  dîner  de  ScanU André. 
Ghac  n  des  com  l\  es  portait  à  la  boutonnière  un  rameau  de  bruyère 
en   fleurs,  cueillie  sur  les  montagnes  d'Ecosse  par  les  amis  rêï 

au  pays. 

Je  ne  me  risquerai  pas  a  vous  donner  le  menu  du  festin  : 
abondance  de  mets,  surabondance  de  boissons,  cela  résume  tout 
fii  six  mots  (l). 

L'événement  de  la  soirée  fut  l'entrée  de  l'immortel  Haggis.  — Le 
débarquement  de  John  Bright  à  New  York,  l'arrivée  de  Garibaldi 
a  Londres,  n'en  donnent  qu'une  pâle  idée.  Pipers  devant,  pipers 
derrière,  solennellement  porté  par  l'hôte  triomphant,  le  roi  des 
puddings  fut  accueilli  par  les  frénétiques  applaudissements  des 
convives,  qui  le  suivaient  de  leurs  regards  émus,  tandis  qu'il 
faisait  le  tour  des  tables,  pour  être  ensuite  déposé  devant  le  pré- 
sident. Pas  un  Écossais  d'Amérique  ne  songerait  à  manger  du 
hûggis  dans  aucun  autre  moment  de  l'année  ;  mais  le  Highlander 
qui,  le  jour  de  la  Saint-André,  ne  rendrait  pas  à  ce  noble  symbole 
de  la  nationalité  écossaise  les  honneurs  qui  lui  sont  dus,  se  verrait 
atteint  et  convaincu  de  liaute  trabison. 

Après  le  froid  sec,  vint  la  neige.  Le  sol  disparut  bientôt,  et  pour 
de  longs  mois,  sais  l'épais  linceul  blanc. Omnibus,  vans,  wagons, 
wagonettes,  carrosses,  chariots,  tout  glissait  au  lieu  de  rouler.  Le 
traîneau  régnait  en  maître.  Jusqu'aux  bouchers,  établissant  leurs 
paniers  sur  patins,  la  tournée  une  fois  faite,  s'étalaient  commodé- 
ment —  leurs  jambes  tenant  lieu  (h1  gouvernail  —  dans  la  corbeille 
vide,   et  filaient   comme  l'éclair.   D'élégants  sledges,   richement 

1.  Il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  foiré  signer  le  pledge,  avant  le  repas,  aux 
représentants  de  la  presse  quotidienne.  l'n  gentleman,  le  soir  dont  il  s'agit, 
termina  son  discours  par  ees  mois:  «  J'espère  finir  mes  jours  au  Canada, 
m'éun  Ire  dans  le  chatnp  du  repos  derrière  la  montagne,  ft,  la  tête  tournée  vers 
le  soleil  levant,  dormir  dans  mon  pays  d'à  d  Option,  jusqu'au  glorieux  relèvement 
des  COrpsI  »  —  Le  lendemain,  un  reporter  lui  faisait  dire:  "Je  suis  venu 
m'établir  au  Canada,  la  tête  sur  les  montagnes,  et  les  pieds  sur  le  soleil 
levant!  >'  —  Le  malin  roux  Orateur  ayant  répète  le  même  discours  lois  d  la 
Saint-André  suivaBte,  fnl  enfin  tiré,  par  nn  journaliste  plus  sobre,  de  la 
position  essentiellement  américaine,  mais  fort  peu  confortable,  dans  laquelle 
l'avait  mis,  et  laissé,  le  reporter  précédent. 
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tapissés  de  peaux  de  buffles,  garnis  de  clochettes,  sillonnaient  les 
nies  qu'ils  remplissaient  d'accords  et  de  gaieté. 

C'est  le  m  >m  "il  oil,  par  centaines,  les  j  >unes  gens  partent  avec 
leurs  toboggans  (i),  planche  légère  —  six  pieds  de  long  sur  un 
pied  et  deini  de  large  —  dont  la  proue  recourbée  fend  la  neige 
qu'elle  chasse  des  deux  côtés.  Tantôt  assis,  le  visage  tourné  vers 
l'avant  ;  tantôt  couchés  de  leur  grand  long,  appuyés  sur  le  coude, 
de  manière  à  dominer  l'horizon;  nos  jeunes  Canadiens  se  dé- 
vallent,  plus  rapides  que  la  pensée,  du  haut  de  quelque  plan 
incliné. 

—  La  foudre  t  bagatelle  en  comparaison!  disent  les  Yankees  :  11 
faut  tenir  sa  chevelure  à  deux  mains,  pour  ne  pas  arriver  en 
bas  scalpé. 

Montréal  possède,  à  l'instar  de  New- York,  de  splendides  Skating- 
Rings  ;  étangs  congelés,  qui  forment  pour  ainsi  dire  le  parquet  de 
bâtiments  immenses,  ouverts  tout  le  jour  aux  amateurs,  et  bril- 
lamment illuminés  le  soir. 

Les  Canadiens  et  les  Canadiennes  excellent  à  patiner.  Bien  leur 
en  prend  du  reste,  car  chez  eux,  la  glace  tient  cinq  mois.  Les 
Skating-Ring s,  forment  donc  une  institution  nationale  ;  et  l'un  des 
plus  ravissants  spectacles  dont  on  puisse  jouir  au  États-Unis,  est 
celui  du  Skating-Ring  éclairé  par  des  feux  de  Bengale,  qui  répan- 
dent leurs  fantastiques  lumières  sur  la  foule  des  patineurs  en 
costume  de  bal  masqué. 

Quiconque  passe  deux  ou  trois  mois  d'hiver  au  Canada,  com- 
prend vite  comment  il  se  fait,  qu'en  dépit  de  ses  rigueurs  et  de  sa 
longueur,  l'hiver  soit  la  saison  favorite  des  Canadiens.' Alors,  la 
vie  sociale  reprend  ses  droits.  Des  murs  de  glace  bloquent  les 
ports,  la  neige  couvre  les  champs,  le  travail  est  forcément  sus- 
pendu, tandis  que  les  lacs  et  les  cours  d'eau,  transformés  en 
routes  royales,  coupant  en  tous  sens  les  forêts  impraticables  pen- 
dant l'été,  suppriment  en  quelque  sorte  la  distance.  Patineurs 
agiles,  promeneurs  à  demi  couchés  dans  leurs  traîneaux,  fran- 
chissent cinquante  ou  soixante  milles  sans  y  songer,  pour  voisiner 
avec  leurs  amis. 

Munie  de  doubles  portes,  de  fenêtres  doubles,  de  poêles,  de  calo- 
rifères et  de  bouches  de  chaleur,  la  maison  canadienne,  avec  sa 
température  égale  et  tiède  —  la  même  jusque  dans  les  moindres 
recoins  —  est  un  type  de  confort.  Malheur  au  nouveau  venu  qui, 

1.  >Tom  indien. 
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apportant  ayec  lui  ses  vieilles  habitudes  et  ses  vieux  préjugés, 
déclare  la  guerre  aux  pi  êlesj  et  prétend  n'avoir  à  faire  qu'avec 
les  feux  de  cheminée!  Une  semaine  suffit  pour  le  désabuser.  Au 
surplus,  dans  la  plupart  des  habitations  soignées,  le  feu  brillant  du 

salon,  joignant    sa  flamn i  ses  éclats  à  la  chaleur  des  poêl  s, 

court  au  bien-être  général  (i). 

On  le  conçoit,  il  faut,  dès  qu'on  sort,  se  défendre  contre  l'air  ex- 
térieur, di.nl  les  hostilités  semblent  d'autant  plus  âpres  quo  l'at- 
mosphère du  dedans  est  plus  clémente.Le  hardi  Canadien,  cuirassé 
de  fourrures, se  rit  d'un  froid  dont  la  seule  pensée  nous  figerait  le 
cœur. 

Les  daines,  outre  leur  pelisse,  portent  le  Cloud  —  nuage  — 
écharpe  qui  enveloppe  la  tète  et  vient  se  nouer  sous  le  menton. 
On  y  ajoute  d'ordinaire  le  capuchon  fourré,  solidement  fixé  au 
collet  du  manteau. 

Enseveli  sous  la  peau  de  quelque  fauve,  les  mains  enfouies  dans 
d'énormes  gantelets,  la  tête  au  fond  du  capuchon,  on  prendrait  le 
charretier  qui  marche  à  côté  de  son  attelage  pour  quelque  mon- 
tagne ambulante,  n'était  le  fourneau  de.  sa  pipe  et  le  bout  de  son 
nez....  pourvu  qu'il  l'ait  pointu. 

Cet  aspect  bizarre,  donne  parfois  lieu  à  de  fâcheuses  méprises. 

Feu  le  Dr  Burns,  de  Toronto,  voyageait  par  un  violent  oura- 
gan de  neige,  avec  son  ami  M.  X***.  Le  harnais  du  cheval  se 
rompt.  Une  ferme  se  trouvait  dans  le  voisinage;  M.  X***  y  entre, 
pour  demander  un  bout  de  corde.  Sur  ces  entrefaites,  le  Dr  Burns, 
affublé  d'un  tas  de  peaux  de  bêtes  le  poil  en  dehors,  trouvant  l'at- 
tente longue,  descend  de  traîneau  et  va  battre  la  semelle  devant 
le  fli  val.  La  fermière,  qui  s'était  avancée,  aperçoit  cet  objet 
monstrueux  :  —  Un  ours,  un  ours  î  il  attaque  le  cheval!  —  s'écrie- 
t-elle,  éperdue  de  terreur.  Fusil  a  l'épaule,  le  fermier  s'élance,  met 
en  joue,  puis  tout  à  coup,  laissant  retomber  son  arme  :  —  Eh! 
femme!  dii-il  tranquillement  :  C'est  le  Dr  Burns  ! 

En  janvier,  des  giboulées  de  neigi  à  demi  fondue,  s'abattent 
fréquemment  sur  le  Canada;  le  grésil,  au  moment  où  il  touche  les 
vêtements  se  coagule,  emprisonnant  le  voyageur  dans  un  étui  de 
glace  : 

—  Les  membres  de  notre  consistoire—  me  racontait  un  pasteur 


1.  Là-bas  comme  chez  nous,  il  en  coûte  gros  pour  se  chauffer.  Une  maison 
de  quatre  à  «irxj  pièces,  consomme  plus  d'une  corde  de  bois  par  semaine  :  la 
eordr  coûte  dix  sheltings  on  ville,  quatre  ou  cinq  à  la  campagne.  —  Mon  ami, 
M.  X***,  dépensait  en  combustible  cent  livres  sterling  par  an.  Il  est  vrai  qu'une 
serre  faisait  partie  de  son  élégante  habitation. 
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canadien  —  convoquas  vetfs  la  fin  de  décembre,  arrivèrent  chez 
moi,  après  avoir  br  colères  de  la  tourmente,  bardés  non  de 

fer  mais  de  glaçons!  Il  It  d'un  vote  important.  On  attendait, 

pour  délibérer,  M.  K***,  un  ancien  qui  demeurait  fort  loin.  Enfin 
le  voilà.  Quelle  apparition  !  Sa  barbe  ne. formait  qu'un  bloc  avec 
son  manteau.  Pris  tout  d'une  pièce  dans  ses  vêtements,  notre 
brave  ancien  ne  pouvait  tourner  la  tête  ni  à  droite  ni  à  gauche. 
Quand  il  voulut  parler,  sa  moustache,  étroitement  soudée  à  sa 
barbe,  ne  lui  permit  pas,  malgré  tous  ses  efforts,  d'ouvrir  la 
bouche.  On  le  dégela,  chair  et  poil,  vers  un  feu  doux.  Cela  fait,  on 
entama  la  discussion. 

Ces  tempêtes  de  grésil  sont  l'exception.  En  général  le  ciel,  durant 
tout  l'hiver,  demeure  bleu,  et  le  froid  piquant.  L'atmosphère  est 
tellement  sèche,  que  la  neige  —  à  moins  que  le  soleil  ne  l'ait 
amollie,  puis  les  frimats  durcie  après  —  reste  à  l'état  pulvéru- 
lent ;  un  coup  de  pied  la  fait  voler  en  poussière  :  on  dirait  un 
nuage  de  famée.  Il  m'est  arrivé  d'en  prendre  une  poignée,  de  la 
frotter  vivement  entre  mes  mains  très-chaudes,  et  de  la  voir  re- 
tomber comme  de  la  farine. 

Lacs  et  rivières  ont  beau  être  gelés,  la  pêchf  n'en  continue  pas 
moins.  Établis  dans  leurs  huttos  pourvues  d'un  poêle,  sur  la  surface 
glacée  des  fleuves,  les  pécheurs  y  pratiquent  des  trous,  vers  l'ori- 
fice desquels  se  hâte  le  poisson.  Grâce  au  froid,  le  poisson,  soit 
d'eau  douce  soit  d'eau  de  mer,  se  maintient  frais.  Vous  allez  qué- 
rir de  la  marée  chez  votre  f  oirnissettr,  qui,  saisissant  sa  hache, 
attaque  une  espèce  de  bloc,  et  vous  en  présente  un  fragment  : 
turbot,  sole  ou  maquereau  I  Vous  faut-il  un  plus  petit  morceau  ? 
le  brave  homme  pose  la  bâche,  prend  la  scie,  et  vous  sert  une 
tranche  de  merluche,  ou  de  n'importe  quel  hôte  de  l'océan. 

La  ménagère,  quand  vient  l'hiver,  exécute  une  Saint-Barthélémy 
de  volatiles,  qu'elle  empile  dans  un  tonneau.  Le  tonneau  gèle  ainsi 
que  son  contenu.  L'une  après  l'autre,  au  fur  et  à  mesure  des  be- 
soins, on  prend  les  volailles,  on  les  fait  dégeler  pendant  quelques 
heures,  on  les  embroche,  et  je  défie  le  gourmand  le  plus  raffiné  de 
deviner  l'âge  du  rôti. 
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Parmi  les  milliers  de  petils  cœurs  touchés  par  la  baguette  ma- 
gique de  Jolin  Todd  —  l'incomparable  au  leur  des  Sermons  pour  les 
enfants,  du  Student's  Manual  (1)  et  de  tant  d'autres  œuvres  popu- 
laire —  lé  mien  n'avait  pas  été  l'un  des  moins  émus.  Son  livre: 
Todd's  Truth  made  simple,  faisait  autrefois  mes  délices;  je  fondais 
en  lani,"'<  aux  histoires  qu'il  racontait. 

Lorsqu'on  me  dit  plus  tard  que  Todd  vivait  encore,  je  pus  à 
peine  en  croire  mes  oreilles.  Ses  écrits  étaient  si  étroitement  as- 
sociés dans  mon  souvenir  aux  récits  de  la  Bible,  que  l'auteur  lui- 
mêine  se  confondait  pour  moi  avec  Abraham,  Isaac,  Jacob,  et  que 
je  n'aurais  pas  été  plus  émerveillé,  si  une  baleine  fût  venue  dé- 
gorger le  prophète  Jonas  sur  les  côtes  d'Ecosse,  ou  si  Paul  et 
Bar na lias,  en  tournée  apostolique,  eussent  débarqué  dans  notre 
bonne  ville  de  Glascow. 

Je  Ils  la  connaissance  de  Todd  à  Boston.  Il  y  était  venu  de  Pitts- 
field  qu'il  habite,  pour  prêcher  le  sermon  d'installation  de  son  fils, 
nommé  pasteur.  —  Je  le  vois,  mon  auteur  favori,  monter  sur  la 
plateforme,  s'asseoir  un  peu  à  l'écart,  et,  pendant  que  M.  Todd  fils 
lit  un  cantique,  frotter  ses  lunettes,  puis  regarder  le  jour  au  tra- 
vers aiin  il  ■  l'assurer  que  les  verres  sont  limpides.  —  Les 
cheveux  de  Todd,  <  oupés  courts, redressés  sur  le  front,  grisonnaient 
a.  péiîie  ;  sa  ligure  bronzée  étail  accoutumée,  on  le  sentait,  à  ba- 
tailler contre  les  inteu  péries  de  l'air.  Lorsque  6e  levant,  il  monta 
dans  la  chaire,  qu'il  >'y  tint  debout,  une  main  appuxée  sur  la 
Bilde,  terme,  droit,  rigoureux,  on  lui  eût  donné  cinquante  ans  au 
plus. 

Au  repos,  ses  traits  s'affaissaient  un  peu.  Je  ne  sais  quoi  de  sou- 

1.   Le  Student's  Manual  eo  est  à  sa  cent  trente-huitième  édition. 

83. 


110  EfcS   AMÉRICAINS   CHEZ   EUX. 

cieux,  j'allais  dire  de  bourru,  en  aurait  altéré  la  douceur,  sans  le 
regard  d'ineffable  bonté  qui,  brillant  au  travers  de  ses  lunettes, 
venait  illuminer  son  visage. 

Todd  connaissait  l'auditoire  auquel  il  avait  à  faire  ;  je  le  com- 
pris, en  lui  entendant  lire  le  septième  chapitre  des  Actes  :  Paul  à 
Athènes. 

—  Athènes,  dit  Todd,  était  à  la  Grèce  ce  que  Boston  est  au  Massa- 
chussets  !  —  Puis,  partant  de  son  texte  :  l'autel  dédié  au  Dieu  in- 
connu, l'orateur  entama  son  discours,  protestation  courageuse  et 
véhémente,  bien  que  courtoise,  contre  l'unitarisme  de  Boston. 

Venez  donc  voir  le  Vieux  de  la  Montagne  I  —  me  dit  un  jour  Todd, 
qui  aimait  à  prendre  ce  nom. 

J'arrivai  un  samedi  soir  à  Pittsfield  (1) 

Le  Docteur,  avec  son  inépuisable  fond  d'anecdotes,  sa  bonhomie, 
sa  finesse,  sa  franche  gaieté,  était  le  plus  aimable  des  hôtes. 

Après  le  thé,  que  suivit  immédiatement  le  culte  domestique  (2), 
le  docteur  m'introduisit  dans  ce  qu'il  nomme  :  son  repaire. 

—  Mais  Docteur  !  fis-je,  le  cabinet  de  travail  d'un  pasteur  devrait 
être  verrouillé  le  samedi  soir  ! 

—  Entrez  sans  scrupule,  répliqua  Todd  ;  dès  le  vendredi,  mes 
préparations  sont  achevées.  Il  me  faut  un  samedi  dégagé  de  toute 
préoccupation  ;  il  faut  que  ma  pensée  s'ébatte  librement  ;  il  faut, 
pour  que  mon  esprit  et  mon  corps  arrivent  dispos  en  chaire,  que 
le  plein  air  les  ait  délivrés  de  toute  oppression.  Quant  à  mes 
discours,  j'y  réfléchis  longtemps.  Mes  pensées  roulent  dans  mon 
cerveau,  comme  les  cailloux  dans  un  torrent,  jusqu'à  ce  que  le 
frottement  les  ait  adoucies  et  polies  ;  alors,  je  m'assieds  devant 
mon  pupitre,  et  j'écris. 

Des  rayons  chargés  de  livres  tapissaient  les  murs.  Dans  le  coin 


1 .  C'est  à  Pittsfield  que  se  trouve  le  manoir  chanté  par  Longfellow  dans  sa  belle 
poésie:  The  old  clock  on  the  stairs  —  La  vieille  horloge  de  l'escalier. — Ce  manoir 
appartenait  jadis  à  la  famille  Appleton  ;  c'est  là  que  le  poète  vint  chercher  sa 
femme.  Le  manoir  aux  volets  verts,  aux  vastes  salles,  au  sombre  toit  couvert  de 
bardeaux,  séparé  du  chemin  par  une  pelouse  doucement  inclinée,  a  passé  en 
d'autres  mains.  Les  traditions  de  cordiale  hospitalité  y  sont  restées.  Mais  notre 
siècle  prosaïque  a  abattu  les  grands  peupliers,  sous  prétexte  que  leurs  feuilles 
vertes  obscurcissaient  les  appartements,  et  que  leurs  feuilles  sèches  salissaient 
les  gazons.  Une  grille  moderne  a  remplacé  l'ancien  portail.  —  La  vieille 
horloge  de  l'escalier  a  suivi  les  Appleton.  Une  copie  occupe  au  manoir  la 
niche  de  l'original. 

2.  Afin  que  les  enfants,  qui  se  couchent  de  bonne  heure,  puissent  y  prendre 
part.  Cet  usage  règne  d'un  bout  à  l'autre  de  la  >JoHvelle-An?leterre. 
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s'arrondissait  une  petite  vasque  do  marbre,  sur  les  bords  de  la- 
quelle so  penchaient  trois  figurines,  de  marbre  allai  ;  une  fontaine 
en  miniature  laïssail  tomber  an  milieu  ses  goutelettes  Irgentines  ; 
te  tout  recouvert  d'un  globe  de  cristal.  Le  Docteur  pressa  un 
ressort.  ;  le  jet  d'eau,  s'élançant  jusqu'au  sommet  de  son  dôme, 
remplit  l'air  d'harmonie  et  de  fraîcheur: 

—  Ceci  est  pour  les  brûlantes  journées  d'été!  dit  le  Docteur. 

Je  montrai  du  doigt  une  panoplie  <a\amment  arrangée  au-dessus 
de  la  porte  :  —  Etrange  décoration  pour  le  cabinet  d'un  pasteur  ! 
m'écriai-je  en  souriant. 

—  Ah  !  ces  armes  !  Ce  sont  les  trophées  de  la  guerre.  Ceux  qui 
les  ont  prises  sur  les  rebelles,  appartenaient  à  mon  troupeau...  je 
ne  les  ai  pas  vu  revenir  ! 

Le  Docteur  s'était  levé,  il  avait  décroché  une  carabine  Spencer 
à  huit  coups  ;  quelques  secondes  suffisaient  pour  tirer  et  recharger 
par  la  culasse  : 

—  Une  fois  armés  de  ces  pièces-là,  continua  le  docteur,  nos 
enfants  faisaient  courir  les  révoltés  t  Aussi,  les  suddistes  pré- 
tendaient-ils que  nous  chargions  le  dimanche,  pour  toute  la 
semaine  î 

Le  Docteur  avait  passé  les  vacances  au  Canada  : 
—J'y  ai  fait,  s'écria-t-il, ample  provision  de  gaîté  t  Et  pêcher  !  Si  je 
vous  disais  le  poids  et  la  taille  des  poissons  que  nous  avons  tirés  de 
l'eau,  vous  me  prendriez...  pour  ce  que  je  ne  suis  pas. — Quel  pays  î 
infiniment  plus  vaste  que  nos  Etats-Unis.  Pensez  donc,  un  seul  de 
ses  lacs,  prodigieux,  compte  dix-huit  mille  îles,  relevées  sur  la 
carte:  —  Nous  avons  visité  quelques  scieries  ;  chacune  d'entre- 
elles.  travaillant  nuit  et  jour,  dévore  un  arbre  toutes  les  cinq 
minutes  !  J'ai  vu  un  tas  de  planches  qui  valait  plus  de  cent  vingt 
mille  dollars.  Et  dans  cette  localilé-là,  on  n'avait  fait  qu'effleurer 
le  bord  de  la  foret;  à  peine  semblait-il  qu'un  enfant  y  eût,  en 
passant,  coupé  quelque  gaule  !  Le  terrain  coûte  six  pence  l'acre  (1). 
Les  bûcherons  arrivent  les  premiers,  les  fabricants  de  planches 
après,  les  fermiers  ensuite.  Avec  les  rivières  et  les  chutes  d'eau  du 
Canada,  on  fournirait  aux  besoins  de  dix  mille  villages,  bourgs  et 
cités. 
Nous  parlâmes  dtt  fameuses  Blue  Laws  du  Connecticut  (2). 

—  Les  Blue  Lairs!  s'écria  le  1  )<  M-fci?  î-  :  elles  n'existent  que  dans 

l'imagination   des  touristes,  vexés  de  trouver  encore  chez  nous 


1.  Quatorze  à  quinze  sons. 

Lois  sur  l'observation  du  sabbat. 
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quelque  resport  du  dimanche  !  Et  quant  à  Yarticle  qui  interdirait 
au  mari  d'embrasser  sa  femme  ce  jour-là,  Vous  mê  permettrez  d'en 
rire  avec  vous. 

—  Dans  mini  enfance,  ajouta  le  docteur,  le  sabbat  durait  d'un 
coucher  de  Soleil  à  l'autre.  Cela  valait  mieux  ;  a^ ant  le  samedi 
soir,  tout  était  terminé.  Maintenant,  oh  passe  en  affaires  oU  en 
plaisirs  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  ;  le  matin  trouve  l'âme 
endormie,  harassée,  on  ne  peut  moins  propre  à  sanctifier  le  jour  du 
repos.  «  Votre  sabbat  sera  d'un  coucher  de  soleil,  à  l'autre  coucher 
de  soleil  ;  »  tel  était  l'ordre  donné  à  Moïse.  Chez  nous  donc,  la 
cloche  qui  s'ébranlait  le  samedi  soir,  faisait  cesser  tous  les  tra- 
vaux. —  Certains  districts  du  Vermont  et  du  Connecticut,  que  ne 
traversent  pas  les  chemins  de  fer,  ont  conservé  cette  coutume  ;  les 
hommes  y  sont  restés  plus  simples  et  plus  honnêtes  qu'ailleurs. 

—  Il  est  de  mode  aujourd'hui,  poursuivit  le  Docteur,  d'en 
prendre  à  son  aise  avec  le  Décalogue.  Si  nous  repoussons  l'idée  de 
Commandement,  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  Sabbat.  Voyez  les  Alle- 
mands, qui  ont  secoué  le  joug  :  de  toute  notre  population,  ce  sont 
eux  qui  occupent  le  \  1ns  bas  niveau.  Gagnez-les  à  l'observation  du 
dimanche,  ils  se  relèveront.  Ne  nous  y  trompons  pas,  le  :  «  Tu 
feras  !  Tu  ne  feras  point  !  »  est  une  parole  de  Dieu. 

—  Présentez  mes  compliments  au  Dr  Macleod  !  fit  Todd  pour 
terminer  :  Et  dites-lui  que  c'est  fort  bien  de  prêcher  la  grâce,  mais 
cjue,  sans  la  loi,  nous  ne  ferons  rien  (1). 

1.  Je  passai  deux  Sabbats  à  Pittsfield.  L'église  du  docteur  Todd  est  prospère. 
Son  école  du  dimanche  réunit  un  tiers  au  moins  de  la  congrégation,  en  y  Com- 
prenant les  classes  bibliques  d'adultes.  —  Todd,  qui  exerçait  le  ministère  depuis 
cinquante  ans  et  plus,  avait  posé  en  principe  :  qu'un  pasteur  doit  prendre  sa 
retraite,  dès  qu'il  atteint  sa  soixante  et  dixième  année.  —  «S'il  persiste  au  delà 
de  ce  terme,  disait  le  docteur,  il  risque  de  défaire  ce  qu'il  a  fait  !  »  —  Joignant 
la  pratique  à  la  théorie,  le  docteur,  en  1870  (il  était  né  avec  le  siècle)  donna  sa 
démission.  Elle  ne  fut  pas  acceptée-  Touché  des  instances  de  son  troupeau,  Todd 
lui  resta  fidèle  jusqu'à  la  mort.  En  1873,  elle  vint,  après  quelques  semaines  de 
maladie,  terminer  ce  noble  apostolat.  —  Todd  était  un  des  représentants  les  plus 
connus  et  les  plus  appréciés  de  la  grande  race  des  puritains  de  lu  ESouvelle- 
Ànjjleterre. 


LIX 
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L'Améfiqtie  est  le  paradis  des  journaux.  Il  s'en  publie  un 
nombre  plus  considérable  dans  le  seul  État  de  New-York,que  dans 
les  trois  royaumes  réunis  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande. 

En  1861,  la  Caroline  du  Sud  possédait  cinquante  feuilles  pério- 
diques au  moins,  et  la  Louisiane  plus  de  cent.  On  évalue  à  cinq 
mille,  le  chiffre  total  des  journaux  édités  aux  États-Unis.  Et,  tan- 
dis que  le  Boston  News  Letters,  seule  gazette  qui  existât  en  1704, 
insérait  dans  sa  colonne  des  Dernières  Nouvelles,  le  discours  de  la 
roi  m1  Anne,  vieux  de  quatre  mois  ;  les  abonnés  du  Herald  lisent 
aujourd'hui  le  discours  de  la  reine  Victoria,  quelques  heures 
avant  ses  sujets  anglais.  —  Le  télégraphe  transatlantique  devance 
de  cinq  heures  le  Soleil.  J'ai  parcouru,  à  neuf  heures  du  matin, 
dans  le  New-York  Exchange,  les  dépêches  datées  de  Liverpool,  midi. 
Si  quelque  grande  explosion  se  produisait  à  Londres  vers  minuit, 
les  Américains  en  trouveraient  le  récit  dans  leurs  journaux  à  sept 
ou  huit  heures  du  soir  :  quatre  ou  cinq  heures  avant  qu'elle 
n'éclatât  ! 

L»1  journal,  potir  un  Américain,  c'est  la  moitié  de  la  vie.  Les 
prisonniers  eux-mêmes  reçoivent  chaque  matin  le  leur.  On  peut 
mettre  un  criminel  au  cachot,  on  peut  le  réduire  au  pairt  et  à 
l'eau,  mais  lui  refuser  son  journal  f  nul  n'oserait,  en  Amérique, 
exercer  pareille  cruauté  envers  le  plus  noir  des  scélérats. 

Un  prédicateur—  c'était  dans  la  Caroline  du  Nord—  déroulait 
un  jour  devant  son  auditoire,  le  sinistre  tableau  des  châtiments 
que  la  justice  divine  réserve  aux  méchants.  Peine  perdue  ;  on 
n'écoutait  pas.  Tout  à  coup  :  «  —  Ils  iront,  cria  l'orateur,  dans 
une  contrée  où  ne  parvient  pas  un  journal  1  »  —  La  foudre  écla- 
tant au  milieu  de  l'assemblée,  eût  produit  moins  d'effet.  Tous 
pâlirent.   Et,  dit  l'histoire,  tous  furent  instantanément  convertis 
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Chaque  bourgade  possède,  non-seulement  son  journal,  mais  ses 
deux  journaux,  qui,  so  livrant  nne  guerre  à  mort  durant  les 
trois  cenl  soixante-cinq  jours  de  l'année,  tiennent  les  esprits  en 
éveil  (,l  trouvenl  moyen  de  subsister,  la  où  une  seule  feuille 
aurait  péri  d'inanition. 

Les  rédacteurs  échangent  entre  eux  des  aménités  auxquelles  nos 
oreilles  d'Europe  sont  mal  accoutumées.  Appeler  le  concurrent  ou 
l'antagoniste,  mécréant,  vampire,  menteur,  gredin,  vagabond, 
brigand,  c'est  employer  le  langage  ordinaire  à  la  presse. 

Un  éditeur  de  l'Alabama,  m'apportant  son  journal  un  matin, 
me  demanda  ce  que  je  pensais  de  l'article  de  fond? 

—  Franchement,  lui  répondis-je,  un  ton  pareil  suffirait  chez 
nous  pour  ruiner  le  journal  f  —  L'éditeur,  radieux,  me  remer- 
cia cordialement.  Je  n'aurais  pu  lui  adresser  un  éloge  plus  flat- 
teur. 

Lorsque  le  Louisville  Journal  accusa  —  pendant  la  guerre  —  le 
reporter  du  New-York  Herald  de  lui  voler  ses  dépêches,  le  Herald 
qualifia  tout  simplement  le  Louisville  Journal  :«  d'impudente  cariole 
du  Kentucky,  conduite  par  un  flacon  de  wisky  ambulant  !  > 

Prentice,  rédacteur  du  Journal,  s'était  fait  une  célébrité  dans  ce 
genre  de  prose  :  «  L'éditeur  du  Star,  écrivait  Prentice,  dit  qu'il 
y  a  une  raison  au  fond  de  toutes  choses  !  l'éditeur  oublie  son 
propre  crâne.  »  —  Après  maints  duels,  Prentice  est  mort  en 
1870.  Brick  Pomeroy,  de  La  Cross  Democrat,  lui  a  succédé  dans 
le  champ-clos  où  s'empoignent  MM.  de  la  presse.  Veut-on  un  spéci- 
men de  son  style?  Il  s'agit  de  la  photographie  de  Butler  :  «  Nous 
avons  devant  nous  les  traits  hideux  du  plus  noir  rejeton 
de  l'enfer  ;  le  frère  jumeau  d'Appollyon;  le  grand-prêtre  du  Pan- 
demonium, le  parjure  sans  cœur,  faux  et  fourbe;  le  plus  dégou- 
tant  produit  de  la  civilisation  du  Massachussets  ;  le  plus  ignoble 
voleur,  le  plus  sale  bandit  auquel  Dieu  ait  jamais  octroyé  l'exis- 
tence; la  dépravation  personnifiée,  le  fruit  de  la  perdition  : 
Butler,  la  Bête  t  » 

N'allez  pas  conclure  des  échantillons  précédents,  que  les  jour- 
naux américains  réduisent  leurs  abonnés  à  ce  régime  de  haut 
goût.  Chaque  jour  ils  servent  au  lecteur  —  la  moyenne  du  chiffre 
des  colonnes  varie  de  cinq  à  cinquante  —  les  renseignements  les 
plus  universels  et  les  plus  variés,  tirés  de  l'ensemble  tout  entier 
de  la  presse  américaine  et  étrangère. 

Dans  les  coins  reculés  de  province,  le  directeur  de  journal  est 
le  plus  souvent  rédacteur,  imprimeur.... et  marchand  de  tabac  ou 
d'épiceries  par  dessus  le  marché.  Les  ciseaux  viennent  donc  en 
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aide  a  la  pïome,e1  l'abonné  n'y  perd  rien,  car  son  journal  écréme 
les  feuilles  les  mieux  informées  de  l'Union. 

D'un  boni  à  l'autre  de  l'Amérkrae,  les  échanges  de  journaux 
s'opèrent  sur  une  vaste  échelle  entre  les  éditeurs.  Le  Recteur 
d<>  la  moindre  gazette  de  village  reçoit  dix,  vingt,  cinquante, cent 
journaux  en  retour  du  sien.  Le  Gouvernement,  cpii  sait  combien 
il  importe  nu  salut  de  la  République  que  le  peuple  souverain  soit 
exactemehl  renseigné;  qui  sait  aussi  quel  puissant  éducateur  est 
un  journal,  facilite  ces  échanges  en  leur  accordanl  la  gratuité  de 
transport.  Chaque  jour,  des  bataillons  de  journaux,  emportés  à 
toute  vapeur,  vont  porter  les  nouvelles  jusque  dans  la  dernière 
localité,  et  le  soir,  il  n'est  citoyen  d'Amérique,  qui  ne  soit  au 
fait  de  la  situation  et  des  événements  (l). 

Le  journalisme  n'a  point,  en  Amérique,  cette  puissance  qu'il 
exerce  en  Europe.  Le  New-York  Herald,  avec  une  circulation 
double,  ne  possède  pas  la  dixième  partie  do  l'influence  que  s'est 
acquise  le  Times,  chez  nous  autres  Anglais.  En  Amérique,  on  ne  lit 
pas  les  journaux  pour  se  faire  une  opinion  —  ou  pour  la  recevoir 
toute  faite —  on  les  lit  pour  apprendre  les  nouvelles.  Les  infor- 
mations du  Herald  laissent  loin  derrière  elles,  en  fait  d'étendue 
de  rapidité  et  d'exactitude,  celles  de  tous  les  autres  journaux 
d'Amérique,  et  peut-être  du  monde  entier.  Le  Herald  n'épargne 
rien  pour  satisfaire  la  curiosité  de  ses  lecteurs.  11  a  des  agents, 
il  a  des  correspondants  sur  tous  les  points  du  globe,  avec  carte 
blanche  pour  les  sommes  h  dépenser. 

On  connaît  l'ingénieux  expédient,  au  moyen  duquel  le  Herald 
s'apura  l'usage  exclusif  du  télégraphe,  pendant  l'excursion  du 
prince  de  Galles  au  Niagara,—  Le  prince  était  en  retard.  M.  House, 


1.  Les  trois  premiers  journaux  de  Xew-York  sont  :  La  Tribune  —  radical  —  ; 
le  Herald  —  atout  vent  tournant  son  aile  — ;  le  World  —  démocrate — ; 
autrement  nommés  :  Le  Monde,  le  Diable  et  la  Chair.  La  Tribune  dut  son  so- 
briquet :  la  Chair,  à  ses  fameux  plaidoyers  en  faveur  de  l'amour  libre.  Horace 
Greeley,  rédacteur  de  la  Tribune,  un  des  journalistes  les  mieux  doués  et  les 
plus  excentriques  des  États-Unis,  appuya  toutes  les  réformes,  encouragea  toutes 
li'-  i\périences  écloses  sur  le  sol  américain.  Ses  Recollections  of  a  buxy  Life  vau- 
draient, à  ce  titre  seul,  la  peine  d'etre  lues.  —  Champion  zélé  du  suffrage 
féminin,  Horace  Greeley  l'abandonna  :  <(  parce  que,  dit-il,  les  femmes,  au  fond, 
ne  s'en  soucient  pas  !    » 

La  Tribune  se  répand  —  ou  se  répandait  avant  la  mort  d'Horace  Greeley  — 
en  de  plus  larges  proportions,  le  Herald  excepté,  qu'aucun  autre  journal  d'Amé- 
rique. J'ai  trouve'  la  Triàttne  partout,  et  jusque  dans  le  Sud,  où  ses  principes 
étaient  détestée. 

En  180:2,  le  Herald,  pour  ne  parler  cue  de  lui,  tirait  chaque  jour  cent  vingt- 
trois  mille  exemplaires,  chiffre  qu'il  dépassait  fréquemment. 
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reporter  du  Herald,  télégraphie  à  l'éditeur  :  —  «  Comment  deeupar 
les  fils  électriques  ?»  —  Les  fils,  dès  l'instant  où  le  reporter  cessait 
de  les  faire  parler,  n'appartenant  plus  au  /fera  Jd,rentraient  dans  le 
domaine  public. 

—  Télégraphiez  le  livre  de  la  Genèse  t  —  répond  M.  Benrtett.  Le 
reporter  verse  sept  cents  dollars  au  bureau  télégraphique.  Le  livre 
de  la  Genèse  est  télégraphié,  mais  le  prince  n'arrive  pas. 

—  Après  ?  —  retélégraphie  M.  House. 

—  Les  Révélations  1  —  On  entame  l'Apocalypse,  le  prince  parait, 
le  Herald  a  triomphé  (1)  ! 


4.  Le  Herald  s'est  acquis  là  reconnaissance  de  quiconque  a  utae  âme  et  un 
cœur,  en  lançant  Stanley,  ce  découvreur,  ce  héros,  ce  croyant,  à  la  recherche 
de  Livingstone,  abandonné  de  l'Europe.  —  Le  Herald  est  actuellement  dirigé 
par  M.  Bennett  fils,  successeur  de  M.  Bennett  père,  mort  en  1872.  —  Trad. 
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Rien  de  plus  tranché,  aux  États-Unis,  que  l'Église  et  le  monde. 
Devenir  membre  d'une  Église  chrétienne,  c'est  déclarer  qu'on  de- 
vient chrétien;  c'est  prendre  l'engagement  de  vivre  en  chrétien.  La 
profession  de  foi  est  personnelle  ;  l'acte  est  sérieux. 

Dans  certaines  églises,  le  candidat  à  l'admission  se  voit  poser 
des  questions  qui  lui  font  mesurer  toute  la  gravité  de  son  acte. 

—  Quelles  sont  vos  aptitudes  ?  —  lui  demande-t-on.  Pouvez- 
vous  visiter  les  malados  ?  Pouvez-vous  diriger  une  réunion  de 
prières  ?  Pouvez-vous   enseigner   dans   l'école  du    dimanche  ?   — 

Chaque  membre  du  troupeau  reçoit  une  tâche  proportionnée  à  ses 
forces,  en  harmonie  avec  ses  facultés  ;  et  c'est  là  ce  qui  donne 
aux  États-Unis  leur  prodigieux  développement  d'activité  chré- 
tienne,  à    l'Église    son    incomparable    puissance    pour   le    bien. 

En  religion  comme  en  politique,  les  Américains,  gens  d'initiative, 
marchent  au  pas  de  charge,  préférant  les  hasards  de  quelque 
fâcheuse  aventure  aux  sécurités  fallacieuses  d'une  morbide  torpeur. 

Point  d'Église,  ou  sanctionné!1,  ou  favorisée  par  l'État;  ni  CHur- 
chilien  ni  Dissenters.  L'État  n'assure  à  aucun  pasteur  américain 
la  riche  Indépendance  dont  jouit  en  Angleterre  un  ministre  de 
l'Église  établie.  Le  pasteur  américain,  qu'il  soit  baptiste,  episco- 
pal, presbytérien,  méthodiste,  rationaliste  ou  ritualiste,  ne  compte 
que  sur  lui-même  et  sur  son  t rou peau.  Qu'il  se  montre  incapable, 
qu'il  s'écarte  de  la  doctrine  acceptée  et  professée  par  son  Église, 
il  se  verra  remercié,  avec  aussi  peu  de  cérémonie  qu'un  notaire 
inhabile  ou  qu'un  avocat  négligent. 

On  prétend  que  ce  système  compromet  la  dignité  du  pastorat  ! 
qu'il  faut  un  grand  courage,  pour  dire  la  vérité  aux  ouailles  qui 
payent  ! 

Les  faits  répondent.  Le  pasteur  indépendant  de  l'État,  dénonce 
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les  a  lui  s,  attaque   lés  vici  une  hardiesse  que  pourrait  lui 

envier  plus  d'un  collègue  européen,  salarié  par  son  gouverne- 
ment. 

Quant  à  la  question  pécuniaire,  les  faits   la  résolvent  ai 
T  -i    p  iteur  américain,    pour    peu  qu'il    soil    doué    de  zèle, 

;!.   el   de  convictions,  a  -  are.    S'il   perd  une 

congrégation,  il  en  retrouve  une  autre  ;  s'il  ne  peut  plus  prêcher, 
d'autres  vocations,  également  utiles,  s'ouvrent  devant  lui  (1). 

L'explication  des  Écritures  verset  après  verset,  n'occupa  pas 
dans  la  prédication  américaine  la  place  qu'elle  tient  chez 
nous,  réformés  européens.  Les  idées  personnelles  de  l'orateur  s'y 
déploient  avec  plus  de  liberté.  Si  les  sermons  américains  y 
perdent  en  profondeur,  ils  restent  néanmoins  sérieux,  instructifs, 
ne  sont  jamais  vulgaires....  et  rarement  ennuyeux. 

Comme  facilité  d'élocution,  orateurs  et  prédicateurs  l'emportent 
sur  les  nôtres  (2) — Dès  son  jeune  âge,  tout  américain,  prenant  la 
parole  devant  ses  aînés,  exprime  et  défend  ses  opinions.  Le  col- 
lège et  l'école  exigent  de  leurs  élèves,  qu'au  lieu  de  réponses  mo- 
nosyllabiques, chacun  d'eux  fournisse  une  explication  raisonnée. 
De  là,  cette  étonnante  facilité  d'exprimer  sa  pensée,  commune  au 
peuple  entier,  et  qui  laisse  l'étranger  abasourdi.  —  Le  verbiage, 
les  grandes  phrases,  les  mots  prétentieux  ne  se  mettent-ils  jamais 
de  la  partie  ?  je  n'en  répondrais  pas. 

En  fait  d'orateurs  ecclésiastiques,  comme  en  fait  de  rédacteurs 
de  journaux,  New- York  tient  le  haut  bout.  Il  suffit  pour  s'en  con- 
vaincre, de  nommer  Beecher,  Hall,  Cuyler,  Taylor,  Storrs,  Frot- 
tingham  l'unitaire,  et  Chapin  l'universaliste. 

Gheever,  dont  le  nom  reste  étroitement  uni  à  l'abolition  de 
l'esclavage,  est  rentré  dans  l'ombre.  —  Ses  sermons  politiques, 
annoncés  par  tous  les  journaux  et  prononcés  le  dimanche  soir, 
attiraient  la  foule.  C'était  au  temps  où  l'esclavag  !  triomphait.  Saisi 
d'horreur,  en  présence  des  faits  épouvantables  qu'il  allait  dénoncer, 
Cheever  s'exaspérait  ;  sa  figure  prenait  en  quelque  sorte  le  tran- 
chant d'un  fer  de  lance  ;  on  ne  pouvait  le  regarder  sans  pâlir, 
l'écouter  sans  frissonner  ;  à  grands  coups  de  textes  bibliques,  il 
terrassait  le  Sud.  Lui  aussi,  levait  ses  régiments  ;  il  les  levait  bien 
avant   la   guerre  ;  parmi  les  volontaires  qui  suivirent  M'  Clellan 

1.  Le  pasteur  américain  n'est  pas  un  clerc  :  c'est  un  homme  vivant  de  la 
vie  normale,  prêt  à  tout  bon  labeur.  —  Trad. 

2.  Ecossais  et  Anglais.  —  Trad. 
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dans  les  marais  de  Chikahommy,  bon  nombre  avaient  été  enrôles 
le  dimanche  soir,  par  la  parole  embrasée  de  Cheever.  —  L'œuvre 
est  achevée,  l'esclavage  a  disparu,  et  l'orateur,  dans  sa  retraite, 
mble  à  quelque  canon  Armstrong  mis  au  repos,  après  la  pro- 
clamation de  la  paix. 

«  Un  chien  vivanl  vaux  mieux  qu'un  lion  moii  !»  Les  Américains 
sont  trop  les  hommes  de  l'heure  présente,pour  s'attarder  longtemps 
aux  souvenirs.  J'eus  donc  quelque  peine  à  découvrir,  vers  l'extré- 
mité des  faubourgs,  la  demeure  de  dheever,  qui  s'y  laisse  oublier, 
entouré  d'un''  poignée  d'anciens  disciples  I  à  l'amitié.  Sa 

vaste  chapelle,  champ  glorieux  des  batailles  passées  et  gagnées, 
maintenant  déserte,  portail  affiché  sur  ses  murs  un  avis  qui  en 
annonçait  la  prochaine  démolition. 


Le  chant  des  cantiques  s'est  fait  une  large  place  dans  le  culte 
américain. 

Lorsque  le  temple  possède  un  orgue,  la  congrégation  unit  sa  voix 
aux  accords  de  l'instrument.  Lorsqu'un  chœur  vient  s'y  ajouter, 
lorsque  des  chanteurs  de  profession  sont  appelés,  comme  il  arrive 
parfois,  à  l'appuyer  de  leur  talent,  la  musique  supplant;1  la.  pré- 
dication. On  va  entendre,  non  l'explication  de  la  parole  de  Dieu, 
mais  telle  œuvre  des  maîtres,  interprétée  par  tel  artiste. 

M.  X***,  unitaire  de  Boston,  s'était  vu  forcé,  me  disait-il, 
d'abandonner  le  banc  qu'il  occupait  vers  la  porte,  dans  l'enceinte 
du  temple,  afin  d'éviter  le  courant  humain  qui  se  précipitait 
dehors,  sitôt  le  chant  fini.  M.  Z*  *,  pasteur,  remettait  son  ser- 
mon au  dimanche  suivant,  l'heure  consacré*1  à  la  prédication 
ayant  été  absorbée  par  l'exécution  de  divers  morceaux. 

C  -  chœurs  coûtent  fort  cher.  M.  B***,  directeur  ue  l'un  d'entre 
eux.  affilié  ;i  l'une  des  églises  presbytériennes  de  New-York,  re- 
cevait annuellement  quinze  cents  dollars  pour  chanter  aux  deux 
services.  I'm1  autre  congrégation  presbytérienne,  payait  son  chœur 
trois  mille  deux  c  snts  dollars  (l). 

Le  Bens  pratique  américain  préside  à  l'aménagement  intérieur 
des  temples.  On  ignore,  aux  Etats-Unis,  <•<  tte  sorte  de  supplie»1  qui 
consiste  j  écouter,  assis  sur  le  rebord  tranchant  d'un  banc  étroit, 
quelque  interminable  homélie  ;  ou  bien  à  rester  debout,  serré  entre 

I.  Qu'e  '  devenu  "le  aille  en  esprit  et  en  vérité?  »  — Trad, 
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le  dossier  du  banc  voisin  qui  vous  entre  dans  l'estomac,  et  votre 
propre  banc  qui  tous  casse  Les  Jambes,  durant  une  non  moins  in- 
terminable oraison. 

Lès  péifl*  —  bancs  fermés  —  sont  spacieux;  les  siô  ■  -  rê    '    ■ 
les  parquets  recouverts  de  tapis,  les  moind  ins  pénétrés  de 

chaleur.  —  A  Chaque  nef,  s'annexent  une  ou  plusieurs  salles  con- 
fortablement organisées,  qu'occupent  tantôt  l'école  du  dimanche, 
tantôt  les  réunions  de  prières. 

On  se  plaint,  en  Europe,  du  peu  d'écho  que  rencontrent  les  con- 
vocations aux  assemblées  religieuses,  et  l'on  en  conclut  l'indif- 
férence en  matière  de  foi.  Mais  on  oublie  que  l'homme  se  com;' 
d'un  corps  aussi  bien  que  d'une  âme,  et  qu'il  faut  avoir  dans  cette 
dernière  une  certaine  dose  de  l'esprit  qui  faisait  les  martyrs,  pour 
retourner  —  après  s'y  être  laissé  prendre  une  in\<  —  dans  qu  l 
chapelle  sombre  et  glacée,  où  vous  atten  1  un  c  >urant  d'air  sur  le 
cnîne,  un  autre  sur  le  cou,  le  troisième  dan-  les  jambes)  Ls 
Américains,  mieux  avisés  que  nous,  veillent  à  ce  que  la  maison  de 
Dieu  soit  aussi  bien  chauffée,  aussi  bien  éclairée,  aussi  convena- 
blement meublée  que  les  édifices  consacré-;  aux  affaires  en  aux 
plaisirs. 

Si  le  temple  n'évoque  aucun  souvenir  de  torture  physique,  I  i 
réunions  religieuses  n'éveillent  aucune  idée  d'ennui.  On  y  introduit 
la  variété.  Ni  le  pasteur,  ni  le  président,  ni  les  frères,  ne  mettent 
au  déd  la  patience  de  l'auditoire.  Pleine  liberté:  l'un  prie,  l'autre 
lit  un  texte,  celui-ci  raconte  quelque  experience  peraonn  lie,  a  lui- 
là  communique  d'intéressants  détails  sur  une  cPUvre  missionnaire  ; 
nul  ne  parle  plus  de  cinq  minutes,  et  1  •  tolit,  entremêlé  d'hymnes, 
forme  une  séance  à  laquelle  on  se  rend  avec  plaisir,  d'où  l'on 
revient  meilleur. 

Le  même  bon  sens  préside  à  l'organisation  des  écoles  du 
dimanche  auxquelles  sont  consacrés,  en  maints  États,  des  bâ- 
timents spéciaux. 

L'édifice  qui  abrite  celle  de  Lee  avenue  —  Brooklyn,  New-York  — 
se  divise,  au  moyen  de  parois  et  de  vitrages  mobiles,  en  quatre 
compartiments  séparés.  Les  divers  groupes,  grace  à  ce  système, 
poursuivent  leurs  exercices  sans  se  troubler  réciproquement.  La 
prière  et  le  chant  terminés,  le  directeur  touche  un  timbre  :  les 
parois  glissent  ;  chaque  âge,  chaque  enseignement  entre  en  pos- 
sion  de  son  domaine  privé.  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  directeur 
presse  de  nouveau  son  timbre  :  les  cloisons  disparaissent  ;  toutes 
les  classes  se  trouvent  réunies  comme  par  enchantement.  Le  direc- 
teur donne    quelques   explications   générales,    adresse    quelques 
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questions  :  un  chant,  une  prière,  et  le  bataillon  enfantin  sort  en 
bon  ordre  au  pas  militaire  (1). 

Le  succès,  immense,  des  écoles  du  dimanche  américaines,  tient 
en  grande  partie  à,  ce  que  les  membres  l^s  mieux  qualifiés  des 
Églises,  à  ce  que  les  notabilités  sociales  les  plus  marquantes  y 
prennent  en  qualité,  soit  ÙM  directeurs,  soit  de  moniteurs,  un 
intérêt  direcl  el  personnel.  Princes  de  la  finance,  officiers  supé- 
rieurs, juges  à  la  Cour  suprême,  littérateurs ,  hommes  politiques, 
revendiquent  l'honneur  d'enseigner  un  groupe,  apportant  à  l'ac- 
cora plissement  de  ce  devoir  le  même  zèle  et  le  même  sérieux, 
qu'a  ^exercice  de  leur  vocation  commerciale,  civile,  ou  mili- 
taire (2). 

S'étonnera-t-on  dès  lors,  de  la  supériorité  des  écoles  du  dimanche 
américaines  et  de  leurs  prodigieux  résultats! 

Si  l'on  ajoute  que  l'éducation,  dans  les  écoles  et  collèges 
enseignants,  est  entièrement  séculière;  que  l'instruction  religieuse 
de  L'enfance  el  de  la  j  >unesse,  incombe  par  conséquent  à  la  famille 
et  à  l'Église;  on  concevra  Tim portance  nationale  de  l'école  du 
dimanche,  cette  institution  qui  prépare  à  la  fois  le  chrétien  et  le 
citoyen. 

Sauf  quelques  modifications;  imposées  par  la  nature  môme  du 
pays,  le  dimanche  américain  ressemble  au  dimanche  anglais.  Les 


1.  J'ai  visité,  à  Philadelphie,  une  école  du  dimanche  qui,  dirigée  par  les 
adeptes  de  Jacob  Bohemen  el  de  Swedenborg,  prenait  le  nom  de  Lycée  progressif. 
Le  classement  s'y  opérait  par  âge.  Au  bout  de  chaque  rang,  un  petit  écriteau 
doré  portait  le   litre  distinctif    dn  :   l'onlainc.  Riviere,  Guirlande,   Vesper, 

(quatre  ans,  cinq  ans,  six  ans),  ainsi  de  suite,  jusqu'aux  bancs  reculés  où 
s'asseyaient  de  jeunes  misses,  dont  l'extrait  de  baptême  ne  s'affichait  plus.  — 
I  h  ila  par  îles  mouvements  gymnasiiques  —  d'après  la  mélhode  de 
Dio  Lewis  —  puis,  au  son  d'une  marche  exécutée  sur  le  piano,  les  classes  défi- 
lèrent devant  l'estrade  du  directeur;  chaque  enfant  reçut  un  drapeau,  et  les 
trois  à  quatre  cents  élèves,  étendards  déployés,  emplirent  la  salle  de  leurs 
évolutions  ;  ceci,  afin  de  développer  les  muscles.  Après,  vinrent  :  chants,  réci- 
tations, questions  et  réponses,  (les  exercices  une  fois  achevés,  les  parents,  succé- 
dant aux  .M.'ants  sur  1rs  bams  de  l'école,  écoutèrent  dévotement  le  sermon  que 
leur  prêchait  une  oratrice  inspirée. 

t.  l'ai  connu  des  négociants  qui,  certains  jours,  consacraient  une  heure  à  leur 
préparation  pour  l'Ecole  du  Dimanche.  Chaque  comté  a  ses  réunions  pério- 
diques de  moniteurs.  Là  s'élaborent  les  plans  d'études  bibliques,  là  se  racontent 
ea  expériences,  là  s'examinent  les  questions,  là  se  nomment  les  délégués  à  l'as- 
semblée plus  générale  de  l'Etat,  qui,  à  son  tour,  enverra  sej  déno  <;s  an  Con— 
iil  des  écoles  du  Dimanche  américaines,  convoqué  à  Philadelphie  ou 
à  Washington.  Cinq  millions  d'enfants  suivent  les  écoles  du  Dimanche.  L'iîglue 
méluodule  en  réunit  à  elle  s  ulo  plus   d'un  million  et  ùemi. 
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iviguent  ce  Jour-là  sur  les  fleuves  et  les  grands  lacs, 
comme  nos  navires  sur  l'Océan  ;  les  trains  des  railways  ne  sont 
supprimés  qu'en  partie,  et  les  street-cars— tramways— continuent 
leur  service  accoutumé.  La  vaste  étendue  des  distances  à  franchir, 
interdit  l'arrêt  absolu  des  moyens  de  transport. 

Dans  les  localités  où  domine  l'élément  teuton,  1rs  restaurant*^ 
les    jardins    publies,    s'ouvrent     aux    familles     qui    viennent    y 

iorber  forces  chopes  de  bière,  y  écouter  la  musique,  et  s'entre- 
tenir d.s  nouvelles  du  jour.  Toutefois  le  dimanche,  d'un  bout  à 
l'autre  des  États-Unis —  sans  en  excepter  les  grands  centres  com- 
merciaux :  New-York,  Philadelphie,  Chicago  —  le  dimanche  in- 
terrompt  toutes  les  affaires,  ferme  tous  les  magasins,  et  cela,  par 
le  bon  plaisir  du  peuple  souverain,  qui  promulgue  lui-même  ses 
lois. 


Sous  plus  d'un  rapport,  l'Amérique  semble  donner  beau  jeu  aux 
adversaires  de  la  liberté. 

Régénérer  l'humanité  au  moyen  du  confort  matériel,  des  écoles 
indépendantes,de  l'Église  séparée  de  l'État  et  du  suffrage  universel! 
On  hausse  les  épaules. 

N'en  déplaise  aux  pessimistes,  nulle  part  dans  le  monde  le 
christianisme  n'a  fait  de  si  rapides  propres  qu'aux  États-Unis. 

En  1800,  sur  une  population  de  cinq  millions  d'àmes,  l'Église 
chrétienne  comptait  trois  cent  cinquante  mille  membres.  En  1860, 
sur  une  population  de  trente  millions  d'àmes,  elle  comptait  cinq 
millions  de  professants.  —  De  un  sur  quinze,  la  proportion  des 
chrétiens  s'était  élevée  à  un  sur  six  (1). 


1.  Les  principales  Églises  évangéliques  des  États-Unis  sont  les  Églises  Métho' 

disics,  Baptiste*  et  Congrégationalistes.  —  La  liste  suivante,  établie  d'après  le 

recensement  de  18G0,  montre  leur  force  et  leur  position  relatives. 

Kgijses  protestantes  épiscopales  2,110 

«       Congrégationalistes  c2,.:>00 

«       Presbytériennes  fi, 000 

«       fiaptistes  17,000 

«       Méthodistes  14,000  «  2,000,000 

La  communion  romaine  compte  quatre  millions  d'àmes  environ.  Rappelons- 
i  h  >  qu'il  s'agit,  pour  celte  dernière,  non  de  membres  acquis  par  une  adhésion 
personnelle  et  réfléchis,  mais  de  la  population  de  teile  ville  et  de  tel  État. 
L'Église  romaine  se  recrute  par  la  naissance.  Quatre  mille  églises  ou  chapelles 
suflisent  au  culte  romain,  tandis  que  l'Église  presbytérienne,  à  elle  seule,  en 
occupe  six  mille  pour  son  demi-million  d'adhérents.  Les  membres  inscrits  de 
l'Église  presbytérienne, ne  représentent  qu'une  fraction  minime  des  auditeurs  qui  en 
suivent  les  prédications.  L'Eglise  méthodiste,  avec  deux  millions  de  membres, 


membres 

135,700 

« 

2  i 7, 600 

« 

:,:,o,ooo 

« 

1,490,000 
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Quarante-cinq  mille  lieux  de  culte  —  représentait  vingt  mil- 
lions d'auditeurs  el  quarante  millions  de  livres  st. — ont  été  cons- 
truits, au  moyen  de  dons  volontaires,  sur  l'étendue  qui  sépare 
l'Atlantique  du  Pacifique,  le  .Maine  de  la  Californie. 

Les  Européens  qui  frissonnenl  à  l'idée  de  voir  l'Église,  une  fois 
séparée  de  l'État,  réduite  au  budget  des  dons  libres  et  spontanés, 
n'ont  pour  se  rassurer,  qu'à  regarder  du  côté  des  États-Unis. 

Los  tmids  que  le  gouvernemenl  anglais  fournit  à  l'Église  éta- 
blie, n'atteignent  pas  cinq  millions  de  livres  st.,  tandis  qu'aux 
États-Unis,  les  offrandes  volontaires  en  faveur  des  Églises  indé- 
pendantes, dépassenl  le  chiffre  de  sept  millions  et  un  quart. 

Et  les  Églises  américaines  ne  se  contentent  pas  de  pourvoir  à 
leurs  propres  besoins  !  Elles  envoient,  elles  entretiennent  des 
missionnaires  sur  tous  les  points  du  globe.  En  une  seule  année, 
les  méthodistes-épiscopaux  ont  consacré  deux  cent  mille  livres  st. 
à  la  mission  intérieure  et  à  la  mission  étrangère,  sans  compter  le 
million  de  livres  st.  offert  —  en  commémoration  d'un  centenaire 
—  à  diverses  œuvres  d'éducation  et  de  charité. 

En  1870,  lors  de  la  fusion  de  L'ancienne  et  de  la  nouvelle  école 
pri  sbj  lérienne,  l'assemblée  générale  vota  cinq  millions  de  dollars 
sous  ce  titre  :  Don  d'actions  de  grâces  !  Une  année  après  —  1871 
— l'assemblée  se  réunissait  à  Chicago.  On  examina  les  comptes.  Il 
se  trouva  .qu'au  lieu  de  cinq  millions,  les  membres,  répondant  à 
l'appel  de  l'assemblée,  avaient  versé  sept  millions  de  dollars  ! 

En  présence  de  faits  pareils,  il  est  permis  de  se  demander  si, 
dans  l'ancien  monde,  l'Église  des  chrétiens  n'essayera  point,  elle 
aussi,  de  vivre  sans  le  secours  de  l'État  ? 


accuse  huit  millions  d'auditeurs.  Les  Spiritistcs,  très-nombreux  aux  États-Unis, 
prétendent  avoir  soixante  mille  mediums,  cinq  cents  orateurs  tant  féminins  que 
masculins,  deux  mille  lieux  île  conférences  publiques,  deux  millions  de  croyants 
lés,  et  cinq  millions  de  croyants  nominaux!  Ces  chiffres,  établis  par  les 
Spiritisies,  sont  fori  exagérés. 

Mentionnons  pour  mémoire  quelques-unes  des  innombrables  sectes  que  voit 
naître  et  mourir  le  libre  sol  américain;  les  Perfectionnistes,  les  Tunkards,  les 
Cosmopolites,  les  Gospélites,  les  Shakers,  les  Socialistes  d'Ebeneser,  les  Sand- 
Hillers,  les  Soul-Keepers,  les  Come-Outers,  les  Wormms,  etc.,  etc.,  sans  compter 
h  s  athées,  eu  décadences  l'heure  qu'il  est.  Une  Convention  nationale  d'athées, 
d'infidèles  et  de   secular  isles,   convoquée  à  Philadelphie   en  novembre  1870.  y 

réunit  seize  hommes  et  une   femme.  Le  e ité  présenta  ses  comptes,  bouclant 

par  un  déficit  de  dix  livres  sterling.  La  rente  des  livres  incrédules,  pendant  l'an- 
.  avait  rapporté  dix-huit  shillings,  six  deniers  ! 
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Qu'on  se  représente  un  vaste  filet,  étendu  sur  une  prairie.  La 
prairie,  ce  sont  les  Etats-Unis  ;  les  petits  espaces  enclavés  par  les 
mailles  du  réseau,  ce  sont  les  sections  scolaires.  Chaque  section 
possède  une  ou  plusieurs  écoles  qui  fournissent  aux  élèves,  tant 
riches  que  pauvres,  une  solide  et  gratuite  instruction.  Ajoutez  à 
ce  fond  une  forte  proportion  d'écoles  supérieures,  niulti pliez  celles- 
ci  dans  les  grands  centres,  joignez-y  d'innombrables  académies,  et 
vous  aurez  quelque  idée  de  ce  que  fait  l'Amérique,  pour  le  déve- 
loppement intellectuel  de  ses  enfants. 

Un  impôt  spécial  —  School  fax— voté  par  le  peuple,  subvient  aux 
frais.  En  maintes  localités  cet  impôt,  grâce  à  la  valeur  croissante 
des  terrains  et  des  immeubles  alloués  aux  écoles,  grâce  encore  aux 
dons  particuliers,  n'est  qu'une  insignifiante  bagatelle. 

M.  Zincke,  dans  son  livre  remarquable,  publié  en  1869,  prouve 
par  chiffres  avérés,  que  l'éducation  d'un  garçon  revient  en  Amé- 
rique à  dix-sept  schellings  par  année  :  le  prix  d'un  chapeau  ! 

New-York,  qui  paye  les  plus  fortes  contributions  scolaires,  dé- 
pense annuellement  en  moyerihe,  trente  schellings  par  écolier  (1)  : 
cinq  ou  six  fois  moins  que  nous  Anglais. 

M.  Zincke  affirme  en  outre,  qu'Eton  et  Harrow,  les  deux  célè- 
bres collèges  anglais,  coûtent  plus  aux  parents,  que  ne  coûtent  à 
l'illinois  tout  entier  ses  dix  mille  écoles,  ses  vingt  mille  institu- 
teurs et  ses  six  cent  mille  élèves.  (1) 

Chaque  district  s'impose  selon  que  le  requièrent  ses  besoins  ;  un 
comité  local  règle  les  affaires  scolaires  du  district.  —  Tels  États, 
I  elles  villes,  offrant  de  plus  forts  émoluments  à  leurs  instituteurs 
que  telles  autres,  possèdent  par  cela  même  de  meilleures  écoles. 

L'instruction  est  absolument  gratuite.  Le  plus  pauvre  enfant  peut 

1.  Les  citoyens  du  Massachnssets,  État  où  l'instruction  est  poussée  plu»  loi» 
qu'ailleurs,  ne  payent  que  2o  shellinjs  de  school  tax. 
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franchir  tous  les  degrés,  passer  tous  les  examens,  acquérir  tous  les 
grades,  arriver  au  sommet  de  l'échelle,  sans  que  ses  parents  aient 
à  débourser  un  cent.  Du  premier  jour  au  dernier,  l'Amérique  paye 
pour  eux:  (l) 
Dans  le  Haut-Canada,  l'éducation  publique  est  placée  sous  la  da- 
tion d'un  comité  ceàtral  qui  siège  à  îoronto.  Les  instituteurs 
doivent  prendre  leurs  degrés  à  l'École  normale.  Les  mômes  livres 
—  les  meilleurs  —  sont  employés  partout. 

Fait  important  :  les  écoles  publiques,  aux  Etats-Unis,  ont  pres- 
que toutes  des  femmes  pour  directeurs  ;  or,  nulle  part  ailleurs, 
l'instruction  ne  marche  aussi  bien,  il  y  a  là  un  enseignement  à 
recueillir,  peut-être  un  exemple  à  suivre.  Ouvrons  à  notre  jeu- 
nesse  féminine  des  écoles  normales,  semblables  à  celles  des  États- 
Unis  et  du  Canada:  un  vaste  champ  de  travail  s'étendra  devant 
elle  ;  l'influence  éducative  de  nos  femmes,  de  nos  filles,  s'exercera 
plus  largement,  et  l'avenir  bénéficiera  de  cette  innovation. 

Souffrez  qu'une  dernier»1  fois,  je  m'attarde  avec  vous  dans  les 
salles  d'une  école  :  la   Ward  School,  New-York. 

j  (unes  filles  appartenant  pour  la  plupart  aux  classes 
inférieures  de  ta  société,  étaient   vêtues,   quelques-unes  avec  élé- 
gance, toutes  avec  la  plus  exquise  propreté.  L'Amérique  se  montre 
scrupuleuse  sur  ce  point.  L'élève  qui  se  permettrait  d'arriver  les 
babils  en  désordre,  les  mains  ou  le  a  Isage  malpropres,  les  cheveux 
irait  immédiatement  congédiée. 
i  que  nous  entrâmes,  l'école    exécutait  un  chant  qu'accom- 
nail  le  piano,  bientôt  Mm«  X***,  di  reel  rice,  monta  sur  l'estrade. 
Le  timbre  sonha,  les  jeunes  Biles  dressèrent  l'oreille. 

—  Quan  1  vous  apercevez  quelque  objet  nouveau,  que  devez-vous 
faire  ?  demanda  î\Imù  X***. 

—  Examiner  sa  couleur,  sa  forme,  ses  diverses  parties,  ses  qua- 

Mm*  X***;  ouvrant  son  pupitre,  en  tira  une  pipe  de  terre  qu'elle 
tint  à  bras  feu  lu.  Les  yeux  brillèrent,  un  cbuebotement  parcourut 
la  c  i!  n'était  pas  n  >uvean,  l'objet  du  moins  était  inattendu. 

Après  nue  interrogation  générale  sur  la  couleur,  la  forme,  les 
diverses  parties  du  spécimen,  Mm0  X***,  se  tournant  \ers  une  gen- 
tille iilletle  ; 

1.  A  côté  des  écoles  publiques  prospèrent  les  écoles  particulières,  soutenues 
par  les  familles  aristocratiques,  lesquelles,  tout  en  acquittant  volontiers  la 
school  tar  -  m.  ion [.  pas  d'associer   leurs  eufants  aux   enfants   de  tout,  1» 

monde.  Ceci  toutefois  est  l'exception. 
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—  A  <juoi  Bervent  les  pipes? 
— -  A  faire  dos  bulles  de  savon. 

—  Plût  à  Dim  qu'ailes  ne  servissent  qu'à  cela  !  s'eVJria  M01-  X*** 

avec  un  sourire. 

Chaque  enfant,  interrogée  à  son  tour,  débita  son  petit  bagage 
scientifique.  L'une  nous  apprit  où  se  cultive  le  tabac,  l'autre  où  on 
le  prépare  ;  celle-ci,  quels  peuples  en  consomment  le  plus  ;  celle-là 
que  New-York  brûle  journellement  pour  douze  mille  dollars  de 
cigares  ;  la  dernière  nous  en  exposa  les  funestes  effets,  après  quoi 
la  pipe  rentra  dans  l'ombre. 

Coup  de  timbre.  Marche  au  piano.  —  Avec  la  précision  d'un 
régiment,  les  six  cents  jeunes  lilies  se  dirigèrent  vers  leurs  classes 
respectives. 

—  Comment  obtenez-vous  cette  ponctualité  ?  demandai-je  à 
Mme   x*« 

—  En  faisant  appel  au  self  respect  —  respect  de  soi.  —  Là  est  tout 
notre  secret.  Les  aînées  donnent  l'exemple  aux  cadettes.  Une  infrac- 
tion à  la  discipline,  une  impertinence,  un  acte  de  révolte,  seraient 
considérés  comme  la  pire  humiliation  que  l'école  eût  a  subir. 

—  Mais  les  cerveaux  brûlés  !  mais  les  méchants  esprits  !  mais  les 
caractères  indomptables  !  Car  enfin,  vous  devez  en  avoir.  Comment 
les  réprimer,  ceux-là  ?  Employez-vous  les  châtiments  corporels  ? 

—  Jamais.  Quatre-vingt  dix  fois  sur  cent,  les  mauvaises  notes 
suffisent.  Si  l'enfant,  ne  s'amende  pas,  on  avertit  les  parents  ;  si 
cette  mesure  reste  inefficace,  on  renvoie  l'élève.  Cela,  c'est  le 
châtiment  suprême.  La  crainte  de  l'encourir  dompte  les  plus  rebelles. 

J'examinai  les  registres,  où  se  trouvait  indiquée  la  vocation  des 
parents.  Commissionnaires  en  marchandises,  plombiers,  couturières, 
entrepreneurs,  maçons,  négociants,  serviteurs,  bouchers,  serruriers, 
charpentiers  ,  professeurs  ,  commis  ,  charretiers  ,  imprimeurs  , 
relieurs,  fermiers,  manœuvres,  notaires,  cochers  de  fiacre,  garçons 
de  café,  architectes,  horlogers,  papetiers,  chirurgiens  et  médecins; 
toutes  les  vocations,  tous  les  métiers  —  y  compris  le  métier  des 
gens  qui  n'en  ont  point  —  y  avaient  leurs  représentants. 

L'école,  de  plus,  possédait  un  registre  des  visiteurs.  Ces  visites, 
outre  qu'elles  témoignent  de  l'intérêt  très-particulier  qu'inspire 
l'enseignement  aux  citoyens  des  Etats-Unis,  excitent  l'émulation 
des  écoliers  et  le  zèle  des  instituteurs.  Un  Américain  a-t-il  des 
hôtes  ?  il  les  mène  voir  l'école.  Un  homme  d'affaires  a-t-il  une 
demi-heure  devant  lui  ?  il  entre  dans  l'école  voisine,  assiste  à  la 
leçon,  adres  croies  cordiales  à  la  classe,  et  laisse 

enfants  et  maîtres  encouragés  au  devoir. 
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Ici.  dans  les  salles  bien  éclairées  et  bien  aérées  de  Mme  X***,  les 
élèves  étaient  assises  deux  à  deux,  en  longues  rangées,  <K 
l'estrade.  Chaque  élève  possède  fauteuil  et  pupitre  ;  chaque 
pupitre  est  pourvu  d'un  cadre  où  s'enchâsse  L'ardoise,,  d'une  rainure 
qui  retienl  le  crayon,  et  d'une  coupe  où  se  place  l'éponge  à  effacer. 
L'ordre,  la  propreté,  le  confort  prennent  rang,  ne  l'oublions  pas  , 
parmi  les  éléments  essentiels  a  l'éducatiqn  américaine. 

L'activité  qui  régnait  dans  la  classe  d'arithmétique,  me  rappelait 
nos  collèges  en  un  jour  d'examen.  L'institutrice  posait  un  pro- 
blème, les  jeunes  filles  le  transcrivaient,  et  calculaient  avec  une 
Incroyable  célérité.  Celle  qui  la  première  avail  trouvé  la  solution, 
se  levant  criait  :  Première  !  —  Puis  on  entendait  :  Seconde  !  Troi- 
sième !  Quatrième!  En  un  clin  d'œil  la  classe  était  debout.  On 
lisait  les  solutions;  les  élèves  reprenaient  leurs  places.  Un  autre 
problème,  d'autres  réponses,  le  tout  sans  perdre  un  instant. 

La  classe  voisine  s'occupait  d'orthographe  et  de  lecture  à  haute 
voix,  si  les  Américains  prononcent  nettement,  c'est  que  l'ensei- 
gnement scolaire  y  prend  peine.  Chaque  élève,  lisant  h  son  tour, 
articulait  distinctement  les  syllabes,  faisant  rouler  1er  r,  aspirant 
les  h,  non  sans  quelque  exagération. 

Une  petite  fille  aux  yeux  noirs,  à  la  figure  intelligente,  portait 

sur   son    épaule   une    décoration    d'argent  :    la    médaille 

d'honneur  1  EJlle  s'était  maintenue  ptemière,  durant  tout   le  mois 

précédent.   Esprit  éveillé,  aucune  erreur  ne  lui  échappait.  Après 

avoir  épelé  sans  faute  le  mot  que  lui  avait  donné  la  maîtresse: 

—  Pardon.  Mademoiselle  !  fit-elle  :  La.  seconde  élève,  à  qui  vous 
avez  donné  mourning  —  lamentation  —  a  prononcé  morning  ;    la 
inquième,  à  qui  vous  avez  donné   urgent  —  pressant  —  a   dit 
nswrgeni  ! 

Entre  chacune  dos  leçons  —  celles-ci  ne  durent  que  vingt  mi- 
nub's  —  des  exercî  >es  gymnastiqu  s  viennent  reposer  l'esprit,  qui, 
n'étant  pas  surmené,  garde  toute  sa  vigueur. 

Même  discipline  dans  les  i  is,  et  dans  les  écoles 

qui  réunissent  les  deux  sex 

Dans  une  de  les  mélangées  (l),  cent  élèves  em  ir  m,  jeunes 

filles  ••!  j  mu  -.  étaient  demeurés  seuls  en  classe,  absorbés" 

par  leur  travail  (2).  Au  bruit  de  nos  pas,  quelques  paires  M'\  n\ 
jetôrenl  sur  nous  un  rapide  regard  ;  ce  ne  f.ii  qu'un  éclair.  L'heure 
de  congé  expirait  : 

1.  Chaque  district  résont  lihremcnt  pour  ses  croies,  la  question  du  mélange  ou 
de  la  séparation  des  sexes. 

5.  î.erole  reçoit  bu  il  cents  élèves. 
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—  A-t-on  communique  —  chuchoté  —  ?  demanda  la  directrice  : 
A-t-on  échangé  dis  signes? 

Cinq  élèves  se  déclarèrent  coupables,  tout  en  donnant  les  motifs 
de  cite  infractipn  aurèglement.Deux  d'entre  elle*  ri  çurentunmai* 
vais  point  ;  l'explication  des  trois  autres  paru!  suffisante  à  Mm0f**\ 
Ainsi  inaicliaii  l'école,  exclusivement  i  enée  par  des  femmes. 

Les  enfants  des  Elals-Unis,  sort*  ni  ft  -  américaines  imn- 

seulement  instruits,  mais  élevés,  mais  ayant  acquis  le  self  respect, 
qui  enseigne  le  respect  dès  autres  :  petits  citoyens  d'une  république 
où  chaque  garçon  est  un  gentleman,  chaque  fillette  une  lady. 

Le  collège   Oberlin  —  Ohio  —  a  le  premier  posé  et  pratiqué  le 
principe  de   la  famille.   Jeunes  gens  et  jeunes  filles  y  sont  éli 
ensemble,  comme  sous  le  toit  paternel. 

J'ai  vu,  dans  les  salles  d'Oberlin,des  centaines  de  jeunes  hommes 
et  de  jeunes  femmes  (1),  suivre  le  même  cours,  passer  I  g 
examens.  —  Les  étudiants  entrent  par  une  porte,  les  jeunes  filles 
par  l'autre  ;  chaque  sexe  occupe  une  place  distincte  en  face  du 
professeur  ;  chacun  habite  un  corps  de  logis  spécial  (2).  —  A  p 
les  heures  d'études,  jeunes  gens  ci  jeunes  filles  ne  se  rencontrent 
qu'aux  repas  :  trois  ou  quatre  cents  élèves  des  deux  sexes  viennent 
s'y  asseoir. 

—  Votre  organisation  doit  vous  donner  du  fil  à  retordre  !  dis-je 
au  directeur. 

■—  Vous  croyez  ?  fit-il  :  Hé  hien,  Monsieur,  il  y  a  moins  de  flirta- 
tion (3)  ici,  avec  notre  système,  qu'entre  un  nombre  égal  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles,  tenus  sous  le  régime  de  la  séparation. 

—  Mais  ils  se  font  la  cour  ! 

—  C'est  clair,  qu'ils  se  la  font  !  Où  est  le  mal  ?  Les  ans  et  les 
autres  apprennent  à  se  connaître.  Si  les  relations  nouées  à 
l'Université  deviennent  de  l'amour,  pour  tout  de  bon;  si  elles 
aboutissent  au  mariage  —  comme  cela  arrive  souvent  —  faut-il 
en  gémir?  L'union  n'en  sera  que  plus  intime,  plus  vraie,  plus 
heureuse,  pour  s'être  formée  dans  la  sain-"1  atmosphère  de  la  vie 
studieuse,  sous  l'action  d'une  longue  expérience  des  caractères, 
des  sentiments,  de  la  foi,  des  habitudes,  au  lieu  de  s'improviser 
dans  une  salle  de  bal  1 

—  Nos   étudiants,  poursuivit  le  directeur,  doivent  plus  d'un 

\.  Celles-ci  ne  recevaient  d'enseignement  distinct  que  pour  certaines  brandies 
de  médecine. 

2.  La  maison  des  jeunes  Glies  est  placée  sous  la  direction  d'une  matrone. 

3.  Coquetterie,  petites  intrigues  amoureuses. 
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progrès  à  cotte,  co-education.  La  présence  et  les  succès  du  sexe 
faible,  sont  un  énergique  stimulant  pour  le  sexe  fort.  Les  pares- 
teas  invétérés,  eux-mêmes,  attaquent  résolument  la  besogne,  afin 
A©  ne  pas  se  Laisser  distancer  parleurs  ompagnes.  Les  mœurs 
s'adoucissent,  la  politesse  est  dans  l'air  qu'on  respire....  '  j 

—  Et,  interrompis-je,  Oberlin  est  la  seule  académie,  où  je  n  aie 
aperçu  ni  crachoirs,  ni  fumeurs  (i). 

—  Soit  I  s'écriera  quelque  individu  morose  :  Les  jeunes  gens  peu- 
vent gagner  à  votre  co-éducatïon  !  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  les  jeunes  filles  doivent  y  perdre  la  douceur,  la  modestie,  la 
naïveté,  le  charme,  pour  tout  dire  d'un  mot. 

je  laisse  à  mon  ami  M.  K*"5  le  soin  de  répondre.  Il  le  fera 
(rauîant  mieux,  qu'élève  d'Oberlin,  il  est  devenu  naguère  le  mari 
de  v.lle  X***,  sa  condisciple, 

—  Tout  d'abord  !  —  c'est  lui  qui  parle  —  :  l'idée  de  serrer  dans 
mes  braa  une  Jeune  fille  qui  savait  l'astronomie  aussi  bien  que 
moi,  et  qui,  probablement,  se  tirait  mieux  des  équations,  cette 
idée  m'effrayait  quelque  peu.  Mais,  expérience  faite,  son  premier 
batoer,  me  parut  le  plus  doux  que  j'eusse  goûté  de  ma  vie  i 

Lemple  de  l'académie  Oberlin,  suivi  déjà  par  les  universités 
de  Iowa  et  du  Michigan,  le  sera  bientôt  d'une  manière  générale.  A 
l'heure  où  j'écris,  les  écoles  primaires  et  supérieures  réunissent 
presque  partout  les  deux  sexes  (2). 

L'Amérique,  avec  son  libéralisme  pratique,  avec  son  respect  des 
dn.iis  de  l?indivjdu,  a  très-sagement  résolu  le  problème  de  l'ins- 
truction  religieuse,   confiée  ou  retirée  aux  écoles  et  aux  collèges 

nationaux. 

Partant  de  ce  principe  :  qu'on  ne  peut  user  des  deniers  publics 
affectés  à  l'instruction  publique,  en  faveur  de  tel  ou  tel  enseigne- 
ment religieux;  que  si  fa  moitié  des  citoyens  est  catholique, 
l'autre  moitié  protestante,  il  y  aurait  autant  d'injustice  à  prendre 
l'argenj  catholique  pour  bâtir  des  écoles  réformées,  qu'à  consacrer 
l'argenl  protestant  à  l'érection  d'écoles  catholiques  ;  mais  que,  les 
sciences   élémentaires  rentrant,  dans  le  domaine  commun,  rien 

i.  Oberlin,  de  plus,  se  distingue  —  je  veux  dire  les  élèves—  par  son  inté- 
grité en  matière  de  transactions  commerciales.  Les  faits  abondent  ;  je  ne  citerai 
que  celui-ci  Mm*  flM\  brave  fen  me  du  voisinage,  avait,  la  cueillette  de  son 
verger  achevée,  déposé  one  corbeille  de  pommes  devanl  la  porte  d'Oberlin,  avee 
cet  avis  :  Un  cent  "  <>'"•  lorsqn'elle  revint  déni  heures  plot  tard, 

ne  iroiiva  plus  di  dans  sa  corbeille,  mais  en  revanche   des  cents,  en 

nonilir-*  scrupuleusement  ei 

S    Plus  narticulièrom^nt  dans  les  petites  villes  et  les  diclricts  ruraux. 
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n'est  plus  juste  que  d'appliquer  à  leur  acquisition  une  part  du 
capital  commun  ;  L'Amérique  a  séparé  l'enseignement  intellectuel 
de  l'enseignement  religieux,  remettant  le  premier  aux  établisse- 
ments nationaux,  et  réservant  le  second  à  la  famille.  —En  faisant 
cela,  les  États-Unis  ont  établi  la  vérité. 

Si  la  religion  n'est  point  enseignée  dans  les  écoles  publiques, 
cela  ne  signifie  point  que  l'Amérique  fasse  bon  marché  de  la  reli- 
gion. Cela  signifie  tout  simplement  que  l'État  reconnaît  à  chaque 
père,  à  chaque  mère,  le  droit  —  et  le  devoir  —  d'élever  dans  sa 
foi  les  enfants  que  Dieu  lui  a  donnés. 

Lorsque  les  chefs  de  famille  s'accordent  sur  les  points  fonda- 
mentaux du  christianisme  —  ce  qui  arrive  en  plus  d'une  localité 
—  l'école  ouvre  son  enseignement  journalier  par  la  lecture  de 
quelques  versets  sans  commentaire,  suivie  des  dix  Commandements 
et  de  l'Oraison  dominicale.  Les  parents,  toutefois,  restent  libres  — 
en  informant  auparavant  le  directeur  —  de  retenir  chez  eux  leurs 
enfants,  jusqu'au  moment  où  cette  lecture  est  terminée  (1). 

Maints  collèges  possèdent  une  salle  particulière,  où  les  ministres 
de  toute  dénomination  peuvent,  les  leçons  achevées,  rassembler 
les  élèves  qui  appartiennent  à  la  même  communion  qu'eux,  afin 
de  leur  donner  un  enseignement  religieux  spécial.  Mais  les  parents 
américains  négligent  en  général  cette  facilité,  comptant  mieux, 
pour  l'instruction  spirituelle  de  leurs  enfants,  sur  l'école  du 
Dimanche,  sur  la  prédication  dans  l'église,  sur  la  vivante  action 
de  la  famille. 

Ces  mots  :  éducation  séculière,  s'appliquent  à  toute  éducation  qui 
ne  repose  pas  sur  une  base  religieuse.  Les  employer  dans  un  sens 
injurieux,  en  faire  le  synonyme  de  ceux-ci  :  éducation  athée,  c'est 
commettre  une  grave  erreur. 

Personne  ne  parle  d'arithmétique  séculière,  de  gymnastique  sé- 
culière. Nul  ne  qualifie  de  mesures  séculières  —  athées,  veux-je 
dire  —  les  règlements  vicinaux  ou  municipaux,  qui  pourvoient  à 
l'entretien  des  routes  et  à  la  propreté  des  rues,  sans  exiger  des 
cantonniers  ou  des  balayeurs ;un  acte  de  foi  ! 

Séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  séparation  de  l'enseignement 
intellectuel  et  de  l'enseignement  religieux  ;  ces  deux  séparations, 
signes  évidents  du  respect  pour  l'âme,  pour  l'Église  et  pour  l'in- 
dividu, ne  feront  baisser  la  foi,  soyez-en  certain,  ni  dans  l'âme 
du  peuple  américain,  ni  dans  le  cœur  de  ses  enfants. 

I.  Fort  p"Mi  de  familles,  paraît-il,  usent  do  ce  droit. 
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